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O mundo é um lugar perigoso de se viver, 
não por causa daqueles que 
fazem o mal, mas sim por causa daqueles 











Esta tese trata da temática do holocausto como expressão do mal sob o ponto de vista da 
literatura testemunhal e da memória, por meio da leitura e da análise das obras É isto um 
homem? e A trégua, de Primo Levi; A vida e a luta de uma sobrevivente do holocausto, de 
Sabina Kustin; Rumo à vida, de Olga Papadopol; Quero viver: memórias de um ex-morto, de 
Joseph Nichthauser; e Paisagens da metrópole da morte, de Otto Dov Kulka. Como recursos 
metodológicos foram utilizados conceitos e estudos de autores como Paul Ricoeur (memória e 
esquecimento); Beatriz Sarlo (tempo e memória); Márcio Seligmann-Silva (literatura de teor 
testemunhal); Georges Bataille e Rüdiger Safranski (sobre o “mal”); Sigmund Freud e 
Jacques Lacan (o inconsciente, o real, o imaginário; o trauma e o luto); Theodor Adorno 
(sobre o holocausto e as consequências da guerra); Hannah Arendt (sobre os direitos do 
homem e sua análise sobre o holocausto) e Walter Benjamin, entre outros. Os autores das 
obras que compõem o corpus literário levam para seus escritos as marcas do nazismo – época 
em que o mal e a destruição imperaram de forma significativa e singular. Os relatos sobre o 
holocausto reconstroem a imagem que se tem desse fato histórico e sua repercussão no 
mundo. O holocausto judeu é um tema que não se esgota em razão de sua dimensão e 
complexidade e envolve diversas áreas do conhecimento: literatura, direito, jornalismo, 
filosofia, ética, sociologia, psicologia, tendo a literatura um papel primordial na divulgação 
dos fatos históricos por meio do testemunho. Cabe à Academia recuperar esse papel. Nesta 
tese, percebemos que o homem é capaz de praticar o mal levado por vários fatores e de 
ultrapassar todos os limites quando seu objetivo é poder e riqueza. Ler e divulgar esses 
testemunhos é uma forma de cultivar essa memória e mostrar que Auschwitz não pode ser 
apagado, esquecido.  
 
 




This thesis deals with the theme of the holocausto as an expression of evil from the point of 
view of testimonial literature and memory through reading and analysis of works Is this a 
man? and A truce, by Primo Levi; The life and struggle of a holocaust survivor, by Sabina 
Kustin; Towards the life, by Olga Papadopol; I want to live: memories of an ex-dead man, by 
Joseph Nichthauser; and Landscapes of the metropolis of death, by Otto Dov Kulka. 
Methodological resources were used concepts and studies of authors such as Paul Ricoeur 
(memory and forgetfulness); Beatriz Sarlo (time and memory); Márcio Seligmann-Silva 
(literature withtestimonial content); Georges Bataille and Rüdiger Safranski (on “evil”); 
Sigmund Freud and Jacques Lacan (the unconscious, the real, the imaginary, trauma and 
mourning); Theodor Adorno (on the holocaust and the aftermath on the war); Hannah Arendt 
(on the rights of man and his analysis on the holocaust) and Walter Benjamin, among others. 
The authors of the works that compose the literary corpus take to their writings the marks of 
Nazism - a time when evil and destruction prevailed in a significant and singular way. The 
accounts of the Holocaust reconstruct the image of this historical fact and its repercussion in 
the world. The Jewish holocaust is a subject that is not exhaustive because of its size and 
complexity and involves several areas of knowledge: literature, law, journalism, philosophy, 
ethics, sociology, psychology, literature having a primary role in spreading historical facts by 
witness. It is up to the Academy to recover that role. In this thesis, we perceive that man is 
able to practice evil brought about by various factors and to overcome all limits when his goal 
is power and wealth. Reading and disseminating these testimonies is a way of cultivating this 
memory and showing that Auschwitz can not be erased, forgotten. 
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A liberdade, Sancho, é um dos mais preciosos 
dons que os homens receberam dos céus. Com 
ela não podem igualar-se os tesouros que a 
terra encerra nem que o mar cobre; pela 
liberdade, assim como pela honra, se pode e 
deve aventurar a vida, e, pelo contrário, o 
cativeiro é o maior mal que pôde vir aos 
homens. 
 
Dom Quixote (Miguel de Cervantes) 
 
 
Quando iniciamos esta pesquisa, uma pergunta esteve sempre presente: por que 
o interesse pelo holocausto? Primeiro, porque acreditamos que este é um assunto que 
não se esgota. Segundo, porque têm sido retomadas as pesquisas neste campo, 
considerando-se a contemporaneidade do tema diante do racismo e do preconceito que 
nos dias atuais vêm recrudescendo e por ser uma constante desde os primórdios da 
humanidade. Além disso, o cinema e a literatura vêm retrabalhando esta temática 
diuturnamente, tendo a literatura de testemunho tomado novo impulso na Academia, o 
que reforça a premissa de Adorno, Bauman, Ricoeur, Arendt e de outros estudiosos de 
que o holocausto não pode e não deve ser esquecido. 
Nesta tese, buscamos compreender o que provocou o holocausto por meio do 
estudo sobre o mal e a análise das obras de testemunho. Procuramos dar sustentação à 
hipótese inicial formulada na pesquisa: a rapidez da propagação do mal deve-se à 
burocracia alemã e ao empenho dos nazistas em seguir ordens. A metodologia utilizada 
foi a análise literária e a pesquisa bibliográfica. Os testemunhos do corpus literário 
reforçam a teoria e mostram a presença do mal em toda a trajetória percorrida pelos que 
não puderam testemunhar e pelos sobreviventes. 
O extermínio dos judeus nas câmaras de gás na Segunda Guerra Mundial não foi 
um crime somente contra esse povo, mas contra toda a humanidade. Essa técnica de 
matar foi das mais brutais já existentes, pois não dava às vítimas condição alguma de 
defesa. Os responsáveis pelos extermínios escolhiam os mais indefesos – velhos, 
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mulheres, crianças e os doentes (como epilépticos, portadores de problemas mentais e 
de doenças incuráveis e deficientes físicos) – ou os mais fracos, aqueles que não tinham 
condições de trabalhar e produzir para a máquina de guerra alemã. Para os nazistas, não 
bastava concentrar os judeus em guetos, era preciso assassiná-los em massa para 
exterminá-los. 
Tomando para si o direito de escolher quais povos podiam ou não habitar a 
Terra, como se a humanidade não fosse constituída de povos tão distintos, os nazistas 
pregavam a não aceitação, ou seja, a discriminação total. A ideologia nazista 
considerava o povo ariano superior biologicamente. A batalha, portanto, era contra os 
não arianos. Para conseguir implementar um racismo sem precedentes não encontraram 
limites, nem mesmo aquele imposto pelo bloqueio das outras nações, que de forma 
quase passiva presenciaram o avanço de Hitler pela Europa. A violação da ética só se 
fez sentir quando a hegemonia de muitos países foi violada. 
Esta tese tem por objetivos apresentar os relatos dos sobreviventes dos campos 
de concentração; identificar a presença do mal nesses testemunhos e demonstrar que a 
melhor forma de combatê-lo é a prevenção; mostrar como a burocracia alemã foi 
decisiva para executar com rapidez a segregação, o banimento, o confisco dos bens e o 
extermínio dos judeus; e provocar no leitor a vontade de ler as obras analisadas, pois 
estas são o retrato de uma época do século XX da qual a humanidade tem razões para se 
envergonhar. 
A conexão entre o que conta a história oficial – o historiador – e os relatos dos 
sobreviventes – a testemunha dos campos de concentração – é possível porque há traços 
em comum, o que dá credibilidade a ambas as narrativas: uma endossa o que a outra 
revela. 
Os relatos não podem ser vistos apenas como dados estatísticos a serem 
analisados, em que prevalece somente o número de judeus mortos. Vidas foram 
aniquiladas, e as consequências vão além dos que sofreram na guerra e nos campos de 
concentração, pois a humanidade também perdeu, seja seu legado cultural seja histórico. 
À época, o mundo tomou conhecimento das barbáries cometidas, e esse passado foi 
preservado pela memória. Recuperar essa memória é um desafio oportuno pela situação 
que vive hoje o mundo. 
O termo holocausto tem uma conotação de sacrifício, de imolação em chamas, 
como se os judeus tivessem se sacrificado em nome de alguma coisa, o que realmente 
não aconteceu. Nada mais equivocado do que dar qualquer sentido religioso ao 
17 
 
genocídio praticado pelos nazistas. A morte dos judeus não foi uma oferenda. Sabemos 
das objeções para o uso desse termo. Em Israel e em círculos judaicos fora dele, as 
pessoas optam por Shoah – palavra hebraica que designa catástrofe e sugere uma 
compreensão mais ampla desse acontecimento histórico. Contudo, optamos por usar 
nesta tese a palavra holocausto por ser mais conhecida e consagrada pela historiografia. 
Assim, holocausto, embora mais restrito, é usado nesta tese para se referir à morte de 
milhões de judeus nos campos de concentração na Segunda Guerra Mundial. O 
holocausto faz-se atual em seu espírito de violência e destruição. 
A força da prosa, a riqueza de detalhes no emaranhado da vida nos campos de 
concentração (centros de detenção e de trabalhos forçados) e nos de extermínio, onde se 
perdia a própria identidade e a consciência do valor humano, onde os homens eram 
silenciados e proscritos tomam corpo por meio da memória dos sobreviventes. 
Contudo, a memória é às vezes traiçoeira e pode falhar. O próprio Levi (1990, p. 
17) reconhece essa limitação quando inicia Os afogados e os sobreviventes com a frase: 
“A memória humana é um instrumento maravilhoso, mas falaz. Esta é uma verdade 
gasta, conhecida não só pelos psicólogos, mas também por qualquer um que tenha 
prestado atenção ao comportamento de quem o rodeia, ou a seu próprio 
comportamento”. 
A literatura de testemunho – conceito bastante recente –, como campo de estudo 
interdisciplinar, envolve diferentes áreas do conhecimento, como a literatura, a 
sociologia, o direito, a psicologia, a ética, as artes e tantos outros, e traz a lume 
discussões sobre a contradição que se apresenta no século XX: extrema evolução e 
progresso em todas as áreas do conhecimento em contrapartida às catástrofes e aos 
genocídios perpetrados pelo homem como consequência da violação dos direitos 
humanos. Os conflitos raciais perpetuam-se, como outrora ocorreu com o holocausto e o 
domínio de ditaduras nos países da América Latina. Esse conceito envolve ainda o 
campo da memória e os limites entre história e ficção. A literatura carrega consigo os 
problemas da humanidade em geral. E o relato de um indivíduo representa a palavra de 
muitos. 
Quando iniciamos o trabalho, percebemos que eram tantos os aspectos 
levantados nos testemunhos que foi necessário selecionar os que mais chamaram a 
atenção, para não corrermos o risco de nos estender infinitamente ou de ampliar demais 
o estudo. Mas tínhamos um objetivo além da análise das obras: despertar o interesse 
pelos testemunhos que dizem muito sobre a história do século XX. 
18 
 
Selecionamos a princípio oito obras, mas, com o decorrer do processo de 
trabalho, percebemos que o corpus era muito extenso e o reduzimos a seis obras. O 
destaque maior foi dado a Primo Levi, alvo inicial de nossa pesquisa e que aguçou 
nosso interesse pelo holocausto. A riqueza de suas obras não permite que o estudo se 
esgote. A cada leitura, novas facetas apareciam, e certamente a leitura que cada um 
pode fazer das obras permitirá que se confirme nossa opinião. Uma das preocupações da 
pesquisa foi com a clareza e o encadeamento das ideias relacionadas ao testemunho. 
Acreditamos que o conhecimento histórico nos municia de elementos para tentar 
evitar a repetição das tragédias que vêm acompanhando a humanidade desde tempos 
remotos. Assim, resgatar os relatos dos sobreviventes é um modo de conhecer a história. 
Para analisar o tema proposto nesta tese, a pesquisa foi dividida em cinco 
capítulos, além da Introdução, das Considerações finais, das Referências e dos Anexos. 
No capítulo 1 – Contextualização histórica do holocausto – fazemos um 
apanhado das informações históricas do nazismo e da ascensão de Hitler ao poder. 
No capítulo 2 – Uma nova perspectiva histórica: a literatura de testemunho –, 
estudamos os testemunhos de judeus que sobreviveram ao holocausto. Relatos de 
testemunho sempre existiram desde tempos remotos, inclusive de forma apenas oral. 
Contudo, o termo “literatura de testemunho” passa a ser utilizado a partir da Segunda 
Guerra Mundial com o holocausto e amplia-se posteriormente com a literatura dos 
países da América Latina que passaram pelas ditaduras. Ela mostra os traumas dos 
tempos modernos. 
No capítulo 3 – Obras de testemunho – analisamos a literatura de cunho 
testemunhal que forma o corpus do trabalho. Iniciamos com a obra de Primo Levi É isto 
um homem? e depois seguimos a trajetória percorrida por ele na volta para casa 
mostrada em A trégua. Forma e conteúdo são os focos das duas narrativas, ou seja, 
aquilo que elas mostram e a maneira como o fazem, a estrutura da escrita. Se 
considerarmos como temática a guerra e os campos de concentração, percebemos que 
ela muda seu enfoque, que sai do campo de concentração para alcançar o caminho de 
retorno de Levi, cruzando toda a Europa até alcançar novamente a Itália. A forma da 
narrativa também se modifica. A dor parece menos intensa na segunda obra. Ainda no 
capítulo 3, analisamos as outras obras selecionadas: A vida e a luta de uma sobrevivente 
do holocausto, de Sabina Kustin; Rumo à vida, de Olga Papadopol; Quero viver: 
memórias de um ex-morto, de Joseph Nichthauser; e Paisagens da metrópole da morte: 
reflexões sobre a memória e a imaginação, de Otto Dov Kulka. Todos esses relatos 
19 
 
mostram o sofrimento de milhares de judeus, além de ciganos, homossexuais e outros 
grupos, nos campos de concentração ou a longa jornada empreendida para sair da 
Europa devastada pela Segunda Guerra Mundial e a ambição da política totalitária de 
Hitler e dos nazistas. 
Com o intuito de dar sustentação à análise pretendida, utilizamos conceitos e 
estudos de autores como Paul Ricoeur (memória e esquecimento); Beatriz Sarlo (tempo 
e memória); Márcio Seligmann-Silva (literatura de teor testemunhal); Georges Bataille e 
Rüdiger Safranski (sobre o “mal”); Jacques Lacan (o inconsciente, o real, o imaginário; 
o trauma e o luto); Theodor Adorno (sobre o holocausto e as consequências da guerra); 
Hannah Arendt (sobre os direitos do homem e sua análise sobre o holocausto) e Walter 
Benjamin, entre outros. Recorremos ainda – sempre que necessário a partir da leitura 
das obras literárias – a historiadores e/ou sociólogos com o objetivo de evitar dados 
imprecisos ou para melhor compreender determinados momentos da história. Esse 
procedimento, todavia, não excluirá o recurso a outros teóricos da literatura de 
testemunho a fim de enriquecer e compreender as questões levantadas. Muitos dos 
teóricos consultados são judeus – Walter Benjamin, Zygmunt Bauman, Hannah Arendt 
– e oferecem conhecimento e experiência de vida ligados ao tema da tese. 
No capítulo 4 – O mal na literatura – apresentamos os conceitos essenciais, tais 
como o resgate e o dever da memória; a reparação moral e o perdão; a narrativa dos 
sobreviventes como mecanismo para evitar o esquecimento; o trabalho de diversos 
autores que enfocaram essa temática e como a violência atinge hoje tantos países. 
Mostramos ainda a incapacidade do homem de aprender com seu passado para evitar 
novas catástrofes, apesar das tentativas que faz. 
No capítulo 5 – O Pós-Guerra e a contribuição das obras de testemunho – 
enfocamos como a literatura de testemunho tem contribuído para dar forma aos relatos 
que envolvem o holocausto e como a violência, o racismo e a discriminação, mostrados 







CONTEXTUALIZAÇÃO HISTÓRICA DO HOLOCAUSTO 
 
A história é émula do tempo, repositório dos 
fatos, testemunha do passado, exemplo do 
presente, advertência do futuro. 
 
Miguel de Cervantes 
 
 
1.1 A participação das nações e os judeus na Segunda Guerra Mundial 
 
Com a ascensão ao poder do Partido Nacional-Socialista dos Trabalhadores 
Alemães (partido nazista), em janeiro de 1933, e, consequentemente, com a ideologia 
que se centrava na ideia de superioridade biológica da raça ariana, judeus, ciganos e 
outros grupos passam a ser discriminados e perseguidos na Alemanha. No início foi 
criado o campo de concentração de Dachau com o intuito de prender aqueles que se 
opunham ao partido. As Tropas de Proteção (Schutzstaffel – SS), com 200 mil 
participantes, e as Tropas de Assalto (Sturmabteilung – SA), com 2 milhões de 
membros, intimidavam, agrediam e prendiam todos que discordavam do regime. 
Quando a Alemanha inicia a Segunda Guerra Mundial em 1939, o nazismo tem 
como objetivo excluir todos os judeus da vida econômica, social e cultural alemã e 
expulsá-los do país ao implementar as leis antijudaicas. Esse mesmo processo vai 
ocorrer nos países que vão sendo anexados, como Áustria e Tchecoslováquia, chegando 
a 8 milhões de judeus europeus sob o domínio nazista em 1941 com as ocupações do 
leste da Polônia, do leste da União Soviética e da ilha de Madagascar.  
O ministro da propaganda de Hitler, Joseph Goebbels, afirmou em 1932 
(CYTRYNOWICZ, 1990, p. 21): 
 
Mostraremos sem medo o judeu... o inimigo do mundo, o destruidor de 
civilizações, o parasita dos povos, o filho do caos, a encarnação do Mal, o 
fermento da decomposição, o demônio que causa a degeneração da 
humanidade. [...]. É verdade que o judeu é um ser humano, mas pulga 
também é um ser vivo e por sinal bastante desagradável. Nosso dever 




Desse modo, os decretos antijudaicos e a violência do regime nazista – com seu 
conceito de raça, que remetia à busca de uma unidade nacional alemã, bem como a 
difusão diária de ideias antissemitas – prepararam o terreno para o extermínio. 
Até hoje causa estupefação o fato de um país tão civilizado como a Alemanha, 
que produziu alguns dos maiores filósofos, escritores e cientistas da humanidade, ter 
promovido discriminação e violência. Contudo, o que se viu foi a propagação do Mal, 
não aquele que os nazistas atribuíam aos judeus, mas o Mal da violência e da 
capacidade do homem de submeter outro ser humano a tanto sofrimento. Além dos 
campos de concentração, os judeus foram confinados em guetos, como aconteceu na 
Polônia a partir de setembro de 1939 com a invasão nazista. 
Como registrado em inúmeros documentos, o regime nazista foi o grande 
responsável pelo genocídio de 6 milhões de judeus, mas é impossível não deixar de 
considerar que a indiferença de milhões de pessoas em toda a Alemanha, na Áustria e 
no resto do mundo contribuiu para o aumento no número de vítimas. 
Em sua iniciativa de dizimar os judeus, Hitler destrói a identidade individual 
destes e transforma-os em inimigos sem rosto. Primo Levi é um dos representantes dos 
que sobreviveram e puderam contar a história de uma experiência catastrófica e infeliz. 
Ele vivenciou e presenciou o sofrimento e a dor dos que pereceram nos campos de 
concentração, daqueles que não tiveram voz. Mas as atrocidades precisavam ser 
relatadas e levadas ao conhecimento do mundo. 
Em 15 de setembro de 1935, com a “Lei do Cidadão do Reich”, a discriminação 
e a perseguição aos judeus foi legalizada, dando carta branca para o desprezo ao ser 
humano. Assim, todos os judeus, mesmo os nascidos na Alemanha, passaram a ser 
considerados estrangeiros. O que importava era a proteção do sangue alemão,
1
 que não 
deveria ser maculado por nenhum judeu, ou seja, todas as atrocidades foram legalizadas. 
Espancamentos nas ruas, despojamentos dos bens, desonra pública, inclusive com corte 
das barbas dos judeus religiosos, perdas de direitos civis deram início aos maus-tratos 
que culminariam nos campos de concentração. O terror arbitrário perpetrado nas ruas 
foi seguido pelos decretos discriminadores em relação aos judeus. A imprensa 
                                                          
1
 Adolf Hitler reuniu-se com os demais membros do Partido Nacional Socialista Alemão dos 
Trabalhadores em Nuremberg no sétimo congresso anual em 15 de setembro de 1935. Em uma sessão 
extraordinária foram adotados alguns textos sugeridos por ele, entre eles estavam: a Lei da Bandeira do 
Reich; a Lei da Cidadania do Reich; e a Lei da Proteção do Sangue e Honra Alemães. Esse conjunto de 
leis formava o que ficou conhecido como as Leis de Nuremberg, provocando uma segregação racial a 
ser praticada pelo povo germânico. Durante a Segunda Guerra Mundial, os campos de concentração 
receberiam milhões de judeus para executarem trabalho escravo, servirem como cobaias de 
experiências e, sobretudo, para serem exterminados. 
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acompanhava com horror essas investidas, mas nada foi feito até que França e Inglaterra 
declararam a guerra, o que representava apenas uma formalidade, pois a guerra tinha se 
iniciado bem antes. 
Quando Polônia e Áustria foram invadidas, outros países, como Holanda, por 
exemplo, continuaram neutros. Neutralidade era a palavra à qual outros países também 
se apegavam, e a intervenção só teve início quando perceberam que o desejo de Hitler 
era dominar toda a Europa. 
 
 
1.2 As dificuldades da imigração 
 
Quando tentavam sair da Alemanha, os judeus enfrentavam outro problema 
sério: as restrições à entrada de imigrantes em quase todos os países, inclusive o Brasil. 
Isso é relatado por Cytrynowicz (1990, p. 31-32): 
 
Numa conferência convocada em 1938 com a participação de 29 países para 
discutir o problema dos refugiados judeus, apenas a República Dominicana 
aumentou as quotas de imigração, sempre inferiores ao número dos que 
queriam imigrar. Ninguém queria receber refugiados, numa década de crise 
econômica e forte acirramento do nacionalismo, movimentos fascistas e 
recrudescimento do antissemitismo. Havia segregação dos judeus através de 
leis na Hungria, Romênia, Polônia, Lituânia, Letônia e Itália. O governo de 
Getúlio Vargas impôs uma série de restrições à imigração (documentadas por 
Maria Luiza Tucci Carneiro em Antissemitismo na Era Vargas). 
 
Diante da dificuldade dos alemães de expulsar com rapidez os judeus de seu 
território ou dos territórios conquistados e anexados, a solução final passou a ser o 
extermínio. “Os países em que as comunidades judaicas tiveram maior número de 
mortos em relação ao total da população judaica foram Polônia e Holanda” 
(CYTRYNOWICZ, 1990, p. 75). [...]. Dos 3 milhões de judeus da Polônia, 100 mil 
sobreviveram, e da Holanda, dos 140 mil judeus, sobreviveram 30 mil. 
Na Noruega havia 2 mil judeus. A população ajudou a escondê-los, salvando 
930 pessoas, mas entre 740 e 770 foram deportados para Auschwitz.
2
 No final da 
                                                          
2 Auschwitz é o nome de uma rede de campos de concentração localizados no sul da Polônia operados 
pelo Terceiro Reich nas áreas polonesas anexadas pela Alemanha Nazista, sendo o maior símbolo do 
Holocausto. Este complexo estava dividido em Auschwitz I – campo principal e centro administrativo 
do complexo; Auschwitz II ou Auschwitz-Birkenau – campo de extermínio; Auschwitz III (Monowitz 
– campo de trabalho); e mais 45 campos satélites. Os campos de extermínio mais conhecidos eram: 
Auschwitz-Birkenau, Belzec, Sorbibor, Treblinka, Chelmno e Majdanek; e os de concentração, além 
de Auschwitz, eram Buchenwald e Dachau. 
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guerra, apenas 12 sobreviveram. A Bélgica foi um dos países em que a resistência civil 
foi mais bem organizada. O Comitê de Defesa dos Judeus destruiu os arquivos da 
Associação dos Judeus da Bélgica para impedir que o nome dos judeus belgas fosse 
entregue aos nazistas. Aproximadamente 15 mil judeus foram salvos com a ajuda do 
Comitê. Todavia, foi na Dinamarca que a população ofereceu a mais maciça resistência 
enfrentada pelos alemães. Embora o país tenha sido ocupado pelos alemães, a 
Dinamarca era considerada um país neutro. Os dinamarqueses não aceitaram a 
imposição do distintivo de identificação dos judeus. Lá havia 7.800 judeus, mas o país 
acolheu mais quatrocentos judeus refugiados da Alemanha. Diante da situação 
ameaçadora após a ocupação nazista, os dinamarqueses tomaram uma decisão: 
 
A frota pesqueira foi mobilizada para transportar para a Suécia (entre 8 e 24 
km de distância por mar) 7.906 judeus e alguns não judeus casados com 
judeus. Aproximadamente 40 organizações engajaram-se nesta operação. 
Motoristas de táxi fizeram o transporte até o porto, farmacêuticos deram 
remédios e estimulantes para as pessoas conseguirem ficar acordadas durante 
a travessia. A própria polícia dinamarquesa colaborou na fuga 
(CYTRYNOWICZ, 1990, p. 77). 
 
O número de pessoas salvas nessa operação, se forem considerados os milhões 
de mortos na guerra, parece uma 
 
“lágrima no oceano”. Mas esta foi a mais maciça operação de salvamento de 
judeus empreendida pela população de um país em aberto desafio aos 
alemães durante a Segunda Guerra Mundial. Além disso, foi a única operação 
de salvamento em que os judeus não tiveram que pagar pelo seu resgate 
(CYTRYNOWICZ, 1990, p. 77-78). 
 
Antes do início da guerra, a perseguição aos judeus era notória: eles foram 
expropriados de seus negócios e muitos tiveram bens e propriedades confiscados. Com 
isso, os nazistas alteraram o conceito de justiça, pois consideravam o que faziam mais 
que justo. Acreditavam visar ao bem da Alemanha. Estavam livrando os alemães do 
“contato nefasto e infeccioso dos judeus”. Para tanto, era “necessário extirpar os 
„tumores‟ deste „corpo alemão‟ para manter a saúde e garantir a „superioridade racial 
ariana‟” (CYTRYNOWICZ, 1990, p. 50). 
Na França, com o armistício de 1940, os alemães dependiam inteiramente da 
colaboração dos franceses, mas também houve oposição. A França foi o país ocidental 
onde a resistência armada antinazista foi mais forte. Os franceses não reagiram às 
primeiras deportações de judeus em maio de 1942. As oposições só ocorreram quando 
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foram presos judeus da “zona livre”, área delimitada na própria França, fruto de acordo 
com a Alemanha, em que os alemães não deveriam ter poder. Contudo, em 4 de outubro 
de 1940, uma lei dava direito ao governo de prender judeus mesmo na “zona livre”, o 
que desencadeou muitas manifestações. Mesmo assim, 49.906 judeus foram deportados 
da França – 25% da população judaica do país. 
De acordo com Cytrynowicz (1990), a Itália aliou-se à Alemanha nazista, mas os 
italianos não eram antissemitas. Portanto, prevaleceu nesse país o sentimento de 
humanidade de um povo antigo e civilizado, bem diferente dos motivos da Dinamarca, 
em que a ajuda aos judeus era autenticamente política. Os aliados dominaram apenas a 
parte sul, pois a parte do norte era de domínio nazista, com a “deportação em 1943 de 
1.007 pessoas para Auschwitz” (CYTRYNOWICZ, 1990, p. 79). Assim foi a 
participação dos países balcânicos: 
 
Romênia, Bulgária e Hungria implementaram leis antijudaicas e colaboraram 
ativamente, nos anos em que os alemães venciam, em troca de anexação de 
territórios vizinhos. Com a perspectiva de derrota dos nazistas, passaram a 
sondar os aliados para um acordo de paz, no qual a vida dos judeus seria uma 
espécie de garantia aos aliados. [...] A Romênia foi o único país, além da 
Alemanha, que participou com suas tropas do extermínio. Cerca de 270 mil 
judeus foram mortos pelos romenos, de uma população de 850 mil judeus 
(CYTRYNOWICZ, 1990, p. 80). 
 
A tentativa de impor leis antijudaicas na Bulgária provocou reações da Igreja e 
de outros setores. Assim, os protestos, inclusive na frente do palácio real, suspenderam 
a deportação de 12 mil judeus. A Hungria foi ocupada pelos alemães em 1944, e entre 
“maio e julho desse ano mais de 180 mil judeus foram deportados e mortos em 
Auschwitz”. Com as pressões internas e internacionais, principalmente da Suíça, 
Suécia, Espanha e Portugal, as deportações foram suspensas em julho de 1944. “A 
Hungria foi o primeiro país em que houve alguns esforços para salvar os judeus [...]” 
(CYTRYNOWICZ, 1990, p. 82). 
Na Alemanha não houve qualquer obstáculo à discriminação, às deportações e 
ao extermínio, com exceção, logicamente, de protestos individuais e de ajuda cotidiana. 
Mas foram pouquíssimas exceções diante do contingente de judeus. O genocídio era 
uma realidade. 
Na Polônia as deportações começaram em 22 de julho de 1942, sendo os 
refugiados no gueto de Varsóvia os primeiros a serem deportados para o “trabalho no 
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Leste” ou “reassentamento”, como muitos acreditavam. Provavelmente, a maioria dos 
judeus no gueto, cerca de 70 mil, não soubesse que estava condenada à morte: 
 
[...] embora já houvesse em 1942 rumores e mensageiros que traziam 
informações sobre o extermínio. A incredulidade era constantemente 
reforçada pelos insistentes discursos alemães de que os judeus apenas iam 
“trabalhar no Leste”. [...] A ideia de resistência só passou a ser mais popular 
após as deportações, quando a população do gueto foi drasticamente reduzida 
e aumentou a consciência de que não haveria salvação sob domínio nazista 
(CYTRYNOWICZ, 1990, p. 84). 
 
Sobibor, Belzec, Chelmno e Treblinka foram construídos para extermínio. 
Auschwitz-Birkenau e Majdanek eram imensos complexos em que havia um campo de 
extermínio e um campo em que foram instaladas indústrias que utilizavam o trabalho 
forçado dos presos. Nos campos de concentração de Dachau (cujas câmaras ainda 
podem ser visitadas) e Theresienstadt foram construídas câmaras de gás que não 
chegaram a ser utilizadas. Apenas como exemplo, em Auschwitz, morreu 1 milhão de 
judeus; em Treblinka, 750 mil; em Belzec, 550 mil; em Sobibor, 200 mil; em Chelmno, 
150 mil; e em Maydanek, 50 mil. Os campos estavam localizados próximos de 
entroncamentos ferroviários que facilitavam as deportações. 
 
 
1.3 Hitler – o delírio racial 
 
As deformações de caráter do homem podem abrir precedentes para violências e 
desmandos, como ocorreu com Hitler, por meio do nazismo e da intolerância que este 
pregava. Para Bauman, os nazistas vivenciavam uma “cegueira moral”. Não pensavam 
ou se conscientizavam do que faziam, apenas seguiam ordens. Dessa forma se dá a 
bestialização do homem. Acatavam porque eram ordens que deviam ser cumpridas, não 
importando o que estas envolviam. 
Como um sociopata carismático, Hitler encontrou na Alemanha – carente de 
líderes e com uma situação socioeconômica caótica – um campo fértil para suas ideias, 
conseguindo assim atrair uma grande massa da população alemã. 
A nova lógica de destruição de milhões de seres humanos singulariza o 




Foi a construção de seis campos de extermínio na Polônia, com câmaras de 
gás, a partir do final de 1941 que concretizou um plano organizado de 
genocídio dos judeus europeus. Pela primeira vez na história da humanidade, 
milhões de seres humanos foram assassinados num processo industrial, numa 
linha de produção da morte, em que todos os aspectos de como matar seres 
humanos foram racionalizados e medidos em termos de economia de tempo e 
energia, de custo e benefício (CYTRYNOWICZ, 1990, p. 87). 
 
Esse processo de extermínio criado pelos nazistas marcou uma ruptura na 
história. Todos os meios físicos, tecnológicos e humanos foram utilizados nesse 







UMA NOVA PERSPECTIVA HISTÓRICA – A LITERATURA DE 
TESTEMUNHO 
 
Palavra puxa palavra, uma ideia traz outra, e 
assim se faz um livro, um governo, ou uma 
revolução, alguns dizem que assim é que a 
natureza compôs as suas espécies. 
 
Machado de Assis 
 
 
2.1 O significado de “literatura de testemunho” 
 
O testemunho sempre existiu, não há dúvida, desde os tempos mais remotos. São 
inúmeros, por exemplo, os relatos sobre a Revolução Russa e o domínio de Stalin, tais 
como Os dez dias que abalaram o mundo, de John Reed e O arquipélago Gulag, de 
Aleksandr Soljenítsin. Contudo, a partir da Segunda Guerra Mundial, um novo termo 
começa a ser usado no campo literário: “literatura de testemunho”, que mostra os 
traumas dos tempos modernos, com destaque para o holocausto, e vai se intensificar 
com a literatura dos países da América Latina que passaram pelas ditaduras no século 
XX. 
Na literatura de testemunho do holocausto, alguns escritores tornaram-se 
historiadores – Otto Dov Kulka é um dos exemplos –, porque ao escrever buscavam 
informações históricas para complementar seus manuscritos, uma vez que muitos 
documentos sobre a guerra e os campos de concentração haviam desaparecido ou eram 
de difícil acesso. Assim, os primeiros relatos sobre os campos foram fornecidos pelos 
sobreviventes. 
As obras analisadas nesta tese apresentam o testemunho narrado em primeira 
pessoa (eu vivi e eu vi) e mostram o comportamento da personagem narrador diante de 
situações extremas que afetaram sua capacidade de ver o mundo e de sobreviver às 
adversidades. Nesse tipo de obra, parte-se do pressuposto de que os fatos narrados têm 
veracidade, gozam de credibilidade, pois são fruto da experiência do narrador; e narrar o 
horror equivale a expressar acontecimentos que estão na memória dos sobreviventes. 
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Nesse sentido, pode-se aventar a hipótese de que há semelhanças entre o testemunho e a 
história – ambas as narrativas têm um pacto com a verdade. 
Algumas características podem ser encontradas em todas as obras analisadas na 
tese: a minúcia de detalhes; a linguagem simples; a capacidade de levar o leitor a 
desenvolver a empatia; o comprometimento do autor com a veracidade dos relatos; o 
desejo de encontrar um sentido, uma explicação para o mal; ambiguidade entre 
lembrança e esquecimento; a memória; a temática sobre o trauma; os relatos sobre a 
desesperança; e, em muitos casos, a morte revela-se desejada, pois representa o ponto 
final na trajetória de sofrimento, não haverá salvação, nem redenção. Contudo, 
sobreviver é o objetivo. 
A cronologia histórica, na literatura de testemunho, marca os episódios. Levi faz 
isso com clareza, mas oscila entre passado mais remoto e passado mais próximo na sua 
narração, do mesmo modo como ocorre com as lembranças que vão e vêm. Outros só 
conseguiram contar os fatos anos depois, sendo marcados ainda mais pela memória 
coletiva, pois aos acontecimentos vividos vêm se somar os relatos de outras 
testemunhas. 
O holocausto tem sido recorrente na literatura de todo o mundo, incluída a 
brasileira ou de autores que viveram ou vivem no país, sendo uma temática inesgotável. 
Ela mostra pontos com mais ou menos afinidades com os registros históricos. O assunto 
é vasto – mas ainda há muito a ser pesquisado, pois cada obra desencadeia diversas 
leituras, embora sempre apresentem pontos em comum – e desperta o interesse também 
de várias áreas de estudo, como a história, a sociologia, a psicologia e a literatura. 
Muitos autores têm trabalhado essa temática, às vezes como narrativas de terceiros. A 
fortuna crítica dessas obras e seus autores é bastante ampla e apresenta diferentes vieses 
de pesquisa. 
Procuramos destacar o papel da literatura e das artes em geral na representação 
dos fatos que envolvem o holocausto, mesmo que estes sejam resultado do imaginário 
das pessoas que não vivenciaram os campos de concentração. O holocausto é visto 
como representação do mal e será analisado sob o ponto de vista de vários filósofos e 
estudiosos do assunto. As perseguições políticas e étnicas não são apenas o pano de 
fundo dessas obras, mas o principal cenário. 
Talvez o grande mérito das obras que tratam do holocausto esteja no fato de 
despertar naqueles que as leem a solidariedade, mesmo que tardia. Segundo Primo Levi, 
que vivenciou e escreveu sobre o tormento em um campo de concentração, escrever é 
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um alívio, por poder relatar a dor e o desespero dos que não ficaram para contar a 
história. De qualquer forma, os relatos sobre o holocausto reconstroem a imagem que se 
tem desse fato histórico e sua repercussão no mundo. Os sobreviventes encontraram 
dificuldade para contar o que tinham vivenciado, mas muitos relatos não decorrentes da 
experiência foram produzidos para ressaltar a empatia de tantos pelo sofrimento alheio. 
Quanto ao judaísmo, este põe em destaque a memória e tem como pressuposto 
essencial que o holocausto e o sofrimento imposto a esse povo na Segunda Guerra não 
sejam esquecidos, mas permaneçam vivos, para que o mal não se repita. Entretanto, os 
relatos históricos de todos os horrores da humanidade não fizeram com que não 
voltassem a acontecer. Essa é a triste realidade. Assim, interessa observar de que forma 
a sociedade pós-Segunda Guerra Mundial assimilou o holocausto e como os 
sobreviventes e os povos em geral aceitaram os relatos sobre a guerra. 
Para Seligmann-Silva, a questão do testemunho envolve tanto uma manifestação 
específica da linguagem em razão das situações-limite que traz em seu bojo como 
abarca reflexões morais e éticas. O centro das narrativas é a memória e mostra relação 
com o real. Contudo, pode-se concluir que há literariedade nesses textos. 
Há poucas referências nas obras, principalmente em É isto um homem?, sobre o 
tempo cronológico, embora em linhas gerais sejam os anos da guerra e do pós-guerra. 
Nesta obra em especial, os prisioneiros só se localizam no tempo na época em que 
foram presos e transportados para o campo de concentração. Em A trégua, por sua vez, 
o tempo é bem marcado por datas, algumas aparecem no transcorrer da viagem e outras 
possivelmente foram recuperadas por Levi ao escrever a obra. 
Sabina Kustin refere-se todo o tempo a uma cronologia, inclusive uma das 
divisões de sua obra mostra uma cronologia histórica, e no decorrer da narrativa todos 
os fatos abordados por ela são marcados pelas datas em que ocorreram acontecimentos 
históricos e imagens naquilo que foi possível, o que dá ao testemunho mais 
credibilidade. Da mesma forma que Levi, algumas dessas datas e informações devem ter 
sido recuperadas posteriormente, por isso algumas informações, como o tempo em que 
esteve escondida num subterrâneo de uma igreja, no caso de Kustin, sejam mais 
imprecisas. Ambos os autores, Primo Levi e Sabina Kustin, oscilam entre o passado – 
os acontecimentos dos quais se lembram no campo e no pós-guerra ou libertação – e o 
presente, momento em que constroem seu testemunho. 
Os fatos históricos também primam pela veracidade, mas com mais exatidão e 
sem interferência sentimental, como ocorre nas narrativas de teor testemunhal. Nas 
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obras de ficção, por exemplo, tem-se a prerrogativa de inventar os fatos, o que não pode 
ocorrer em relatos históricos ou em narrativas de testemunho, embora White (2001, p. 
98) postule: “Houve uma relutância em considerar as narrativas históricas como aquilo 
que elas manifestamente são: ficções verbais cujos conteúdos são tão inventados quanto 
descobertos e cujas formas têm mais em comum com os seus equivalentes na literatura 
do que com os seus correspondentes nas ciências”. Daí o nome que ele dá ao capítulo 3 
de sua obra: “O texto histórico como artefato literário”. Desse modo, White (2001, p. 
105) afirma ainda: 
 
As narrativas históricas são não apenas modelos de acontecimentos e 
processos passados, mas também afirmações metafóricas que sugerem uma 
relação de similitude entre esses acontecimentos e processos e os tipos de 
estória que convencionalmente utilizamos para conferir aos acontecimentos 
de nossas vidas significados culturalmente sancionados. 
 
Para Le Goff (2003), o tempo da memória atravessa a história e a alimenta. A 
história está sempre no centro das controvérsias e não é considerada uma ciência como 
as outras. Sendo uma narração, pode ser considerada verdadeira ou falsa e, ainda, uma 
forma literária. É difícil especificar seus limites, pois busca na memória o conhecimento 
dos fatos. A história seria, segundo ele, a forma científica da memória coletiva aplicada 
a dois tipos de materiais: monumentos e documentos, embora estes também possam ser 
classificados como verdadeiros ou falsos, uma vez que são instrumentos de poder. No 
sentido amplo, os documentos hoje são considerados os escritos, ilustrados, transmitidos 
pelo som, a imagem ou de qualquer outra forma. Ainda segundo Le Goff (2003, p. 33), 
“a objetividade histórica – objetivo ambicioso – constrói-se pouco a pouco através de 
revisões incessantes do trabalho histórico, laboriosas verificações sucessivas e 
acumulação de verdades parciais”. 
Henri Atlan (apud LE GOFF, 2003, p. 421) aproxima linguagens e memórias e 
afirma: 
 
A utilização de uma linguagem falada, depois escrita, é de fato uma extensão 
fundamental das possibilidades de armazenamento da nossa memória que, 
graças a isso, pode sair dos limites físicos do nosso corpo para se interpor, 
quer nos outros quer nas bibliotecas. Isto significa que, antes de ser falada ou 
escrita, existe uma certa linguagem sob a forma de armazenamento de 
informações na nossa memória. 
 
Nas narrativas de testemunho usa-se o pronome em primeira pessoa para si e 
terceira pessoa para se referir aos outros com os quais interagiu. Levi usa muito nós 
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(primeira do plural) para se referir aos prisioneiros, incluindo-se entre eles. O presente 
do indicativo na narrativa testemunhal torna os acontecimentos atuais, contemporâneos, 
como se estivessem se processando novamente e também aproxima o narrador do leitor, 
numa tentativa de buscar o apoio do último para a veracidade dos fatos narrados. 
O narrador-protagonista conta a história não apenas na sua perspectiva, mas 
apoiado pelos fatos históricos. Tomando como base os estudos que fizemos nesta tese, 
consideramos a literatura de testemunho uma narrativa histórica, uma vez que ela tem 
como princípio a verdade. Ele seria ou não um narrador onisciente? Não se pode afirmar 
isso, mas a aproximação dos fatos torna o narrador ou testemunho um copartícipe. 
Afinal, a dor é coletiva. E os fatos narrados são compartilhados pelas narrativas 
históricas, como, por exemplo, os relatos dos primeiros soldados que chegaram aos 
campos de concentração, ou como mostrados por Hannah Arendt em Eichmann em 
Jerusalém: um relato sobre a banalidade do mal, obra na qual a autora trata do 
julgamento do ex-oficial nazista Otto Adolf Eichmann. O próprio título remete à 
conclusão da autora: o mal tornou-se algo banal e palpável. Nos livros de história e nos 
documentos da época há farta documentação e registros com fotos. Desse modo, os 
documentos e os testemunhos mostram as atrocidades praticadas para destruir a 
dignidade de um povo mediante seu extermínio. 
O mal como fato histórico e presente na literatura de testemunho está farto em 
exemplos. Nesta tese, procuramos compreender o conceito de mal com base em 
proposições filosóficas numa perspectiva ético-política. Nesse sentido, servem de 
referência os argumentos de Rosenfield (1988), embasados na filosofia de Kant, que 
argumenta haver uma impossibilidade de estabelecer se uma ação é essencialmente boa 
ou má em razão da dificuldade de sondar o coração do homem, pois somente Deus seria 
capaz de escutá-lo. Ações ditas boas podem também ser expressão de uma má intenção. 
Para Friedländer (2012, p. 24), os nazistas e seus apoiadores não têm 
justificativa para seus atos, pois sabiam o que faziam, e aos outros resta analisar os 
fatos: “Se tiver a coragem ética e intelectual de ir até o fim do escrito, o leitor 
compreenderá a inocência fingida dos intelectuais, juízes, governos, sacerdotes. Todos 
eles aderiram à mentira e tentaram mentir para si mesmos”. E completa: “Os nazistas e 
seus apoiadores não têm desculpa porque tinham o intento, sabiam o que desejavam: 
exterminar os judeus e demais inimigos. O holocausto foi a sua obra-prima”. 
Os crimes bárbaros cometidos na Segunda Guerra Mundial têm um papel central 
na análise de textos que tratam desse assunto, uma vez que a elite e a massa do povo 
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alemão permitiram a concretização e o êxito das ideias e da pregação política do 
nazismo. 
A literatura em geral, e a de testemunho em particular, jamais perderá seu valor, 
estando sua preservação ligada diretamente aos direitos humanos: 
 
Nas primeiras décadas de nosso século, assistiu-se à queima de livros 
“degenerados” feita pelos nazistas em Nuremberg. Era um gesto simbólico, 
certo, porque nem os nazistas quereriam destruir todo o patrimônio livresco 
de seu país. Mas são símbolos que importam. Temam aquele que destrói, 
censura, proíbe os livros: ele quer destruir ou censurar nossa memória. 
Quando percebe que os livros são demasiados, e incapturáveis, e que a 
memória vegetal permanece ameaçadora, então destrói memórias animais, 
cérebros, corpos humanos. Começam-se sempre pelos livros, depois 
instalam-se câmaras de gás (ECO, 2010, p. 25). 
 
Os relatos dos fatos históricos e das ocorrências da guerra deixam-nos 
estarrecidos. Não há como tirarmos conclusões, só nos resta analisar as diversas 
situações. Na literatura de testemunho, de que trata esta tese, os narradores também são 
personagens; vivenciaram acontecimentos extremos. Diferentemente do que ocorre nas 
narrativas ficcionais, em que os autores decidem o destino de cada personagem, nesse 
caso a sorte já estava lançada. Não havia escolha. 
O campo deixou marcas profundas em seus personagens, mas marcou também a 
vida dos que ouviram ou leram os relatos de situações-limite, em que a vida esteve por 
um fio. Procuramos suporte na psicologia, na sociologia, na história e na própria 
literatura para entender a literatura testemunhal. Assim, a literatura enfrenta o desafio de 
perpetuar a memória desses acontecimentos trágicos que não podem ser esquecidos nem 
por aqueles que o viveram nem por nós que conhecemos os relatos. 
E essa literatura não traz tranquilidade quanto ao futuro, pois a catástrofe bate à 
porta todos os dias. O homem vive nessa oscilação, nesse passo incerto entre avançar e 
retroceder na construção de sua história. Acreditamos num futuro promissor, mas ao 
mesmo tempo deparamos com retrocessos em outras áreas que nos levam a questionar a 
ética e a moralidade. Além disso, conforme a mídia mostra, a luta pelos direitos 
humanos não tem conseguido resultados efetivos na sociedade contemporânea. A luta 
desenfreada pelo poder, as diferenças acentuadas entre as classes sociais, o 
consumismo, a violência nas grandes cidades, as redes sociais, que iludem com uma 
falsa aproximação entre as pessoas, o uso de drogas, a expansão do uso de armas e os 
meios de comunicação, que mostram todo o tempo os conflitos e as guerras, repercutem 
diariamente na luta do homem pela sobrevivência. Essa realidade proporciona novas 
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situações de testemunho, e a literatura, que não pode modificar a realidade, acaba por 
fazer o registro e provocar reflexões. A literatura nos mostra a história do passado, 
reflete o presente e nos prepara para o futuro. Diante da nossa realidade, temos de 
reconhecer que as expectativas em relação ao futuro não são as mais promissoras – 
deixam dúvida, angústia e medo. 
 
 
2.2 A literatura comparada e o estudo da tematologia 
 
Com objetivo e método próprios, a literatura comparada está entre as disciplinas 
difíceis de delimitar o campo de atuação. Ela busca analisar os estudos de época, 
tradição, influência, imitação, empréstimo, tradução, temas, entre outros. “[Literatura 
comparada] é essencialmente o estudo das diversas literaturas nas suas relações entre si, 
isto é, em que medida umas estão ligadas às outras na inspiração, no conteúdo, na 
forma, no estilo” (NITRINI, 2000, p. 24). 
Para a literatura comparada tradicional, o conceito de influência envolve duas 
acepções: “A soma de relações de contato de qualquer espécie que se pode estabelecer 
entre um emissor e um receptor [...]; mecanismo sutil e misterioso por meio do qual 
uma obra contribui para o surgimento de uma outra” (CIONARESCU apud NITRINI, 
2000, p. 229). Esse conceito está diretamente relacionado ao processo de criação 
literária. Na segunda acepção, influência é o resultado artístico autônomo de uma 
relação de contato, ou seja, embora haja influência externa, a obra é produzida com 
autonomia “ostentando personalidade própria, representando a arte literária e as demais 
características próprias de seu autor, mas na qual se reconhecem, ao mesmo tempo, num 
grau que pode variar consideravelmente, os indícios de contato entre seu autor e um 
outro, ou vários outros” (NITRINI, 2000, p. 127). Quando a influência ultrapassa níveis 
toleráveis, tem-se a imitação. Para Nitrini, a influência pode ser confundida com a 
imitação, sendo esta última localizada e circunscrita, enquanto a influência é uma 
aquisição fundamental que altera a própria personalidade artística do escritor. 
Contudo, não temos o intuito de estabelecer nesta tese um estudo comparativo de 
vários autores, mas apenas encontrar pontos de convergência nos relatos do holocausto 
judeu, a experiência em comum, como as perseguições e a vida nos campos de 
concentração. Assim, embora a literatura comparada não seja o assunto desta tese, uma 
de suas vertentes – a tematologia – será estudada. Considerada a área disciplinar mais 
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antiga nessa literatura, diz respeito ao estudo de temas e à identificação de motivos (e 
suas variantes) da produção de textos literários (PIMENTEL, 1993). O tema pode ser 
definido como assunto, matéria, conversação, conferência, escritos etc. – a matéria-
prima a ser desenvolvida em um discurso, seja este tema de heróis seja de situações ou 
acontecimentos. O holocausto, tratado neste trabalho, é, por exemplo, um tema que não 
se esgota e alcança as mais diferentes áreas, desde a literatura, a psicologia, a sociologia 
até a reconstrução histórica e política de uma época. Dá margem também aos estudos da 
literatura comparada, à teoria da textualidade e da transtextualidade com estudos inter-
relacionados da literatura. O estudo tematológico divide-se em dois grupos: o 
imaginário e o real, com elementos bem distintos, segundo Pérez-Pedrero (2002). O 
testemunho pertence ao segundo grupo, que envolve experiências pessoais, concretas. 
 
 
2.3 As obras analisadas 
 
São muitos os testemunhos sobre o holocausto e os campos de concentração. 
Embora sejam obras semelhantes, cada uma tem suas especificidades. Foi necessário 
fazer uma seleção para atender às especificidades de cada uma. 
Inicialmente, fizemos uma pré-seleção de autores tanto em razão de leituras já 
feitas como em trabalhos críticos sobre eles. Contudo, as obras foram escolhidas no 
entendimento de que seus autores são expressivos e representativos pela forma peculiar 
com que expuseram suas narrativas. Para dar suporte à análise foram selecionados 
alguns teóricos, mas sem elencar uma lista exaustiva. A análise das obras levanta 
hipóteses que encaminham para uma compreensão pessoal dos testemunhos do 
holocausto. Procuramos encontrar elementos comuns para mostrar a forma que o mal 
assume nos autores selecionados dentro do corpus literário. Vejamos as obras 
selecionadas: 
 
1) É isto um homem? e A trégua, de Primo Levi. A primeira mostra sua vida no 
campo de concentração e a segunda, sua saída do campo e todo o sofrido percurso 
atravessando do Leste à União Soviética, numa Europa semidestruída e enfrentando os 
absurdos burocráticos dos vencedores até chegar à Itália. Em É isto um homem? o autor 
faz a apologia de uma das teorias que lhe eram mais caras: a de que a ação humana só 
pode ser julgada individualmente, caso a caso. Suas obras são de cunho eminentemente 
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testemunhal, pois como judeu italiano sentiu o problema: passou um ano no campo de 
concentração – Auschwitz –, de 1944 a 1945. Quando foi libertado pelos russos, os 
alemães já haviam perdido a guerra. Dos 650 judeus deportados com ele, apenas três 
sobreviveram. Suas obras foram escritas logo após a guerra. 
2) A vida e a luta de uma sobrevivente do holocausto, de Sabina Kustin, além do 
teor testemunhal é um depoimento histórico. O livro é o primeiro da Coleção 
Testemunhos, do Laboratório de Estudos sobre a Intolerância, da Universidade de São 
Paulo. A narrativa abrange os anos de 1939 a 1945, mas avança até os primeiros anos 
do pós-guerra, com destaque para o ataque ao navio Exodus, no ano de 1947, e a adesão 
da autora, de origem judaico-polonesa, ao movimento sionista e à criação do Estado de 
Israel. Kustin relata que sofreu os temores da perseguição nazista até as penúltimas 
consequências, pois conseguiu escapar das câmaras de gás. Ela conta ainda sua 
trajetória no Brasil com o marido, também polonês, e suas lutas para sobreviverem tanto 
em Israel como no Estado de São Paulo, no qual criou a família. 
3) Rumo à vida, de Olga Papadopol, narra a fuga de sua família, de origem romena, 
da cidade de Beltz, na Romênia, atravessando a Rússia, a Tchecoslováquia, a Áustria, a 
Itália e a França até alcançar o Brasil. Foram milhares de quilômetros percorridos 
fugindo da guerra, num trajeto feito de fome, frio, perigos constantes, ameaças, terror e 
morte. Muitos ficaram para trás, mas ela e o marido, contando com a ajuda de outros 
judeus pelo caminho, conseguiram atravessar toda a Europa. Ela conta também o 
percurso por mar em navio apinhado e em condições sub-humanas. 
4) Quero viver: memórias de um ex-morto, de Joseph Nichthauser, relata a vida de 
um menino de 11 anos, o próprio autor, que assiste à invasão de seu país, a Polônia, 
pelos nazistas, sua sobrevida num campo de concentração com o irmão mais velho, as 
atrocidades que presencia e sofre, os maus-tratos, a fome, o frio e as lutas para 
sobreviver durante seis anos nos mais variados campos de concentração. Por último, a 
dor, que parece não ter fim, é representada pela morte do irmão, eliminado momentos 
antes da libertação do campo. 
5) Paisagens da metrópole da morte, de Otto Dov Kulka, é uma mistura de ensaio 
e testemunho, envolve memória e imaginação, e trata da tentativa de um homem de 
compreender seu passado. Sua infância no campo de concentração comove e espanta. 
 
Assim, o corpus do trabalho enfoca seis obras. No capítulo 3, procedemos a uma 




OBRAS DE TESTEMUNHO 
 
Para tanto esquecer é preciso não ter nunca 
vivido. 
 
Mia Couto, A confissão da leoa. 
 
 
3.1 É isto um homem? – Primo Levi 
 
Eles povoam minha memória com sua 
presença sem rosto, e se eu pudesse 
concentrar numa imagem todo o mal do nosso 
tempo, escolheria essa imagem que me é 
familiar: um homem macilento, cabisbaixo, de 
ombros curvados, em cujo rosto, em cujo 
olhar, não se possa ler o menor pensamento. 
Levi, É isto um homem? (1988, p. 132) 
 
As narrativas de teor testemunhal têm na memória seu principal ponto de apoio. 
Não é diferente em É isto um homem? e em A trégua. Nelas, Primo Levi busca 
recuperar suas lembranças do campo de concentração e da longa jornada para retornar à 
Itália após a guerra. 
Na obra É isto um homem, de 1958, considerada um dos mais importantes 
trabalhos memorialísticos do século XX, Primo Levi fala da sua experiência no campo 
de concentração de Auschwitz, quando para lá foi deportado em 1944, e de sua 
libertação pelo Exército Vermelho em 27 de janeiro de 1945. 
A narrativa de Levi é caracterizada por detalhes, e por trás destes a história da 
guerra e da resistência ao mal. O relato em primeira pessoa aproxima o leitor dos 
acontecimentos narrados. O autor conta também as histórias dos outros prisioneiros, em 
especial dos mais próximos, que dividiram com ele espaço, tempo e situação; dos 
Kapos; dos alemães e de seu comportamento durante a guerra e no final dela, quando a 
derrota era iminente. Apesar de o testemunho ser uma expressão subjetiva e particular 
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do passado, ele faz de seu relato a expressão também de uma memória coletiva; ele dá 
ênfase às pessoas, e não apenas aos fatos ocorridos no campo, e sobre elas emite 
opinião. 
O relato de Levi mescla informações históricas com memorialistas. Ele é sincero 
sem ser apelativo. Não há vitimização, excesso de sentimentalismo ou exagero na 
emoção. Há uma expressão fidedigna do sentimento de desamparo, assombro e 
confusão dos prisioneiros. Em contrapartida, havia precisão e ordem no gesto dos 
alemães. Desse modo, a emoção que nos atinge vem dos próprios fatos narrados, e não 
das expressões que ele usa. Nesse sentido, tomemos o que diz Kehl (NESTROVSKI; 
SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 148) sobre Levi e seu testemunho: 
 
O que diferencia o testemunho de Primo Levi de outros que também 
trabalharam por ampliar o campo simbólico de modo a incluir, nele, a 
experiência sinistra do nazismo, é que ele sustenta, como sobrevivente, a 
posição de quem fez escolhas, e de quem responde por elas. Seu suicídio, em 
1989,
3
 logo depois da morte de sua mãe, é testemunho do preço que se paga 
por estas escolhas em condições limite. 
 
Todo o sofrimento pelo qual o autor passou toma corpo em sua obra. A narrativa 
tem início logo após sua libertação, quando tudo ainda era claro na memória e o 
afastamento do campo de concentração era recente. Levi diz em Os afogados e os 
sobreviventes que não odiava os alemães, mas jamais os perdoaria. 
Levi em É isto um homem? narra sobre seu engajamento político, embora não de 
forma expressiva, sua prisão pelos nazistas, a vida no campo de concentração e todos os 
tormentos pelos quais passou. A obra está dividida em um prefácio e 18 capítulos – 
todos eles têm um título que remete à temática tratada. Não há uma ordenação lógica do 
texto, mas o detalhamento talvez se deva essencialmente à imediaticidade de sua escrita 
– logo após a libertação. No total, nove livros. A literatura não lhe permitiu isolar o 
passado para dar conta do presente. Sua história entre as cercas de arame farpado 
impossibilita-o de crer no futuro e leva-o a definhar aos poucos. A leitura de sua obra 
causa incômodo, tristeza e constrangimento. 
Os títulos dos capítulos remetem aos episódios que mais chamaram sua atenção 
e os quais sua memória manteve vivos em razão da violência e do sentido ético de cada 
um deles, inclusive a exploração do trabalho, as condições sub-humanas, o desrespeito 
ao ser humano, a violação dos direitos civis etc. 
                                                          
3
 Embora na citação conste 1989, Primo Levi morreu em 11 de abril de 1987. 
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Esclarece Levi no Prefácio (1988, p. 7-8): “Este meu livro, portanto, nada 
acrescenta, quanto a detalhes atrozes, ao que já é bem conhecido dos leitores de todo o 
mundo com referência ao tema doloroso dos campos de extermínio”. [...]. “Acho 
desnecessário acrescentar que nenhum dos episódios foi fruto de imaginação”. 
Ainda no prefácio, Levi explica como foi deportado para Auschwitz em 1944 e 
comenta os possíveis defeitos do livro. Se para alguns a necessidade de contar era 
suplantada pela dor do trauma, para ele era essencial: 
 
A necessidade de contar “aos outros”, de tornar “os outros” participantes, 
alcançou entre nós, antes e depois da libertação, caráter de impulso imediato 
e violento, até o ponto de competir com outras necessidades elementares. O 
livro foi escrito para satisfazer essa necessidade em primeiro lugar, portanto 
com a finalidade de liberação interior. Daí seu caráter fragmentário: seus 
capítulos foram escritos não em sucessão lógica, mas por ordem de urgência. 
O trabalho de ligação e fusão foi planejado posteriormente (LEVI, 1988, p. 
8). 
 
É possível compreender o paradoxo na narrativa de Levi entre a ânsia de tentar 
narrar os acontecimentos traumáticos e ao mesmo tempo não encontrar palavras que 
traduzissem tal sofrimento. Tudo era tão terrível que parecia impossível ter acontecido e 
impossível também alguém acreditar. Anos de estudos sobre o holocausto trouxeram 
mais conhecimento da história em si, mas não proporcionaram maior compreensão dos 
fatos. Esse acontecimento afetou milhões de pessoas e deixou sua marca profunda na 
história da humanidade. 
Para Levi, narrar significava gritar contra as injustiças e exteriorizar o trauma, 
inclusive no seu apelo em forma de poema (LEVI, 1988, p. 9-10). Essa ânsia de contar, 
de promover uma “liberação interior” só era superada pela dor das lembranças. 
Nesse depoimento pessoal que envolve também a memória coletiva, ele enfoca 
situações vividas por tantas pessoas como ele e mostra a que nível de degradação e 
desumanização pode chegar o homem numa situação de trabalhos forçados, 
humilhações, assassinatos. Contudo, o relato não é carregado de ódio e vingança, mas 
de descrença e desesperança em relação aos homens. Os judeus nos campos eram 
desprovidos de esperanças e saúde, e a morte era, então, o menor dos males. 
Em “A viagem”, Levi fala de seu engajamento político e de seu moderado e 
abstrato espírito de rebelião, a forma como se ligou ao grupo de guerrilheiros 
pertencentes ao Movimento “Giustizia e Libertà”, de sua inexperiência e pouco juízo 




da sua forte propensão, favorecida pelo regime de segregação ao qual as leis 
contra os judeus haviam me obrigado durante os últimos quatro anos, a viver 
num mundo só meu, um tanto apartado da realidade, povoado de racionais 
fantasmas cartesianos, de sinceras amizades masculinas e minguadas 
amizades femininas (LEVI, 1988, p. 11). 
 
No dia 13 de dezembro de 1943, o autor foi detido pela milícia fascista. Então 
preferiu declarar sua condição de “cidadão italiano de raça judia”. Foi enviado para 
Fóssoli, perto de Módena, em janeiro de 1944. 
 
 
3.1.1 O inferno nos campos de concentração e de extermínio 
 
Parece tênue o fio que separa as narrativas históricas ou a historiografia dos 
relatos de testemunho, pois têm pontos em comum. Este último apresenta um 
envolvimento pessoal mais marcante dos personagens tornando-os relatos sólidos. 
Descrições do espaço e do clima esclarecem os tormentos pelos quais os 
personagens passam. Os espaços descritos por Levi em É isto um homem? – vagão, 
pátio, locais de trabalho, alojamentos, banheiros, enfermarias dão conta da dimensão do 
sofrimento. A recordação de algo insuportável dificulta o processo de continuação da 
vida. Talvez por isso o suicídio acabe sendo uma escolha para muitos que viveram em 
campos de concentração. Lembrar é passar repetidamente pelo sofrimento, e o 
sobrevivente quer mesmo é esquecer. 
Os sentidos são acentuados no campo: o cheiro putrefato dos alojamentos, da 
comida, das doenças, dos crematórios; as chamadas incessantes para acordar, fazer fila e 
selecionar os que serão executados, as ordens dadas por meio de gritos e impropérios, 
os gemidos, o ranger das camas. Os fatos narrados, embora verdadeiros, parecem 
inverossímeis pela dimensão trágica e absurda do tratamento dado aos prisioneiros por 
seus semelhantes. No caso, os algozes não permitem qualquer aproximação entre os 
prisioneiros dos campos e eles, tidos como raça pura. 
Como personagem e testemunha, Levi traça um perfil de si mesmo e dos que 
com ele conviveram no campo de concentração e no transporte de volta à Itália. Os 




No campo há sempre uma oscilação entre ausência e presença. O que está 
próximo de repente desaparece em razão das mais diferentes circunstâncias: doença, 
transferência para outro campo, punição, morte. Embora vivendo próximos, a 
individualidade afasta os indivíduos. Cada um busca sobreviver, mesmo que isso 
signifique muitas vezes prejudicar o outro. 
Com a chegada de mais pessoas ao campo, entre adultos e crianças, velhos e 
doentes, o total era de 650 judeus. Em 21 de janeiro de 1944, todos, sem exceção, 
seriam levados para uma viagem de mais ou menos 15 dias. “Se um prisioneiro faltasse 
à chamada, dez seriam fuzilados” (LEVI, 1988, p. 13). Todos se prepararam nos 
barracões: 
 
As mulheres foram as primeiras a ocupar-se dos preparativos da viagem [...] 
fincaram no chão as velas fúnebres e as acenderam, conforme o uso de seus 
antepassados; sentavam em círculo para a lamentação; rezaram e choraram 
durante toda a noite. [...] desceu dentro de nossas almas, nova para nós, a dor 
antiga do povo sem terra, a dor sem esperança do êxodo, a cada século 
renovado (LEVI, 1988, p. 15-16). 
 
Do fundo da memória brotam as lembranças, que, a princípio, na tentativa vã de 
não sofrer novamente, parecem enevoadas, mas vão surgindo aos poucos e tomando 
corpo. O que mais chama a atenção no relato de Levi é sua capacidade de contar sem 
teor apelativo, como pode ser visto em outros relatos, além da riqueza vocabular, da 
clareza com que expõe sobre o espaço e o tempo e a forma de relacionar os fatos. 
Os detalhes atrozes do holocausto não podem mais ser contestados. E não 
precisamos ir longe para perceber do que o homem é realmente capaz. Hoje, através da 
mídia, tomamos conhecimento de fatos que nos causam estupefação e são recorrentes na 
história da humanidade. A violência está por toda parte. As emigrações, por exemplo, 
são decorrência disso. As pessoas fogem das guerras e das ditaduras; do racismo e da 
discriminação. O neonazismo tem se disseminado com rapidez e intensidade; e apesar 
dos progressos da humanidade, há um retrocesso em várias áreas, inclusive, ou em 
especial, nos empreendimentos sociais. O homem não aprende com a história e repete 
os mesmos erros, o que traz consequências desastrosas, principalmente para os 
inocentes. 
Segundo Levi, o funcionamento da usina da morte – Auschwitz-Birkenau –, com 
capacidade de executar 2 mil prisioneiros por dia, adquiria um ar de irrealidade com a 
música de Lehar e Strauss executada, durante a horrenda operação, por uma orquestra 
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de vítimas potenciais (RUTHERFORD, 1976, p. 7). Sobre esse assunto, informa ainda 
Rutherford (1976, p. 19): 
 
Gobineau fora amigo pessoal de Richard Wagner, o compositor, que atacara 
a memória do falecido Mendelssohn, de quem só recebera estímulo e apoio, 
por ser ele judeu. [...] a música de Mendelssohn passou a ser por ele 
considerada “estranha, fria, bizarra, medíocre, antinatural e pervertida”. Por 
certo foi o antissemitismo de Wagner, além de sua música, que o recomendou 
a Hitler (RUTHERFORD, 1976, p. 19). 
 
Em nossas pesquisas encontramos várias informações sobre as dependências do 
campo de concentração, que em geral têm a seguinte distribuição: mais ou menos 
sessenta barracos de madeira ou blocos para os prisioneiros; barracos de duchas e 
latrinas, uma para cada seis ou sete blocos; uma cozinha; uma granja experimental; 
enfermaria e ambulatório; um bloco para sarnentos; os dormitórios dos prisioneiros 
cheios de beliches que vão até o teto (em média 200 a 250 por bloco); um bloco para os 
proeminentes ou aristocratas, ou seja, prisioneiros incumbidos de funções superiores, no 
qual os prisioneiros comuns não entram; um bloco para os arianos alemães, políticos ou 
criminosos; uma cantina para os cidadãos alemães e os prisioneiros chefes e para 
distribuição de tabaco, inseticidas e outros artigos; o escritório central e a chefia do 
trabalho; os blocos residenciais dos chefes alemães do campo;
4
 e o bloco das mulheres 
ou prostíbulo, servido por prisioneiras polonesas; a praça da chamada com grama e bem 
cuidada, na qual se localizam as forcas para execução dos prisioneiros. A maioria dos 
SS morava fora dessa área. 
No campo, os prisioneiros são de três tipos: os criminosos – que recebem, ao 
lado do número costurado no uniforme, um triângulo verde; os políticos, um triângulo 
vermelho; e os judeus, uma estrela de Davi,
5
 vermelha e amarela. 
O sofrimento na hora de dormir é imenso, soa como mais uma punição, pois as 
camas são de tábuas removíveis com um fino colchão de palha e dois cobertores, nas 
quais se acomodam dois prisioneiros. 
Segundo Levi, sofrendo com fome, frio e sede, todos imploravam por água, mas 
ninguém dava atenção aos passageiros dos vagões. Não havia espaço para acomodar 
                                                          
4
 A palavra campo é utilizada em toda a tese para se referir aos campos de concentração e/ou de 
extermínio criados pelo Terceiro Reich na Segunda Guerra Mundial para abrigar os prisioneiros de 
guerra políticos, judeus, ciganos, deliquentes etc. 
5
 A estrela de Davi tinha de ser ostentada pelos judeus em público como um sinal distintivo de sua 
condição judaica. Essa obrigatoriedade foi utilizada por nações cristãs e islâmicas, mas adquiriram 
destaque na Alemanha nazista a partir de outubro de 1939. 
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tantas pessoas, que se amontoavam disputando espaço. Depois de quatro dias chegaram 
à Polônia, onde deviam desembarcar e deixar a bagagem no chão. Os SS começaram a 
interrogar sobre idade, se estavam são ou doente, e indicavam duas direções, diziam que 
veriam a bagagem depois, bem como as pessoas das famílias que estavam separadas. 
Permitiram que as mulheres ficassem com os filhos menores, e os homens aptos ao 
trabalho também foram separados do grupo. O que aconteceu com o restante nunca 
ficou esclarecido. 
Naquela escolha entre aptos e não aptos ao Reich, do grupo de 650, apenas 96 
homens e 29 mulheres foram para Buna-Monovitz e Birkenau. Do restante não se soube 
notícia. Nos relatos de vários sobreviventes, segundo Levi, nem sempre esse critério foi 
o escolhido, muitas vezes as portas dos vagões eram abertas dos dois lados 
“simultaneamente, sem aviso, nem instruções aos recém-chegados. Entravam no campo 
os que, casualmente, tinham descido por um lado „certo‟; os do outro lado iam para a 
câmara de gás” (LEVI, 1988, p. 22). 
Tudo no campo desencadeava o medo e o intensificava. Os alemães não 
poupavam palavras para assustar ainda mais os prisioneiros. Levi conta que os 
significados vão sendo apreendidos aos poucos. Demoram a perceber até mesmo o 
termo pelo qual são chamados: Häftling – prisioneiro, mas logo compreenderão o 
significado. Uma frase é repetida com exaustão: “Vocês não estão mais em casa, isto 
não é um sanatório, daqui só se sai pela chaminé (o que significa isso? Já vamos sabê-
lo)” (LEVI, 1988, p. 36). 
A alimentação no campo é frugal e escassa, insuficiente para o tipo de trabalho e 
para suprir as necessidades dos doentes, o que provoca uma desnutrição extrema e 
crônica, sendo impossível sua reversão. Os prisioneiros aprendem logo o valor dos 
alimentos: raspam a gamela de sopa até o fim e quando comem o pão, colocam a 
gamela embaixo do queixo para não desperdiçar alguma migalha. A melhor sopa é a do 
fundo do panelão, mais densa do que a retirada da superfície, daí a escolha pela posição 
mais conveniente da fila. Os objetos também adquirem outro valor. Tudo serve no 
campo: “O pedaço de arame serve para amarrar os sapatos; os trapos, para envolver os 
pés; o papel, para forrar (embora proibido) o casaco contra o frio” (LEVI, 1988, p. 43). 
Para Seligmann-Silva (2003, p. 47), “a literatura de testemunho é um conceito 
que, nos últimos anos, tem feito com que muitos teóricos revejam a relação entre a 
literatura e a „realidade‟”. Nesse sentido, a obra de Levi É isto um homem? mostra que a 
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linha que separa esses dois conceitos é tênue e indissociável, pois não há como separar o 
relato que faz sobre o campo da realidade vivida por ele quando prisioneiro. 
Levi não é apenas testemunha, mas representa o sobrevivente e fala em nome 
dos que não conseguiram escapar ao mal maior. Ele toma para si a missão de falar pelos 
milhares de judeus mortos nos campos de concentração, em especial aqueles que 
morreram em Auschwitz e não tiveram oportunidade de relatar os horrores pelos quais 
passaram, mas, ao contrário, foram exterminados. A memória é, além de individual, 
coletiva. Levi não fornece na obra informações sobre o tempo histórico, como o fazem 
outros autores de obras testemunhais. A posição de Levi como testemunha é analisada 
por Agamben (2008, p. 27): 
 
Em latim, há dois termos para representar a testemunha. O primeiro, testis, de 
que deriva o nosso termo testemunha, significa etimologicamente aquele que 
se põe como terceiro (terstis) em um processo ou em um litígio entre dois 
contendores. O segundo, superstes, indica aquele que viveu algo, atravessou 
até o final um evento e pode, portanto, dar testemunho disso. É evidente que 
Levi não é um terceiro, ele é, em todos os sentidos, um supérstite.  
 
Como testemunha, Levi viveu uma situação extrema. No espaço delimitado pelo 
campo, era impossível estabelecer os fatores que determinariam o desenrolar dos 
acontecimentos. Quando escreveu seus relatos, Levi disse que, acima de tudo, não 
julgava nem os carrascos nem as vítimas. 
Não há como falar do testemunho dos que morreram (os “afogados”, 
considerando uma expressão de Levi), que, para Agamben, seria o testemunho 
autêntico. Se o deles seria o autêntico, o dos sobreviventes seria o inautêntico. Não 
concordamos com essa posição de Agamben. Acreditamos que o sentido de autêntico 
nesse caso seria de completo, porque a barbárie foi vivida inteiramente. Jamais o 
testemunho dos sobreviventes pode ser classificado de inautêntico, até porque seria 
desconsiderar o sofrimento pelo qual passaram. Podemos destacar, no entanto, que esse 
testemunho é limitado pela sobrevivência. Afinal, é impossível narrar a própria morte. 
Pode narrar, sim, o fundo do poço – onde se encontravam todos os prisioneiros – ou as 
“penúltimas consequências”, até porque não se pode deixar de considerar que cada um 





3.1.2 Os “muçulmanos” e seu papel como testemunhas 
 
Quando o prisioneiro chega ao nível de desnutrição extrema e exaustão tanto 
física como mental, usa-se no campo o termo “muçulmano”, que tem um sentido 
especial e para o qual cabem algumas interpretações: “muçulmanos” são os homens 
próximos do fim: 
 
A eles não adianta dirigir a palavra. [...]. Não têm, no Campo, conhecidos 
poderosos, não têm rações extras para comer, não trabalham em Kommandos 
favoráveis, desconhecem qualquer maneira secreta para obter vantagem. E, 
por fim, sabe-se que eles estão aqui de passagem; que, dentro de umas 
semanas, deles sobrará apenas um punhado de cinzas em outro Campo 
próximo e, no Registro, um número de matrícula riscado. [...] e nessa solidão 
morrem ou desaparecem sem deixar lembrança alguma na memória de 
ninguém (LEVI, 1988, p. 130). 
 
Sucumbir é mais fácil, diz Levi (1988, p. 131): “Basta executar cada ordem 
recebida, comer apenas a ração, obedecer à disciplina do trabalho e do Campo. Desse 
modo, a experiência demonstra que não se aguenta quase nunca mais do que três 
meses”. 
Agamben (2008, p. 52-53) também trata sobre o termo Muselmann e afirma: “A 
explicação mais provável remete ao significado literal do termo árabe muslim, que 
significa quem se submete incondicionalmente à vontade de Deus [...]. Contudo, [...] o 
muçulmano de Auschwitz parece ter, pelo contrário, perdido qualquer vontade e 
qualquer consciência”. Esse prisioneiro perdeu toda a esperança, não tem mais pelo que 
lutar, nem pela própria vida, pois já a perdeu. 
Cytrynowicz (1990, p. 101) também trata sobre a desnutrição no campo e afirma 
que o peso de um homem podia, de forma rápida, cair para “40 kg, chegando a 30 kg 
em alguns casos. Começava um processo de descalcificação, e o corpo consumia sua 
própria gordura e músculos. O andar era lento e a pessoa ficava totalmente passiva”. 
Os “muçulmanos” são os que vão para o gás. A história é sempre a mesma: 
“Simplesmente acompanharam a descida até o fim, como os arroios que vão até o mar” 
(LEVI, 1988, p. 131). São aqueles homens que por azar, por um acidente, foram 
esmagados e não conseguiram adaptar-se. Levi (1988, p. 132) dedica a eles um grande 
trecho de seu testemunho: “Nem começaram a aprender o alemão e a perceber alguma 
coisa no emaranhado infernal de leis e proibições, a não ser quando seu corpo já 
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desmoronara e nada mais poderia salvá-los da seleção ou da morte por esgotamento”. É 
um dos trechos mais pungentes de É isto um homem? 
Considerando o que diz Levi, o muçulmano era um ser no qual a humilhação, o 
horror e o medo haviam destruído toda a consciência e toda a personalidade, levando-o 
à mais absoluta apatia. Estava, ainda mais que os outros prisioneiros, à margem do 
mundo precário e ameaçado do campo. 
Aqueles prisioneiros, também judeus, que tinham a atribuição de retirar os 
cadáveres das câmaras e levar para os fornos crematórios faziam parte de uma unidade 
chamada de “Kommando Especial”.6 Esse trabalho era exercido durante algum tempo, 
depois também eram eliminados da mesma forma, e outros tomavam seu lugar. 
Em um estudo de Z. Ryn e S. Klodzinski (1987, p. 94, apud AGAMBEN, 2008, 
p. 50-51) há o registro do depoimento de um sobrevivente sobre os sintomas da 
desnutrição no campo: 
 
No que diz respeito aos sintomas da doença da desnutrição, devemos 
distinguir duas fases. A primeira caracteriza-se pelo emagrecimento, pela 
astenia muscular e pela progressiva perda de energia nos movimentos. Nesse 
estágio o organismo ainda não está profundamente danificado. [...] Era difícil 
perceber o momento da passagem de uma fase para a outra. Para alguns isso 
acontecia de maneira lenta e gradual, para outros, muito rapidamente. [...]. Os 
olhos ficavam cobertos por um véu, as órbitas, profundamente cavadas. A 
pele tomava um colorido cinza-pálido, tornava-se sutil, dura, parecida com 
papel e começava a descamar-se. Era muito sensível a qualquer tipo de 
infecção e contágio, especialmente à sarna. Os cabelos eriçavam-se, 
tornavam-se opacos e se rompiam facilmente. [...] respirava lentamente, 
falava baixo e com grande fadiga. Dependendo da duração do estado de 
desnutrição, apareciam edemas grandes ou pequenos. [...]. Nessa fase, os 
doentes tornavam-se indiferentes a tudo que acontecia ao seu redor. Eles se 
autoexcluíam de qualquer relação com o seu ambiente. [...] sua temperatura 
baixava normalmente até abaixo dos 36 graus, tremiam de frio. Observando 
de longe um grupo de enfermos, tinha-se a impressão de que fossem árabes 
em oração. Dessa imagem derivou a definição usada normalmente em 
Auschwitz para indicar os que estavam morrendo de desnutrição: 
muçulmanos. 
 
E ainda sobre o muçulmano acrescentam: 
 
O muçulmano não causava pena a ninguém, nem podia contar com a simpatia 
de alguém. [...] para as SS era apenas inútil imundície. [...]. A história – ou 
                                                          
6
 Esse Kommando (Sonderkommandos) é “encarregado das câmaras de gás e dos fornos, Kommando que 
por sua vez é periodicamente exterminado e que é mantido em absoluta segregação do resto do campo” 
(LEVI, 1988, p. 218). Talvez se deva a essa exterminação periódica a capacidade dos alemães de 
manterem segredo sobre tudo o que acontecia nas câmaras de gás e nos crematórios e de tão poucas 
informações terem escapado. Esse tipo de registro foi mostrado algumas vezes em filmes sobre o 
holocausto, como, por exemplo, Cinzas de guerra (2001), que mostra os grupos de judeus 
encarregados de conduzir outros colegas de prisão à morte e depois levar os corpos até a fornalha. 
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melhor, a não história – de todos os “muçulmanos” que vão para o gás é 
sempre a mesma: simplesmente, acompanharam a descida até o fim, como os 
arroios que vão até o mar. [...] seu corpo já desmoronara e nada mais poderia 
salvá-los da seleção ou da morte por esgotamento. A sua vida é curta, mas 
seu número é imenso; são eles os “muçulmanos”, os submersos, [...] já se 
apagou neles a centelha divina, já estão tão vazios, que nem podem realmente 
sofrer. Hesita-se em chamá-los vivos; hesita-se em chamar “morte” à sua 
morte, que eles já nem temem, porque estão esgotados demais para poder 
compreendê-la (RYN; KLODZINSKI, 1987, 127, apud AGAMBEN, 2008, 
p. 51). 
 
Há uma pesquisa dedicada ao muçulmano publicada em 1987 (logo após a morte 
de Primo Levi, que faleceu em 11 de abril de 1987) – “Na fronteira entre a vida e a 
morte: um estudo do fenômeno do muçulmano no campo de concentração”7 – e escrita 
por Z. Ryn e S. Klodzinski (apud AGAMBEN, 2008, p. 163-164) que trata 
especificamente sobre o muçulmano no campo de concentração: 
 
Apresenta 89 testemunhos, quase todos de ex-deportados de Auschwitz, aos 
quais havia sido submetido um questionário sobre a origem do termo, sobre 
as características físicas e psíquicas dos muçulmanos, sobre as circunstâncias 
que causavam o processo de “muçulmanização”, sobre o comportamento dos 
outros prisioneiros e dos funcionários com relação a eles, sobre a sua morte 
sobre as suas possibilidades de sobrevivência. [...]. Uma seção [...] traz dez 
testemunhos de homens que sobreviveram à condição de muçulmano e 
tentam agora descrevê-la. 
 
Desse modo, ao contrário do que diz Levi, o muçulmano agora fala e dá 
testemunho em primeira pessoa. Ele sobreviveu à fronteira que separa a vida da morte, 
chegou ao extremo. Sofreu até as penúltimas consequências. 
Levi (2016, p. 66) defende que o muçulmano é a verdadeira testemunha, e não o 
sobrevivente. Este só empresta àquele a voz:  
 
Repito, não somos nós, os sobreviventes, as autênticas testemunhas. Esta é 
uma noção incômoda, da qual tomei consciência pouco a pouco, lendo as 
memórias dos outros e relendo as minhas, muitos anos depois. Nós, 
sobreviventes, somos uma minoria anômala, além de exígua: somos aqueles 
que, por prevaricação, habilidade ou sorte, não tocamos o fundo. Quem o fez, 
quem fitou a górgona, não voltou para contar, ou voltou mudo; mas são eles, 
os “muçulmanos”, os que submergiram – são eles as testemunhas integrais, 
cujo depoimento teria um significado geral. Eles são a regra, nós, a exceção. 
 
Para Levi (2016, p. 67), os sobreviventes têm a obrigação de testemunhar: 
 
                                                          
7
 A pesquisa foi escrita em alemão, e o trecho reproduzido nesta tese aparece traduzido na obra de 
Agamben (2008, p. 163-164). 
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Nós, tocados pela sorte, tentamos narrar com maior ou menor sabedoria não 
só nosso destino, mas também aquele dos outro, dos que submergiram [...] Os 
que submergiram, ainda que tivessem papel e tinta, não teriam testemunhado, 
porque sua morte começara antes da morte corporal [certamente aqui ele se 
refere aos “muçulmanos”, que mesmo antes de morrerem fisicamente não 
têm mais capacidade mental e psicológica de lutar]. Semanas e meses antes 
de morrer, já tinham perdido a capacidade de observar, recordar, medir e se 
expressar. Falamos nós em lugar deles, por delegação. 
 
A afirmação de Levi é um paradoxo, uma vez que os que não sobreviveram não 
podem falar, mas são representados pelos que sobreviveram e dão testemunho. Assim, 
os sobreviventes exercem um duplo papel: testemunham por si mesmos e pelos que 
naufragaram. Os afogados não podem falar. Desse modo, não podemos tirar dos 
sobreviventes a autoridade de “testemunhas”. Podemos até falar em “incompletude” 
narrativa, porque ninguém que tenha entrado nas câmaras de gás para ser executado 
sobreviveu para contar. Talvez o paradoxo de Levi se dissolva também quando vemos 
relatos de “muçulmanos”, ou seja, daqueles que chegaram ao fundo do poço, mas 
mesmo assim sobreviveram para contar. 
Para expressar Auschwitz é preciso recuperar sempre a palavra dos que 
sobreviveram – o testemunho, contradizendo o que diziam os SS do campo de 
concentração, conforme narrado por Levi em Os afogados e os sobreviventes (2016, p. 7): 
 
Seja qual for o fim desta guerra, a guerra contra vocês nós ganhamos; 
ninguém restará para dar testemunho, mas, mesmo que alguém escape, o 
mundo não lhe dará crédito. Talvez haja suspeitas, discussões, investigações 
de historiadores, mas não haverá certezas, porque destruiremos as provas 
junto com vocês. E ainda que fiquem algumas provas e sobreviva alguém, as 
pessoas dirão que os fatos narrados são tão monstruosos que não merecem 
confiança: dirão que são exageros da propaganda aliada e acreditarão em nós, 
que negaremos tudo, e não em vocês. Nós é que ditaremos a história dos 
Lager (grifo nosso). 
 
O que queriam os SS felizmente não se concretizou. Os fatos narrados foram 
aceitos como verdadeiros e confirmados pela história e pelos meios de comunicação, 
estes últimos de forma tardia. Por ironia, muitas informações foram tiradas dos próprios 
documentos dos nazistas, apaixonados que eram pela ordem, pela catalogação, pelos 
registros, enfim por todo o aparato burocrático. 
Em Memória da barbárie, Cytrynowicz (1990, p. 13) registra: 
 
Os homens submetidos ao horror dos campos nazistas sabiam que estavam 
vivendo uma violência sem precedentes na história. Tinham receio de que 
suas histórias não pareceriam críveis. Primo Levi, que esteve em Auschwitz, 
morreu em 1987. Os sobreviventes estão morrendo. O testemunho dos 
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campos nazistas passará aos livros. É preciso manter a memória e contar 
sempre esta história, como suma e exemplos mais extremos da barbárie e da 
destruição de que o homem foi capaz neste nosso século. 
 
A atrocidade dos fatos era reconhecida pela própria SS, conforme pôde ser visto 
no Julgamento de Nuremberg. Assim, a memória, essencial na retomada dos 
acontecimentos, impede que o esquecimento ocupe o lugar. Não se pode deixar que o 
silêncio subjugue os relatos e sua divulgação. O resgate dos trabalhos de Levi é um 
exemplo de continuação dos estudos sobre o holocausto. Além disso, o processo 
histórico de pesquisa continua por meio de dissertações e teses sobre o assunto, de 
filmes, de publicações em livros e revistas e de publicações em revistas acadêmicas com 
todo o suporte técnico-científico. 
O estado em que os prisioneiros foram encontrados pelos aliados era 
desesperador. A única coisa que não sucedeu a eles foi atravessar o limiar da porta de 
acesso às câmaras de gás, escaparam por muito pouco. Muitos certamente seriam os 
próximos. No final, as câmaras não foram suficientes para eliminar a todos. 
Não há como falar de dignidade em Auschwitz – os homens não têm nome, não 
têm rosto, não têm expressão, são apenas números. Chegaram ao limite. Formam uma 
massa disforme e desesperançada, embora todos temam tornar-se muçulmanos, pois a 
estes só cabe a morte nas câmaras de gás ou de outro jeito qualquer. O temor está 
contido no fato de que se veem no outro, de saber que fatalmente terão o mesmo 
destino. O Terceiro Reich conseguiu o que queria – destruí-los em sua dignidade. 
O termo usado no campo para as comidas conseguidas por fora era alimentos 
“organizados”, e estes suscitavam inveja, escárnio, desprezo e admiração. Eram 
diferentes dos distribuídos normalmente, como o pão e a sopa. Algumas vezes esses 
alimentos eram jogados pelos que estavam fora do campo, ou pelos que trabalhavam na 
fábrica, onde a vigilância menos severa permitia surrupiar algum. Eles eram resultado 
de humanidade ou piedade, mas outras vezes eram resultado da “simples curiosidade de 
nos ver disputando uns com os outros o naco de comida como bichos, sem pudor, até 
que o mais forte engula e os demais vão embora frustrados, claudicantes” (LEVI, 1988, 
p. 179). Seu testemunho mostra o contraste entre o cotidiano da sociedade alemã e a 
rotina no campo de concentração. 
“A memória é um instrumento estranho: durante o tempo passado no campo, 
dançaram na minha cabeça dois versos que um amigo meu escreveu: „Até que um dia, 
dizer amanhã não terá sentido algum‟” [...] E completa: “Aqui é assim. Sabem como é 
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que a gente diz „nunca‟ na gíria do campo? Morgen früh: amanhã de manhã”, diz Levi 
(1988, p. 196). Essa reflexão de Levi remete-nos a Adorno quando diz que depois de 
Auschwitz não é mais possível haver poesia. Essa premissa de Adorno não se confirma. 
Sempre haverá poesia, mesmo quando o homem se desilude com o homem. 
Em 11 de janeiro de 1945, Levi diz que ficou doente com escarlatina e foi para o 
Ka-Be. Sabia que seu estado não era tão grave que pudesse ser “selecionado” e que a 
escarlatina não lhe dava receio. Com ele, 13 pessoas estavam ali internadas com difteria, 
febre tifoide, com erisipela no rosto e dois incrivelmente esgotados. Conseguiu uma 
cama só para ele e tinha direito a quarenta dias de isolamento. Trouxera seus pertences e 
algumas pedrinhas para isqueiro, retiradas das pederneiras roubadas do Laboratório, que 
valeriam pelo menos seis rações de pão. No quinto dia chegou o barbeiro, Askenazi, um 
grego que estava no campo há quase três anos. Levi perguntou-lhe, em italiano, se havia 
algo novo. Ele respondeu: “Morgen, alle Kamarad weg” (Amanhã, todos vão embora.) 
(LEVI, 1988, p. 223). Isso confirmava os boatos de que os russos estavam a uns 100 
quilômetros de distância e que os alemães preparavam na fábrica minas de sabotagem. 
Levi diz que a notícia não o emocionou, já não sabia o que era dor, temor, alegria. Sua 
sensibilidade não era a de antes do campo. 
Levi tinha 24 anos quando entrou no campo. Ele foi mandado para um bloco 
onde tinha um amigo, Alberto, de apenas 22 anos. Ninguém apresentou melhor 
capacidade de adaptação que esse jovem. Ele permaneceu ileso e compreendeu desde o 
começo que a vida no campo era uma guerra que precisava ser vencida: 
 
Não fez concessões a si mesmo, não perdeu tempo com recriminações ou 
compadecendo-se de si próprio e dos outros, foi à luta desde o primeiro dia. 
[...] Luta pela vida, mas é amigo de todos. Sabe quem subornar, quem evitar, 
quem poderá mover-se à compaixão, a quem se deve resistir. Sempre vi nele, 
e ainda vejo, o símbolo raro do homem forte e bom, contra o qual nada 
podem as armas da noite (LEVI, 1988, p. 81). 
 
Nos dormitórios é uma sorte quando se confia no companheiro de cama, pois 
não é fácil dividir 70 centímetros de cama, um cobertor e as longas noites invernais de 
suor, cheiro e calor com alguém, a menos que se trate de um amigo. Ele e Alberto 
dividiram a mesma cama e qualquer ração extra que conseguiam. Levi não corria risco 
de pegar escarlatina, pois a tivera quando criança. 
Levi soube depois pelo médico grego (um homem egoísta, culto, inteligente e 
calculista) que quem estivesse em condições de andar receberia roupa e sapatos e 
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partiria no dia seguinte. O campo seria evacuado pelos alemães, só ficariam os doentes 
graves. Diz Levi (1988, p. 225): “O terror é especialmente contagioso e o ser apavorado 
procura, antes de tudo, a fuga”. Ele e Alberto – eram inseparáveis há seis meses e 
conhecidos como os “dois italianos” – tinham conversado antes sobre o perigo da 
evacuação. Dois doentes disseram que sairiam. Levi disse que tentou persuadi-los de 
que era perigoso e que não estavam protegidos contra o frio e a neve. Não adiantou. 
Soube depois que tinham sido abatidos pelos SS poucas horas depois do início da 
marcha. Levi conta que não tinha condições, sofria com náusea, febre e dores. Os menos 
doentes haviam saqueado o depósito de sapatos da enfermaria, e havia alguns 
espalhados por ali. Trocou os sapatos por um par melhor. Mais tarde veio o médico, de 
mochila nas costas e manta. Jogou para Levi uma revista de novela francesa e disse: 
“Pega, italiano; lê. Pode me devolver quando nos tornarmos a ver” (LEVI, 1988, p. 
227). Levi diz que mesmo passados alguns anos ainda o odiava por aquela frase, pois 
ele sabia que eles estavam condenados. 
Naquele dia, Alberto desafiou a proibição, pulou a janela e foi ver Levi. Alberto 
partiu e Levi permaneceu, e com ele mais alguns que ouviram sábios conselhos e se 
esconderam em algum beliche. Partiram todos desse campo e de outros campos no dia 
18 de janeiro de 1945. Eram uns 20 mil prisioneiros. Todos desapareceram durante a 
marcha de evacuação, inclusive Alberto. Talvez um dia alguém escreva sua história, diz 
Levi. 
No dia da evacuação, os doentes ainda receberam a sopa da noite. Eram mais ou 
menos 800 em todo o Ka-Be: “Apagara-se o ritmo da grande engrenagem do campo. 
Começaram para nós dez dias fora do mundo e do tempo” (LEVI, 1988, p. 228). Com o 
desligamento do aquecimento central a temperatura começou a cair nos alojamentos; a 
maioria dos doentes só tinha a camisa, e alguns nem isso. Por ironia, um SS passou 
ainda pelos blocos e escolheu para cada bloco um não judeu como chefe e determinou 
que fizessem uma lista dos doentes, discriminando os judeus e os não judeus. Mais uma 
vez a mania dos alemães pelas classificações. Conservaram até o fim seus hábitos. Os 
judeus não acreditaram que viveriam até o dia seguinte. Levi diz que traduziu para dois 
franceses novatos no campo tudo o que tinha sido dito; não eram judeus, ainda não 
conheciam a fome, só tinham um mês de campo, mas tiveram medo. 
Levi conta, nessa passagem como se sentia em relação aos acontecimentos que 
envolviam sua vida. Ainda havia em cada bloco um SS armado; a luz funcionava; não 
havia relógios, mas devia ser 11 da noite quando as luzes se apagaram, inclusive as dos 
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holofotes nas torres dos guardas; ouviram então a artilharia antiaérea e o barulho dos 
aviões. “Parecia longe; talvez sobre Auschwitz”, diz Levi (1988, p. 230). Ele retrata a 
sordidez extrema com que eram tratados: 
 
O campo, recém-morto, estava se decompondo. Nada mais de água e luz; 
portas e janelas quebradas batiam com o vento; rangiam as chapas soltas dos 
telhados; no alto, ao longe voavam as cinzas do incêndio. À obra das bombas 
somava-se a obra dos homens: esfarrapados, vacilantes, esqueléticos, os 
doentes que estavam em condições de se movimentar arrastavam-se por todas 
as partes como uma invasão de vermes em cima da terra endurecida pelo gelo 
(LEVI, 1988, p. 232). 
 
Ouviram o ronco de uma motocicleta. Um SS entrou no campo. “Como sempre, 
ao ver um desses rostos duros, mergulhei no terror e no ódio”, diz Levi (1988, p. 233). 
O alemão seguiu adiante sem vê-lo. Só depois Levi se deu conta do perigo que correra. 
Tomaram outras providências e instalaram a estufa. Um franco-polonês sugeriu que nos 
dessem uma fatia extra de pão pelo serviço; a sugestão foi aceita. “Foi o primeiro gesto 
humano entre nós [...] voltamos lentamente a ser homens” (LEVI, 1988, p. 234). 
Conta Levi todo o progresso que fizeram em busca da sobrevivência. Em outro 
trecho: “Pela primeira vez, desde o dia da minha chegada, eu estava livre, sem guardas 
armados, sem que arames farpados me separassem da minha casa” (LEVI, 1988, p. 
246). Preparam-se para abandonar o campo. Vários morreram ainda. Os que puderam 
mudaram para outros blocos. Os cadáveres estavam por todo lado aos montes. 
Charles e Levi trabalhavam até a exaustão, fazendo a sopa e depois inclusive 
arrastando o panelão de 25 litros do lavatório até o quarto. Arthur fazia a distribuição 
deixando as três rações extras para os três trabalhadores, eles, como os outros 
prisioneiros tinham determinado. Um dia, um grupo fez uma excursão até o campo dos 
prisioneiros de guerra inglês e trouxe num carrinho margarina, pós para pudim, 
toucinho, farinha de soja, aguardente. Todos acreditavam que os russos chegariam, mas 
no campo perde-se o hábito da esperança e da confiança no próprio raciocínio. “Pensar 
é, também, um mal porque conserva viva uma sensibilidade que é fonte de dor, 
enquanto uma clemente lei natural embota essa sensibilidade quando o sofrimento passa 
de certo limite” (LEVI, 1988, p. 252). Certamente esse era um recurso instintivo usado 
pelos prisioneiros para isolar a dor. Dias depois os russos finalmente chegaram. 
26 de janeiro de 1945. “A obra de embrutecimento empreendida pelos alemães 
triunfantes tinha sido levado ao seu término pelos alemães derrotados” (LEVI, 1988, p. 
252). Levi volta aqui a falar de que não é isto um homem quando diz:  
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É um homem quem mata, é um homem quem comete ou suporta injustiças; 
não é um homem que, perdida já toda reserva, compartilha a cama com um 
cadáver [...]. Não é humana a experiência de quem viveu dias nos quais o 
homem foi apenas uma coisa ante os olhos de outro homem. Nós três ficamos 
em grande parte imunes a isso e por essa razão nos devemos gratidão 
recíproca. Minha amizade com Charles resistirá ao tempo (LEVI, 1988, p. 
252-253). 
 
Levi (1988, p. 255) termina seu relato dizendo: “Em abril, em Katowice [um dos 
locais em que pararam ao sair do campo dias depois, registrado em A trégua], encontrei 
Schenk e Alcalai com boa saúde. Arthur reuniu-se alegremente com a sua família e 




3.1.3 O trabalho no campo de concentração 
 
No campo de concentração, poucos trabalham no seu próprio ofício (ferreiros, 
eletricistas, soldadores, pedreiros, mecânicos), mas não gozam de tratamento especial. 
Quase não há folgas. Os chefes são subornados com comida, podendo render um bom 
posto na fábrica. 
O campo provocou uma ruptura na vida dos prisioneiros, e para Arendt (apud 
AQUINO; REGO, 2014, p. 78) ele funcionava como “uma espécie de laboratório” em 
que se trabalhava para “extirpar do prisioneiro sua humanidade”. Sem remuneração 
alguma, o ser humano é explorado com trabalhos braçais sem contrapartida, nem 
mesmo alimentação e proteção contra as intempéries. 
De acordo com Levi, as horas de trabalho variavam conforme a estação. No 
inverno: das 8 h às 12h e das 12h30 às 16h; no verão: das 6h30 às 12h e das 13h às 18h. 
Os prisioneiros não desempenham tarefas nas horas de escuridão ou com cerração 
fechada – embora se trabalhe com chuva, com neve ou com o vento feroz dos Cárpatos 
–, pois estas situações favoreceriam as fugas. As folgas aos domingos ocorrem a cada 
dois domingos trabalhados; e nos de folga, é feita a manutenção e a limpeza do campo. 
Portanto, não há dia de descanso. E completa: “Esta será a nossa vida. Cada dia 
conforme o ritmo fixado Ausrücken e Einrücken, sair e voltar; trabalhar, dormir e 
comer; adoecer, sarar ou morrer” (LEVI, 1988, p. 47). 
A queda dos primeiros flocos de neve, para quem já conhecia o inverno no 
campo, era uma tristeza. Isso é mostrado no relato de Levi (1988, p. 182): “Se no 
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passado, nesta época, alguém nos dissesse que veríamos ainda um inverno no campo, 
teríamos ido tocar a cerca eletrificada” [...]. “Porque „inverno‟ significa ainda mais” 
[sofrimento]. Para aliviar o trabalho pesado do inverno, os prisioneiros sonham com a 
chegada da primavera, quando o frio abranda e tem-se um inimigo a menos. 
Muitos no campo se convencem de que tudo está perdido e que o fim é 
inevitável, enquanto para outros a salvação é provável e não está longe; há pessimistas e 
otimistas, o que depende do caráter de cada um. Muitos oscilam entre uma posição e 
outra, de acordo com o momento. Com 15 dias no campo os ânimos já estão destruídos, 
a fome é crônica, a pele ou cinzenta ou amarelada e ressequida, ventre inchado, pernas 
machucadas, pés feridos. Apesar do cansaço, muitos dos recém-chegados não dormem, 
encontram-se entre a tensão e a ansiedade; o terror e o medo, que ocupam todos os 
espaços. 
O pão é sempre moeda de troca por uma colher, um cigarro, um botão. Uma 
colher valia meia cota diária de pão e era motivo de roubo nos campos. Nos lavatórios a 
água é fétida e nauseabunda, e o chão é todo enlameado, mas é preciso limpar-se. A 
brutalização do homem nos campos levava a atitudes desmedidas, daí vêm o roubo dos 
alimentos e as trocas de comida por objetos essenciais, como a colher e o sapato. A 
exploração do homem passa a ser uma rotina, uma situação legalizada, com a perda da 
essência da vida. É preciso superar as limitações humanas e buscar novas formas de 
sobrevivência em que os valores são outros e a busca da superação gera as atitudes. No 
campo desenvolve-se uma estrutura de classes: o fraco é dominado pelo forte ou pelo 
mais esperto ou pelo mais inescrupuloso. 
São as pequenas coisas que levam o prisioneiro a seguir em frente. Para Levi, 
quando se levanta para mais um dia igual aos outros, ao prisioneiro só resta “concentrar 
a atenção e o desejo na forminha de pão cinzento, que é pequena, sim, mas que em 
breve será só nossa e, durante cinco minutos (até que a tivermos devorado), constituirá 
tudo que a lei deste lugar nos permite possuir” (LEVI, 1988, p. 90). 
A nudez no campo torna-se uma rotina. Assim que chegam, os prisioneiros são 
obrigados a tirar todas as roupas e os sapatos e todos os objetos de valor, que nunca 
mais verão. Os homens são barbeados e tosquiados com brutalidade por outros 





3.1.4 Direita/esquerda: a seleção 
 
Os judeus eram transportados em vagões superlotados, nos quais faltavam água, 
alimentos e ventilação. Por serem hermeticamente fechados, neles muitos morriam 
durante o transporte. Quando chegavam ao campo, os prisioneiros eram selecionados: 
para a esquerda os que iam para a câmara de gás; para a direita os que iam para o 
trabalho forçado. Alguns eram mantidos vivos para tarefas rotineiras do campo. 
Crianças e velhos passavam pela mesma seleção. As conversas entre os que chegavam e 
os do campo eram proibidas como forma de impedir que as informações sobre os 
destinos de cada um fossem divulgadas. São muitas as ocasiões em que a seleção 
ocorre, e uma delas é quando há superlotação nos alojamentos. Ora, isso significa que 
muito em breve haverá uma nova seleção (Selekcja), e nas conversas já se ouve falar 
disso. Logo a palavra estará entre os prisioneiros como um pesadelo. 
Em Birkenau, as chaminés do crematório trabalham dia e noite sem cessar. O 
sino toca ao raiar do dia, mas se toca durante o dia, não se pode sair dos alojamentos, ou 
seja, vai haver seleção. No dia desta, dentro dos blocos, ficamos nus e com a ficha na 
mão aguardando a comissão. Nessa ficha estão os dados de cada um: matrícula, nome, 
profissão, idade e nacionalidade. 
Quando são empurrados para o Tagesraum (escritório do bloco onde ocorre a 
seleção), os prisioneiros ficam amontoados e sentem o calor do corpo do outro e 
levantam a cabeça para respirar. Há duas portas no escritório. Todos cruzam as duas 
portas e saem para o pátio frio. Entre as duas portas ficam um suboficial da SS no meio, 
à sua esquerda o escriturário e à direita o chefe do bloco. Corre-se no ar frio, e o oficial 
vê os prisioneiros de frente e de costas e julga a sorte de cada ao entregar a ficha ao da 
esquerda ou ao da direita – isso representa a vida ou a morte de cada um dos 
prisioneiros. A seleção de um alojamento de 200 homens é feito em três ou quatro 
minutos. À tarde todo o campo de 12 mil homens. 
Primo Levi está entre os sobreviventes que não conseguiram compactuar com o 
silêncio e usou sua voz para representar o grito dos que não sobreviveram para contar. 
Sua narrativa é comovente, convincente e, acima de tudo, impressionante, porque 
mostra o lado negro da história, o pior do ser humano, a capacidade de atormentar os 
indefesos. 
O homem do campo de concentração transita entre o eu e o grupo até se dar 
conta que não há um grupo, cada um está sozinho com sua dor; cada um faz seu 
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caminho interior, que vai da dor à esperança, da vida à morte. Em instantes, perde-se ou 
ganha-se a vida de volta apenas com um gesto: esquerda e direita. 
Se pensarmos nas estatísticas do campo, ficaremos impressionados pela sua 
capacidade de subtrair, diminuir. Nunca se sabe qual será o resultado final. Quantos 
sobreviverão? Quantos meses se passaram? Quantos restarão no fim? Os judeus 
mantidos como prisioneiros não podiam até aquele momento aquilatar a dimensão do 
extermínio. Mas já à época Levi (1988, p. 199) pensava nos números. Anos depois ele 
descobriria como os números foram catastróficos: 6 milhões de judeus. 
 
 
3.1.5 A ausência de identidade – apenas um número 
 
Em um dos trechos mais marcantes de É isto um homem?, Levi trata da perda de 
identidade de todos os prisioneiros no campo. Eles tinham perdido tudo: liberdade, 
família, parentes, amigos, casas, negócios, trabalhos, mas os nazistas vão além e tiram 
deles a esperança, os hábitos, os costumes e até o nome, algo que individualiza e 
identifica cada ser humano: 
 
Pela primeira vez, então, nos damos conta de que a nossa língua não tem 
palavras para expressar esta ofensa, a aniquilação de um homem. Num 
instante, por intuição quase profética, a realidade nos foi revelada: Chegamos 
ao fundo. Mais para baixo não é possível. Condição humana mais miserável 
não existe, não dá para imaginar. Nada mais é nosso: tiraram-nos as roupas, 
os sapatos, até os cabelos; se falarmos, não nos escutarão – e, se nos 
escutarem, não nos compreenderão. Roubarão também o nosso nome, e, se 
quisermos mantê-lo, deveremos encontrar dentro de nós a força para tanto, 
para que, além do nome, sobre alguma coisa de nós, do que éramos (LEVI, 
1988, p. 32). 
 
Os prisioneiros “são puro sofrimento e carência” (LEVI, 1988, p. 33). Foram 
privados de tudo que possuíam, do menor objeto de recordação, como se o passado 
nunca tivesse existido. “Ficará claro, então, o duplo significado da expressão „campo de 
extermínio‟”. 
 
Fechem-se entre cerca de arame farpado milhares de indivíduos diferentes 
quanto a idade, condição, origem, língua, cultura e hábitos, e ali submetam-
nos a uma rotina constante, controlada, idêntica para todos e aquém de todas 
as necessidades; nenhum pesquisador poderia estabelecer um sistema mais 
rígido para verificar o que é congênito e o que é adquirido no comportamento 




Entre os critérios de seleção estavam o estado de saúde e a quantidade de presos 
que chegava em cada comboio, no intuito de limitar as superlotações, o que era irônico, 
pois o número de pessoas que permaneciam nos alojamentos era sempre superior ao 
número que estes comportavam, chegando a ter duas pessoas em cada leito estreito que 
mal dava para um prisioneiro. 
Com a classificação por número, os judeus foram reduzidos a objetos e 
desprovidos de qualquer característica humana. Foram, portanto, reificados, 
desumanizados. Os prisioneiros são vistos apenas como um objeto a serviço do Estado, 
o mesmo Estado que lhes tira tudo e os transforma em escravos do nazismo: “[...] e o 
nosso nome é o número que levamos no braço e costurado no peito” (LEVI, 1988, p. 
104). Levi fala da tatuagem que recebem no braço esquerdo. Uma marca que levarão até 
morrer: “Por outra parte, o processo todo de inserir-se nesta ordem, nova para nós, 
acontece de forma grotesca e fantástica. Depois da operação tatuagem, encerraram-nos 
num barracão onde não havia ninguém” (LEVI, 1988, p. 35). Feita com uma agulha 
minúscula, o número está ligado ao nome de cada um em ordem alfabética. Para receber 
pão e sopa, têm de mostrar o número. Só depois de muitas bofetadas e socos 
conseguirão assimilar o som do número em alemão. 
 
O número revela tudo: a época da entrada no campo, o comboio com o qual 
se chegou e, consequentemente, a nacionalidade. Todos tratarão com respeito 
os números entre 30 mil e 80 mil: sobraram apenas algumas centenas, 
assinalam os poucos sobreviventes dos guetos poloneses. [...] Quanto aos 
números mais altos, carregam uma nota de leve ironia, como acontece com os 
termos “novato” ou “calouro” na vida normal (LEVI, 1988, p. 34-35). 
 
O homem no campo tinha dificuldade de se comunicar com as pessoas de outras 




3.1.6 Ka-Be (sigla de Krankenbau): a enfermaria 
 
A enfermaria é formada por oito blocos iguais aos do campo. Isolada por uma 
cerca de arame farpado, possui um décimo da lotação do campo. Poucos ficam lá mais 
de duas semanas, e ninguém mais de dois meses: “Nesse prazo a regra é ficar bom ou 
morrer. Quem tende a ficar bom, é curado no Ka-Be; quem tende a piorar, do Ka-Be é 
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mandado às câmaras de gás” (LEVI, 1988, p. 63). Após machucar seriamente o pé 
esquerdo numa quina de ferro nos trilhos, Levi vai até a enfermaria. 
O processo de acesso à enfermaria é lento e doloroso: esperam-se horas na fila e 
ao vento. Tem-se de desamarrar os sapatos no tempo certo, nem muito cedo para não 
ficar com os pés no barro, nem tão tarde que passe sua vez. Não se pode entrar calçado. 
Tem-se de segurar tudo nas mãos: a gamela, a colher, o casaco, o boné; entrega-se no 
depósito apenas o sapato e os panos que embrulham os pés; e pega-se um recibo. Levi 
conta que, na vistoria, permitem-lhe uns dias de descanso enquanto os outros vão para o 
trabalho. Depois da alvorada foi selecionado para ficar uns dias no Ka-Be para tratar o 
pé. Surpreende-se ao entrar, pois tudo é tomado do prisioneiro: gamela, colher, boné. 
Ele não sabia que deveria tê-los escondido, confiado a alguém ou vendido. Quando 
olham seu número, os prisioneiros percebem que ele tem pouco tempo de campo, por 
isso foi capaz de tamanha tolice. 
Levi diz que um dos momentos mais terríveis que passou no campo foi ao ser 
examinado por um enfermeiro que apontava para suas costelas como se ele já fosse um 
cadáver. Depois, verificou-lhe as pálpebras, a face inchada, o pescoço fino, apertou sua 
canela e observou a cavidade feita na carne pálida e disse: “Du Jude kaputt. Du schnell 
Krematorium fertig (Tu judeu liquidado, tu em breve crematório)” (LEVI, 1988, p. 68). 
Depois de horas, Levi é chamado, fazem perguntas, preenchem a ficha e permitem sua 
entrada no dormitório. Beliches de três andares preenchem todo o lugar, com filas 
estreitas entre eles. Cada cama abriga dois doentes. Por sorte, ao chegar Levi fica 
sozinho em uma cama. A higiene ali também é precária. A fome é a mesma, mas não 
faz frio nem se apanha, a não ser que se cometa uma falta grave. 
Do mesmo modo que o resto do campo, os doentes também são acordados às 4 
horas e têm de limpar e arrumar a própria cama e lavar-se, mas com menos pressa e 
rigor. Às 5h30 todos os dias são distribuídos a sopa e o pão, mas é permitido se 
alimentar devagar e continuar deitado até o meio-dia, quando ocorre novamente a 
distribuição da sopa. Até as 16 horas, sesta; depois, visitas médicas e curativos. O 
rancho da noite é distribuído junto às camas dos doentes. Às 17 horas, apagam-se as 
luzes. Levi precisa aguardar a colher que um companheiro de enfermaria lambe com 
cuidado para emprestar a ele na hora da sopa. O som da banda de música é ouvido até 
no Ka-Be. São os prisioneiros sadios que seguem em formação para o trabalho. 
Um dos diagnósticos mais perigosos na enfermaria é o de esgotamento, não há 
cura, pois com certeza levará à morte. É no Ka-Be que Levi ouvirá histórias – pois ali 
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têm tempo para conversas – sobre as seleções, as câmaras de gás, os fornos crematórios. 
Olham para seu número, 174.517, e comentam que essa numeração começou há 18 
meses e vale para Auschwitz e os campos que dele dependem: 10 mil em Buna-
Monowitz e 30 mil em Auschwitz e Birkenau. Certa noite chegam os SS e anotam um 
“x” no nome de vários doentes, inclusive de Schmulek. “Olha para Schmulek e, atrás 
dele, vejo o olhar de Walter; não pergunto mais nada” (LEVI, 1988, p. 75). Levi diz que 
a partir daquele momento compreendeu o que significava. No dia seguinte, os doentes 
se lavam e são barbeados, os que não passam por esse ritual é porque foram 
“selecionados” (Schmulek deu a Levi, antes de partir, a faca e a colher). “Cada dia vai a 
Morte, e toca este ou aquele” (LEVI, 1988, p. 75). 
Para permanecer no Ka-Be os doentes com disenteria têm de mostrar, num ritual 
macabro, que a diarreia continua; dispõem de um minuto para fazer na bacia, diante de 
todos, e apresentar o resultado, que exibem ao enfermeiro, enquanto este com registro, 
relógio e lápis tudo anota. Os que aguardam se retorcem para reter no intestino o 
precioso líquido por vinte ou 10 minutos antes de chegar a sua vez. Nos casos 
duvidosos, a bacia é levada ao médico para que a examine. Alguns aproveitam uma 
distração do enfermeiro para trocar a bacia com outro disentérico, que apresente 
garantia de êxito na hora H, em troca de pão ou sopa na luta para permanecer no Ka-Be. 
Na enfermaria, os doentes têm tempo de pensar na vida que levam no campo, 
como foram transformados ou o quanto retiraram deles; conversam entre os leitos, 
falam das lembranças, da família e de uma dor diferente: Heimweh (palavra bonita para 
exprimir a “dor do lar”, ou a saudade de casa. Ali todos se dão conta das lembranças do 
mundo e de casa. Levi deixa a enfermaria com grande pesar depois de transcorridos 
vinte dias e a ferida ter sido curada. 
Geralmente o prisioneiro não volta ao bloco em que esteve anteriormente nem 
ao mesmo trabalho, pois os comandos mudam de bloco para bloco. É preciso adaptar-se 
novamente ao alojamento e aos companheiros e procurar adquirir os objetos essenciais 
para a vida no campo, como colher e faca. Recebe-se apenas outro uniforme e sapatos. 
 
 
3.1.7 O escambo no campo 
 
Mesmo no campo os negócios acontecem com frequência, como já pudemos 
constatar nas diversas leituras das obras de testemunho: troca-se pão e sopa por um 
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curativo nos pés, como o feito pelo engenheiro Kardos. Há dias em que a chamada é 
para a troca dos sapatos rotos, mas só os dez primeiros conseguem trocá-los. Alguns 
alfaiates negociam sua arte por pequenas fatias de pão. 
Levi recorda-se que no campo não se poderia falar em comer, pois comer é 
comer como gente, à mesa. O termo alemão fressen, usado no campo, significa comer 
como bicho, da mesma forma que fazem os prisioneiros: comem em pé, com pressa, 
queimando boca e garganta na tentativa de saciar a fome crônica. Assim, o termo era 
usado pelos chefes com escárnio, pois traduzia o comportamento dos prisioneiros, bem 
próximo da animalidade. 
Os gregos são um grupo especial no campo e excelentes negociantes, cheios de 
manipulações e de uma solidariedade nacional. E essa sabedoria grega manifesta-se de 
várias formas: 
 
[...] com a prática sistemática do roubo e da escalada aos cargos, e com o 
monopólio da Bolsa de trocas [...] sem esquecer a repulsa dos gregos à 
brutalidade inútil, a sua assombrosa consciência de que ainda subsiste uma 
dignidade humana (ao menos, potencial), faz deles o núcleo nacional mais 
coerente do Campo e, sob esses aspectos, mais civilizado (LEVI, 1988, p. 
115-116). 
 
Os produtos têm um valor na hora da troca: sopa – meia ração de pão por um 
litro de sopa; nabo, cenouras e batatas – são extremamente variáveis; Mahorca (tabaco 
ordinário) – oficialmente à venda na cantina, mas acabam logo por abuso de autoridade 
dos Kapos ou dos “proeminentes”, mas seu valor é variável e é chamada de bônus-
prêmio; a colher comum vale meia ração de pão; a colher-faca, três quartos de ração. 
Algumas pessoas do campo chegam a trocar coroas de ouro dos dentes por pão 
ou tabaco, o que geralmente envolve a intermediação de terceiros, que pagam antes da 
extração três ou quatro rações de pão à vista; e após a extração, vinte ou mais rações de 
pão. Nesse caso, as rações serão pagas pouco a pouco, pois há a participação de alguém 
externo ao campo que leva o ouro a ser vendido. “O tráfico com os trabalhadores 
externos é um crime expressamente previsto no Regulamento do Campo, assimilado aos 
crimes „políticos‟ e severamente punido” (LEVI, 1988, p. 120). As penas são envio do 
prisioneiro para Gleiwitz III, nas minas de carvão, ou seja, morte por esgotamento 
dentro de poucas semanas. E o trabalhador externo, seu cúmplice, pode ser denunciado 
à competente autoridade alemã e condenado ao campo de concentração entre 15 dias e 
oito meses e submetido às mesmas condições, mas não passam pela seleção nem são 
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raspados, portanto se diferenciam do restante. Para eles é apenas uma punição. “Para 
nós, o Campo não é uma punição; para nós não está previsto um prazo; o Campo é 
apenas o gênero de existência que nos foi atribuído, sem limites de tempo, dentro da 
estrutura social alemã” (LEVI, 1988, p. 120-121). 
Roubar não é um ato considerado tão criminoso, o problema é que os chefes 
poupam certos objetos que podem ser negociados por eles mesmos. Por exemplo, todos 
os sapatos têm de ser engraxados, mas a graxa não é fornecida, o que estimula o roubo 
ou a negociação. Outros tantos objetos são motivo de roubo nas fábricas em torno do 
campo: “[...] lâmpadas, escovas, sabão comum ou de barbear, limas, alicates, sacos, 
pregos; vendem-se o álcool metílico, bom para fazer beberagens, e a gasolina, que serve 
para rústicos lampiões, prodígios da indústria secreta dos artesãos do Campo” (LEVI, 
1988, p. 123). 
Todos no campo sabem que os próprios enfermeiros colocam no mercado, a 
preço baixo, as roupas e os sapatos dos mortos e dos “selecionados” que partem nus 
para Birkenau; e que enfermeiros e médicos contrabandeiam para a fábrica as 
sulfamidas de seu estoque, vendendo-as aos trabalhadores externos em troca de 
alimentos; que os enfermeiros ganham bem com o tráfico de colheres, que não são 
fornecidas aos recém-chegados (LEVI, 1988, p. 124). As colheres são toscas e maciças, 
com o cabo afiado para servir de faca e são feitas pelos prisioneiros chapeadores ou 
ferreiros nos seus horários de folga ou às escondidas. 
 
 
3.1.8 O absurdo da música no campo 
 
Para Levi, um dos acontecimentos mais bizarros e irônicos no campo é a música 
constante de uma banda que toca mais ou menos uma dúzia de marchas e canções 
populares alemães; são obrigados, então, a marchar acompanhando o ritmo da música 
na ida e na vinda do trabalho mesmo com o corpo beirando à exaustão, com frio e fome. 
Essas músicas ficarão gravadas nas mentes dos que sobreviverem por muito tempo. Para 
Levi será a última coisa do campo a ser esquecida, “expressão sensorial de sua 
geométrica loucura, da determinação dos outros em nos aniquilar, primeiro, como seres 
humanos, para depois matar-nos lentamente” (LEVI, 1988, p. 70). A música é 
acompanhada de uma coreografia estranha, uma marcha dos presos indo para o trabalho 
ou dele retornando. A música era uma tentativa de abafar os gemidos e os gritos no 
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campo. É um ritual monstruoso. Afirma Levi (1988, p. 71): “Quando a memória nos 
restitui alguma dessas inocentes canções, o sangue gela em nossas veias e temos 
consciência de que regressar de Auschwitz não foi pequena sorte”. 
Quando se pensa nos tormentos que a Segunda Guerra provocou no povo judeu, 
é comum se perguntar se vale a pena lembrar. Levi (1988, p. 127) prontamente responde 
que sim e completa: 
 
Estamos convencidos de que nenhuma experiência humana é vazia de 
conteúdo, de que todas merecem ser analisadas; de que se podem extrair 
valores fundamentais (ainda que nem sempre positivos) desse mundo 
particular que estamos descrevendo. Desejaríamos chamar a atenção sobre o 
fato de que o Campo foi também (e marcadamente) uma notável experiência 
biológica e social. 
 
Em Auschwitz, as chamadas ocorriam de manhã e na volta do trabalho com o 
intuito de controlar os presos, enquanto uma orquestra de prisioneiros tocava, 
desestruturando-os totalmente e destruindo suas referências do mundo exterior. Era algo 
inacreditável, tendo em vista que era um campo basicamente de extermínio de seres 
humanos. 
Levi narra um episódio em que mais uma vez ele e os prisioneiros escutaram a 
música da banda. Todos foram levados à Praça da chamada e, prática comum, retiraram 
os bonés diante dos SS. Veem a luz violeta dos holofotes e a conhecida silhueta da 
forca. Mas nada disso é novidade para os prisioneiros. Desde que entrou no campo, Levi 
assistiu a 13 enforcamentos públicos. Mas dessa vez a punição não é por roubos comuns 
ou tentativas de fuga. 
Hoje a punição no campo deve-se à explosão dos fornos crematórios de 
Birkenau. Não se sabe, e talvez não se venha a saber nunca, como realizaram a façanha. 
Acreditam que tenha sido alguém do Sonderkommando, ou Kommando Especial. Parece 
que o homem que vai morrer hoje na frente de todos tinha ligações com o motim dos 
amotinados de Birkenau. Antes da execução, como de praxe, o alemão faz um discurso, 
do qual ninguém entende nada, e ao final pergunta: – Habt ihr verstanden? 
(Compreenderam?). Outra voz se faz ouvir em seguida: – Kamaraden, ich bin der 
Letzte! (Companheiros, eu sou o último!) (LEVI, 1988, p. 218-219). Recorda-se Levi 
que naquele vil rebanho ninguém reagiu. Abriu-se o alçapão e o corpo estrebuchou. A 
banda de música recomeçou a tocar. Os prisioneiros desfilam diante dos SS que os 
olham passar, indiferentes.  
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A sua obra foi concluída, e bem concluída. Os russos já podem vir: já não há 
homens fortes entre nós, o último pende por cima das nossas cabeças. [...] Os 
russos podem vir: só encontrarão a nós, domados, apagados, já merecedores 
da morte inerme que nos espera (LEVI, 1988, p. 219). 
 
Levi não menciona com clareza o que sente diante de tal situação, mas as 
palavras e expressões “vil rebanho”; “não há homens fortes entre nós”; “domados”; 
“apagados”; “merecedores da morte” expressam o sentimento que o assalta de vergonha 
e inutilidade. Talvez não haja palavra para expressar sua dor e revolta, até porque de 
nada adiantaria, seria apenas mais um a morrer, seria dar um novo prazer aos alemães. E 
continua mais adiante: “Aqui estamos, dóceis sob o seu olhar; de nós, vocês não têm 
mais nada a temer. Nem atos de revolta, nem palavras de desafio, nem um olhar de 
julgamento” (LEVI, 1988, p. 219). Essa frase de Levi contém uma ironia quando 
comenta que os alemães “não têm mais nada a temer”, como se alguma vez tivessem 
algum temor do que poderiam fazer os Häftlinge em situação tão precária e de extrema 
carência material, física, mental, psicológica. 
Quando voltam ao bloco após esse episódio de terror e morte, Levi e Alberto não 
podem se encarar. Sabem que aquele homem que morreu foi feito de “uma substância 
diferente” da deles; que a vida cruel do campo não conseguiu dobrar, curvar, desistir, 
chegar ao nível mais baixo e vergonhoso. Que ele e os outros foram quebrados. Mesmo 
que um dia regressem e mostrem como se adaptaram, vão mostrar que foram quebrados. 
Finalmente a palavra vem ao pensamento: “Colocamos a gamela no beliche, repartimos 
a comida, saciamos a fúria cotidiana da fome e agora nos oprime a vergonha” (LEVI, 
1988, p. 220). 
Eram tantas as execuções que pensamos naqueles que eram responsáveis por 
mandar cumpri-las. Eichmann era um desses mandantes. No entanto, ele só presenciou 
uma execução, em Praga, em 1941: “Teve um acesso de histeria, foi chamado à atenção 
pelo comandante da cerimônia – Heydrich – e desmaiou. Mas ele deu ordens que 
mataram milhões” (RUTHERFORD, 1976, p. 41). 
No início do Terceiro Reich, as execuções eram por fuzilamento e gás em 
vagões, e os soldados tinham de cumprir essas ordens. Essa necessidade de eliminação 
colocava em cena opressores e oprimidos e a brutalidade da perseguição nazista aos 
judeus e outras minorias. Coabitar o mesmo espaço significava vivenciar o medo e a 
dor. Isso poderia provocar alguma compaixão nos repressores, então a solução 
encontrada foi o afastamento, pois muitos não se mostravam preparados para eliminar 
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velhos, mulheres e crianças. Assim, posteriormente, todas as execuções ocorriam 
seguindo uma burocracia que permitia certo distanciamento das execuções: com as 
câmaras de gás, os executores não presenciavam o assassinato que estavam cometendo. 
Além disso, nos campos, quem tirava os cadáveres e os levava para os fornos após a 
execução eram os próprios judeus. Estes eram, de tempos em tempos, também 
eliminados. 
Na análise do texto percebemos agora o real significado do nome da obra: É isto 
um homem? Certamente não é um homem, e Levi o sabia. Nenhum podia chegar a um 
nível tão baixo ou ser levado a isso. Talvez venha daí o esgotamento de lembrar, e 
lembrar, e lembrar infinitamente e sofrer milhares de vezes a mesma dor nessa trajetória 
de contar tudo o que viveu junto com os outros prisioneiros, bem como sua capacidade, 
depois de escrever a obra Afogados e sobreviventes, a nona de sua longa jornada de 
testemunho, de tirar a própria vida, como acreditam os biógrafos que se debruçaram 
sobre sua produção “literária de testemunho”. 
 
 
3.2 A trégua – a via crucis de Levi pela Europa 
 
Agora esse sonho interno, o sonho de paz, 
terminou, e no sonho externo, que prossegue 
gélido, ouço ressoar uma voz, bastante 
conhecida; uma única palavra, não imperiosa, 
aliás breve e obediente. É o comando do 
amanhecer em Auschwitz, uma palavra 
estrangeira, temida e esperada: levantem,  
“Wstavach”. 
Levi (2010, p. 213) 
 
Em A trégua, escrita em 1963, Levi conta sua saída do campo de concentração e 
o percurso de dez meses pela Europa semidestruída logo após o fim da guerra, numa 
verdadeira via crucis, até finalmente chegar à Itália em 19 de outubro de 1945. São 
vários meses de mais situações de sofrimento. Dividido em 17 capítulos, o livro mostra 
passagens da experiência do autor no campo de concentração como prisioneiro e 
sobrevivente, mas enfoca em especial o caminho percorrido por ele e outros 
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sobreviventes após a saída do campo. Sua narrativa está aliada ao trabalho da memória e 
da luta para continuar vivo, apesar da dor e da destruição. 
Essa obra de Levi, embora também de cunho testemunhal, tem caráter histórico 
e social, uma vez que seu relato retrata os problemas enfrentados não apenas por ele, 
mas por todos os prisioneiros. Assim, a subjetividade de Levi dá margem ao coletivo: 
todos são iguais na mesma desgraça. O homem torna-se natureza-morta ao ser 
subjugado às condições impostas pelo poder dominante. Muitos se impressionam com o 
fato de o judeu não se rebelar. Na verdade, ele tem consciência do seu estado, mas não 
encontra condições favoráveis a uma reação. Levi descreve os espaços físicos e as 
pessoas e conta como os fatos se desenrolam, levando o leitor a visualizar o campo e 
sua rotina. 
A singularidade do relato de Levi toca mais que o relato historiográfico. Permite 
que o homem se perceba ou perceba o personagem como representante do ser humano, 
do todo do qual o prisioneiro se afastou ou se perdeu dentro de uma espécie comum: o 
homem sem ambições, entregue à sua própria sorte. Desse modo, a narrativa que a 
princípio não era literatura vai se tornar como tal graças à singularidade dada pelo autor. 
A particularidade da obra supera a individualidade do autor. A subjetividade é 
universalizada. 
Os que sobreviveram fugiram ao determinismo a que o campo de concentração 
conduzia. Eles vão aos poucos perdendo a conexão com o passado, pois toda sua 
atenção está voltada para o presente, para a vida imediata. Suas reações são totalmente 
impedidas pelas contradições e pelas diferenças que o campo impõe. Uma nova 
realidade é apresentada na qual nenhum poder é dado ao indivíduo. Nesse sentido, a 
humanidade do homem é uma construção, tanto para a maldade como para a bondade. 
No campo, para sobreviver, o homem precisa se desumanizar. 
As barreiras ainda são imensas: o transporte é escasso ou inadequado; faltam 
comida, água e condições de higiene; há uma burocracia excessiva, principalmente ao 
considerar que os sobreviventes enfrentavam problemas de saúde e estresse físico e 
mental prolongado. 
Em janeiro de 1945, com a derrota próxima, os alemães começaram a incendiar 
ou a destruir de alguma forma os campos de extermínio ou de concentração, deixando 
para trás os prisioneiros doentes e abandonando a guerra. Em Auschwitz, as ordens 
eram colocar para trabalhar todos os que ainda estivessem em condições, devendo ser 
estes conduzidos para Buchenwald e Mauthausen. 
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No campo de Buna-Monowitz (também denominado de Auschwitz III) foram 
abandonados oitocentos prisioneiros na enfermaria. Aproximadamente, quinhentos 
morreram antes da chegada dos russos em razão das doenças, do frio e da fome; cerca 
de duzentos mesmo após a chegada da primeira patrulha russa (quatro soldados 
montados a cavalo) no dia 27 de janeiro de 1945; alguns doentes não resistiram porque 
o socorro chegara tarde. 
O trabalho no campo após a saída dos alemães também foi exaustivo. Quando 
perceberam que tinham sido abandonados, os prisioneiros com um pouco de saúde 
começaram a transportar os mortos para as valas abertas na neve, pois não podiam 
deixá-los nos alojamentos da enfermaria. O cheiro que exalava dessas valas era 
insuportável em razão do apodrecimento dos cadáveres a céu aberto. Começaram a 
cuidar dos mais doentes e a procurar alimentos espalhados pelo campo. Tudo servia, até 
mesmo batatas podres e alguns enlatados enferrujados. Contudo, conforme narração de 
Levi (2010), nada ocorreu imediatamente no campo nos dez dias que separavam a fuga 
dos SS e a chegada dos russos. 
Levi recorda-se que os soldados se aproximaram da cerca de arame farpado, 
falaram entre si e se mostraram embaraçados com o que viram: barracões destruídos, 
cadáveres em decomposição e muito poucas pessoas vivas, mas em estado lastimável. A 
piedade marcava seus semblantes e pareciam envergonhados diante da situação. 
Observa Levi (2010, p. 10): 
 
A mesma vergonha que sentíamos após as seleções, e todas as vezes que 
devíamos assistir a um ultraje ou suportá-la; [...] aquela que o justo 
experimenta ante a culpa cometida por outrem, e se aflige que persista, que 
tenha sido introduzida irrevogavelmente no mundo das coisas que existem e 
que a sua boa vontade tenha sido nula ou escassa, e não lhe tenha servido de 
defesa. 
 
Com a vinda dos russos, os sobreviventes perceberam que a liberdade tinha 
chegado, mas de um modo bastante grave e sem os sentidos sonhados: “[...] e inundou 
as nossas almas de felicidade e doloroso sentimento de pudor, razão pela qual 
quiséramos lavar nossas consciências e nossas memórias da sujeira que as habitava” 
(LEVI, 2010, p. 10). 
Quando os aliados chegaram aos campos de concentração, registraram as 
primeiras imagens do que viram e ficaram incrédulos. Quase não havia distinção entre 
os vivos e os mortos, tal era a condição precária dos sobreviventes. Além disso, em 
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razão de seu estado físico e mental, os prisioneiros não conseguiam compreender que 
estavam sendo libertados. 
Levi (2010, p. 13) escreve que com a liberdade, a febre e as dores do corpo 
“surgiram dores mais urgentes: a dor do exílio, da casa distante, da solidão, dos amigos 
perdidos, da juventude perdida, e da multidão de cadáveres nas proximidades”. 
Completa ainda que ouviu um choro no alojamento. Era Thylle que chorava, “um 
doloroso e desavergonhado choro de velho, insuportável como a nudez senil” (LEVI, 
2010, p. 13). 
Depois daquela noite chegaram uns vinte civis poloneses, homens e mulheres, 
mandados pelos russos para colocar ordem e limpeza entre as barracas e remover os 
cadáveres. Entre eles havia um menino que trouxe uma vaca de presente e saiu 
correndo. Ela foi abatida em poucos minutos e seus pedaços distribuídos nos 
alojamentos onde estavam os sobreviventes. 
Foram se aproximando aos poucos outras mulheres polonesas bem jovens, 
mostrando piedade e nojo, que começaram a cuidar dos doentes, limpando e 
alimentando, recolhendo restos de carvão e madeira dos barracões destruídos e fazendo 
um fogo no centro do campo para cozinhar a sopa em recipientes improvisados. Em 
seguida, chegou Yankel, um prisioneiro judeu russo, com uma carroça dizendo que 
tinha sido encarregado de transportar para o Lager central de Auschwitz os doentes 
mais graves em grupos de trinta – o local seria transformado num lazareto. 
Muitos morriam de frio nas estradas lamacentas ao redor; os sobreviventes mais 
gulosos, ainda comandados pela antiga fome, se empanturravam das rações de carne que 
os russos, que ainda combatiam no front, enviavam de forma irregular, às vezes muita 
ração, às vezes pouca, às vezes numa quantidade enorme, mas maldistribuída. 
Levi relata que esteve bastante doente nos primeiros dias dos russos, com febre, 
dores por todo o corpo, dor de garganta, rosto inchado, vermelho e áspero, com a pele 
como se tivesse sido queimada. Foi transportado para o local dos doentes graves, e ao 
transpor o portão ainda viu os barracões onde sofrera tanto, a praça com sua forca e uma 
gigantesca árvore de Natal, que ainda sobrevivia às intempéries, mas era possível ler as 
três palavras de escárnio acima do portão: “Arbeit macht frei” (“Só o trabalho liberta”). 
Assim ele conheceu o famoso “Campo Maior” de Auschwitz. Teve certeza que o lugar 
em que viveram, Buna-Monowitz, com 12 mil habitantes, era uma minúscula aldeia 




[...] inumeráveis edifícios tétricos e quadrados, de tijolo, de três andares, 
todos iguais; entre eles passavam estradas pavimentadas, retilíneas e 
perpendiculares, a perder de vista. Tudo o mais era deserto silencioso, 
esmagado sob o céu baixo, repleto de lama, chuva e abandono (LEVI, 2010, 
p. 16). 
 
Levi (2010, p. 16) conta que na recuperação em Auschwitz, após o encontro com 
os russos, precisavam de muita coisa, mas o primeiro banho quente ali foi um banho 
“funcional, antisséptico, altamente técnico, à maneira russa, em escala humana, 
extemporâneo e aproximador [...] necessário e bem-vindo”. Recorda-se Levi que foi um 
banho dado por mãos piedosas, massageador, não o banho humilhante e grotesco dado 
pelos alemães quando os prisioneiros entravam no inferno do campo de concentração. 
Levi narra que o último do grupo a ser lavado jazia no chão inanimado e rígido, 
numa posição de defesa, com os joelhos espremidos contra o rosto, os cotovelos colados 
no corpo e as mãos em cunha com dedos duros apontando para as costas. As polonesas 
o transportaram com cuidado na posição em que se encontrava e o lavaram como 
puderam e delicadamente. Levi descreve a cena assistida por ele e um amigo, Charles, 
com detalhes em A trégua. Quando viram o número – 200 000 –, perceberam que era 
um francês, e Charles voltou-se para a parede em silêncio. Os prisioneiros foram 
vestidos após o banho e tiveram o cabelo raspado, isso ocorreria pela última vez, e a 
barba feita. 
Charles e Arthur, que nos últimos dias tinham ficado mais próximos de Levi, 
despediram-se dele e se juntaram ao grupo de franceses do qual faziam parte. Ainda 
muito doente Levi foi levado para a enfermaria e enviado à seção de infecciosos. Ele 
continuou por vários dias naquele ambiente em que só existia dor, sofrimento e 
lamúrias, com remédios escassos e sem material sanitário. Precisavam de tratamento 
três quartos dos 5 mil prisioneiros do campo. Os próprios doentes se ajudavam, pois os 
médicos, no total eram poucos, também estavam doentes. Pela manhã, todos os dias, 
encontravam uma quantidade enorme de pessoas mortas nos beliches ou espalhadas 
pelo chão. Levi foi transferido para uma enfermaria menor, onde permaneceu por mais 
quatro dias com febre altíssima, incapaz de comer e com uma sede imensa. No quinto 
dia a febre desapareceu. Depois de mais alguns dias, os moribundos estavam todos 
mortos, poucos haviam escapado. Começaram a chegar ao campo pessoas de vários 
locais. 
Havia entre os prisioneiros um menino, Hurbinek, nome dado pelos 
companheiros, diz Levi. Era um filho da morte, um nada, um filho de Auschwitz. 
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Estava paralisado dos rins para baixo e tinha as pernas atrofiadas, mas de olhar vivo no 
rosto pálido, maduro, judicante, carregado de força e tormento. Tinha apenas 3 anos de 
idade (LEVI, 2010, p. 21). Henek, um vigoroso rapaz húngaro, ficava sempre a seu 
lado, dava-lhe comida, limpava-o sem repugnância e falava com ele, que, ao contrário, 
pronunciava uma palavra ininteligível que soava como mass-klo, matisklo. Havia ali 
pessoas de todas as línguas da Europa, mas a palavra do menino permaneceu secreta. 
Viveu poucos dias mais, “combatera como um homem”, pois até seu “minúsculo 
antebraço fora marcado mesmo assim pela tatuagem de Auschwitz; Hurbinek morreu 
nos primeiros dias de março de 1945, liberto, mas não redimido. Nada resta dele: seu 
testemunho se dá por meio de minhas palavras” (LEVI, 2010, p. 21). 
Henek era um bom companheiro e uma fonte de surpresa. Ficara pouco tempo 
no campo, não adoecera e mostrara-se saudável de corpo e espírito. Pelo contrário, o 
campo servira-o como escola: em poucos meses fizera dele um jovem carnívoro pronto, 
feroz e prudente. Fora capturado na Transilvânia, junto à fronteira romena, onde 
morava, e enviado para Auschwitz com toda a família, assassinada logo ao chegar. Para 
escapar disse aos SS que tinha 18 anos e que era pedreiro, mas tinha na verdade 14 e era 
apenas estudante. Insistiram sobre sua idade e fora mandado para o bloco das crianças, 
virando então uma espécie de supervisor. Foi mandado para o bloco das experiências e 
tinha de selecionar as crianças. Indagado se sentia remorso, ele dizia que não. E 
perguntava de volta: Por que sentir? Acaso havia outra maneira de sobreviver? 
Escondido em uma adega quando da fuga dos alemães, Henek viu onde tinham deixado 
algumas latas presas na lama e amassadas sob as correias de um blindado. Ele as 
recuperou: eram de carne, peixe, porco, frutas, vitaminas. Com elas conseguira 
sobreviver até a chegada dos russos e passara a alimentar Levi, já bastante doente, com 
as restantes. 
Os relatos vão aos poucos configurando a situação dos campos. Hurbinek não 
era o único menino. Havia algumas crianças em condições de saúde um pouco 
melhores. O mais influente do grupo não tinha mais que 5 anos, Peter Pavel. 
Um dia apareceu no grupo o antigo mascote de Buna-Monowitz – Kleine 
Kiepura –, que tinha por volta de 12 anos. Era detestado por todos, pois gozava de 
privilégios, por ser o preferido de um Kapo. Todos o temiam e evitavam, pois estava 
sempre envolvido em delações, denúncias anônimas, mexericos e afetos ilícitos. 
Recorda-se Levi de que um dia o vira dizer com voz estridente: “Este não é um 
sanatório. Este é um Lager alemão, chama-se Auschwitz, e daqui ninguém sai senão 
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pela chaminé. Se quiser é assim; se não quiser, vá tocar o fio elétrico” (LEVI, 2010, p. 
25). Ele desapareceu dias depois para alívio de todos. 
Levi afirma que as histórias são muitas e que naqueles primeiros dias de 
liberdade vêm à memória fatos que ele sabia que todos os sobreviventes precisavam 
esquecer, mas todos só pensavam em voltar para casa depois de recuperar a saúde. 
Ainda no campo, após a libertação, fala de seu encontro com duas polonesas que 
desempenhavam, muito mal, suas funções de enfermeiras – Hanka e Jadzia. A primeira 
era uma ex-Kapo de 24 anos, insolente e vaidosa; a segunda, por sua vez, envolvia-se 
com todos os homens que passavam pelo seu campo de visão: “Precisava, queria, tinha 
a necessidade urgente de um homem, de um homem qualquer, logo de todos os 
homens” (LEVI, 2010, p. 25). 
No decorrer da narrativa, Levi descreve as pessoas com as quais interagiu. Frau 
Vitta, ou Frau Vida, como era conhecida, ao contrário das outras duas polonesas, amava 
todos os seres humanos com um amor simples e fraternal. Era viúva, judia e 
sobrevivente de Birkenau. Fora ferida profundamente durante um ano de Lager. Nos 
últimos dias no campo, fora destinada ao “transporte dos cadáveres, dos miseráveis 
despojos anônimos, e aquelas derradeiras imagens pesavam-lhe por dentro como uma 
montanha” (LEVI, 2010, p. 27). Ocupava-se agora, por iniciativa própria, dos doentes e 
das crianças, lavava o chão, os vidros, as panelas, tigelas e copos. Limpava sem parar. 
Segundo Levi, ela tinha sede de palavras, de confiança, de calor humano. Foi ela quem 
fechou os olhos de muitos acometidos pela difteria (uma forma de disenteria de origem 
tuberculosa que se espalhou como praga pelo campo, da qual ele fala em várias 
ocasiões), inclusive de dois companheiros de Levi, André e Antoine. 
Olga, uma antifascista judaico-croata, disse um dia a Levi qual o destino das 
mulheres que tinham sido transportadas com ele para o campo: todas tinham morrido, 
inclusive as crianças que estavam com elas, bem como todos os velhos. Disse ainda que 
isso ocorrera assim que chegaram ao campo. Das 550 mulheres que entraram no Lager, 
apenas 29 tinham sido admitidas em Birkenau, e dessas 29, apenas cinco sobreviveram 
até aquele momento, sendo Olga uma delas. Levi a conhecera pouco antes de se tornar 
prisioneiro. Ela era uma mulher de grande inteligência e cultura, forte, bela, consciente. 
Foi difícil para ele reconhecer agora aquela mulher de rugas precoces, de expressão 
trágica: “Um lenço cobria-lhe a cabeça: ela o retirou de repente, e a máscara tornou-se 
macabra como uma caveira. O crânio de Olga estava nu: cobria-o apenas uma rala 
penugem cinzenta” (LEVI, 2010, p. 28). 
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Após um mês de cama, ainda no campo, Levi sentiu-se melhor. O médico disse-
lhe que a escarlatina terminara e o aconselhou, ridiculamente, a não se expor ao cansaço 
e ao frio. Ao sair da enfermaria improvisada, Levi encontra um ex-Kapo cheio ainda de 
autoridade que entregou a ele uma pá e o mandou varrer a neve. “A quem mais 
conseguiria mandar varrer a neve senão a pessoas como nós?”, recorda-se Levi (2010, p. 
30). Considerando materialmente impossível seguir a ordem, Levi se desfaz da pá. O 
frio era intenso, e o céu estrelado prometia uma aurora maravilhosa – relata ele – como 
as que assistiam da praça da convocação do Lager. Passados alguns dias, foi conduzido, 
com mais uma dezena de pessoas, para uma ferrovia na tentativa de retornar à Itália. 
Nessa ferrovia, com muita destruição ao redor, ele e os outros esperaram horas 
pela retirada: com frio, fome e sem teto para os abrigar. Depois chegou um comboio de 
quatro vagões de carga puxados por uma locomotiva. Assim, encontraram os primeiros 
“civis” após a libertação. Começaram a travessia até Neu Beru, que seguia para 
Cracóvia, onde os russos separaram uma leva de ex-prisioneiros e os locaram em 
casernas, escolas, hospitais, conventos, todos em estado de extrema necessidade. 
Quando olhava essas pessoas, ele se via refletido. Segundo as informações que tiveram, 
todas as estradas fervilhavam de homens e mulheres de todas as raças naquela mesma 
situação. 
Desse modo, todos foram concentrados em Katowice, onde souberam que a 
própria guarnição russa passava fome. A guerra tinha acabado, mas os problemas eram 
imensos e se acumulavam. Aos poucos as esperanças dos prisioneiros foram se 
desvanecendo com as notícias que chegavam. Nada de viagem segura e breve, nem 
campos em situações melhores para receber todas aquelas pessoas. Levi percebeu que 
não havia um corte profundo e claro entre o bem e o mal, o passado e o futuro: 
 
Mas não; acontecera algo que somente pouquíssimos sábios dentre nós 
haviam previsto. A liberdade, a improvável, impossível liberdade tão distante 
de Auschwitz, que apenas nos sonhos ousávamos imaginar, chegara: mas sob 
a forma de uma impiedosa planície deserta. Esperavam por nós outras provas, 
outras fadigas, outras fomes, outros gelos, outros medos (LEVI, 2010, p. 35). 
 
Levi continua sua narrativa e diz que estava em jejum há 24 horas, sem forças e 
desanimado. O trem viajava lentamente. Quando finalmente parou, muitos não tiveram 
coragem de descer, com medo de serem deixados para trás. Ele desceu e caminhou até a 
cabine do telégrafo, onde adormeceu, paralisado pelo frio, pelo sono e pela exaustão. O 
telegrafista o encontrou na manhã seguinte e o ajudou com algum alimento. A escassez 
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estava por toda parte. Quando retornou ao vagão, os companheiros sofriam com fome e 
frio. Um deles não conseguiu se mover, teve de ser massageado pelos outros por longo 
tempo até conseguir movimentar as pernas. “Fora para todos nós uma noite terrível, 
talvez a pior de todo o nosso exílio” (LEVI, 2010, p. 37). 
O trem partiu novamente em direção a Szczakowa, onde a Cruz Vermelha 
polonesa criara um serviço de cozinha quente para ajudar os que se deslocavam após a 
guerra: “[...] distribuía-se uma sopa bastante substanciosa, a todas as horas do dia e da 
noite, e a quem se apresentasse, sem distinção” (LEVI, 2010, p. 37). O trajeto não foi 
longo, pois o trem estava avariado. Levi conta que ele e um grego que conhecera 
naquela ocasião resolveram continuar a viagem caminhando até Cracóvia. Com a 
caminhada, seus sapatos se estragaram, impossibilitando-o de continuar. Quando 
percebeu sua parada repentina, o grego perguntou a idade e profissão de Levi. Quando 
ele disse que tinha 25 anos e que era químico, o grego o chamou de estúpido por não ter 
sapatos, porque eles eram essenciais para sobreviver. “Mas eu tive escarlatina, febre, 
estive na enfermaria: o depósito de sapatos ficava muito distante, era proibido 
aproximar-se, e, de mais a mais, dizia-se que fora saqueado pelos poloneses. Acaso eu 
não tinha o direito de acreditar que os russos se preocupariam com isso?” (LEVI, 2010, 
p. 39). Acharam depois alguns fios, com os quais o grego amarrou os sapatos de Levi 
aos pés. 
Levi continua a contar que prosseguiram viagem até alcançar a Cracóvia. As 
estradas estavam desertas, as lojas e as vitrines, vazias, as janelas e as portas, trancadas 
ou arrombadas. Com a guerra, a destruição reinava por todo lado. Levi e o grego 
chegaram a uma caserna repleta de pessoas, especialmente italianos. Havia de tudo ali e 
em abundância: aquecedores acesos, velas e lâmpadas de carbureto, comida, bebida e 
palha para dormirem. Os italianos estavam distribuídos de dez a doze por quarto, 
enquanto em Monowitz eram dois por metro quadrado. Festejaram a chegada do grego 
com alegria. Levi disse que descobriu que seu companheiro de viagem não era um 
grego qualquer, mas um supergrego. Mordo Nahum, tão lacônico com Levi, mostra que 
sabe italiano e torna-se o centro do local. Ele estivera no front e fora capturado pelos 
alemães. Levi conta que sua convivência com o grego o levou a meditar novamente 
sobre princípios morais: 
 
Todos os códigos morais são rígidos por definição: não admitem nuances, 
compromissos ou contaminações recíprocas. Devem ser acatados ou 
recusados em bloco. Essa é uma das principais razões pelas quais o homem é 
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gregário e busca, mais ou menos conscientemente, a proximidade não de seu 
próximo genérico, mas somente de quem compartilha de suas convicções 
profundas (ou da falta de tais convicções) (LEVI, 2010, p. 43). 
 
Em sua obra Os afogados e os sobreviventes, Levi comenta que sua experiência 
no Lager com a fome e o frio fez com que incluísse entre as necessidades primordiais o 
contato humano. Ele completa que o campo representava para ele uma “horrenda 
anomalia de minha história e da história das coisas conhecidas” (LEVI, 2010, p. 49). 
Ainda na companhia do grego Mordo Nahum, Levi partiu para Katowice, que 
ficava a 80 quilômetros dali, alguns dias depois, numa manhã fria. O objetivo que os 
guiava era chegar ao centro de recolhimento para refugiados italianos, franceses, gregos 
etc. A viagem demorou três dias de completa exaustão, fome e frio com um percurso de 
apenas 20 quilômetros feito de trem e o restante a pé. 
O autor relata em certo trecho de A trégua que antes de Katowice, num lugar 
chamado Trzebinia, encontraram um advogado num grupo enorme de pessoas que o 
interrogou sobre Auschwitz, mas que descrevia Levi para o público em volta não como 
um judeu italiano – que era o que ele realmente era –, mas como um prisioneiro político 
italiano. 
 
Percebi que a onda quente do sentir-se livre, do sentir-se homem entre os 
homens, do sentir-se vivo, refluía longe de mim. Encontrei-me de pronto 
velho, exangue, cansado, além de toda a medida humana: a guerra não 
terminara, guerra é sempre. Os meus ouvintes foram-se em pequenos grupos: 
deviam ter entendido. Eu sonhara algo semelhante, todos sonháramos nas 
noites de Auschwitz: falar e não sermos ouvidos, reencontrar a liberdade de 
permanecer solitários (LEVI, 2010, p. 51). 
 
Após alguns dias de caminhada, Levi narra que chegaram finalmente a Katowice 
e foram levados a uma região próxima, Bogucice, anteriormente um minúsculo Lager 
alemão que “abrigara” os mineradores-escravos que trabalhavam numa mina de carvão. 
Apresentaram o salvo-conduto e foram aceitos nos barracões vigiados pelos soldados 
soviéticos. Havia ali, aproximadamente, quatrocentas pessoas: franceses, italianos, 
holandeses, gregos, tchecos, húngaros e outros. O grupo era formado por operários civis 
da Organização Todt, enviados militares, ex-Häftlinge e uma centena de mulheres. 
Todos viviam em harmonia, sem horário nem regras, nos barracões ou nas adjacências 
do campo, inclusive numa escola primária abandonada. 
Conta Levi: “A guerra estava para terminar, a longuíssima guerra que devastara 
o seu país; já terminara para eles [os soviéticos]. Era a grande trégua: pois ainda não 
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havia começado a outra dura estação, que devia seguir-se, como ainda não fora 
pronunciado o nome nefasto da guerra fria” (LEVI, 2010, p. 56). 
No campo de Bogucice, Levi encontrou Leonardo, um antigo companheiro de 
Buna-Monowitz. Ele era médico e chegara semanas antes a Katowice, seguindo 
caminhos menos intrincados: 
 
Entre os Häftlinge de Buna, os médicos formavam um grande número, e bem 
poucos [...] conseguiram fazer-se reconhecer como tais pelo médico-chefe 
das SS. Por isso, Leonardo não desfrutara de qualquer tipo de privilégio: fora 
submetido aos mais duros trabalhos braçais, e vivera o seu ano de Lager de 
modo extremamente precário (LEVI, 2010, p. 58). 
 
Leonardo suportara a fadiga e o gelo com dificuldade; por diversas vezes tivera 
de ser internado na enfermaria, inclusive por debilitação geral, o que o selecionava para 
morrer no gás. Contudo, a solidariedade de seus colegas no cargo o salvara e ele 
escapara milagrosamente da câmara de gás. Mas não apenas a sorte o ajudara. Segundo 
Levi, ele possuía outra virtude essencial: “Uma ilimitada capacidade de resignação, uma 
coragem silenciosa, não nativa, não religiosa, não transcendente, mas deliberada e 
desejada a cada instante, uma paciência viril, que o mantinha milagrosamente à beira do 
colapso” (LEVI, 2010, p. 58). 
Depois de alguns dias naquele campo após a libertação, Levi se ofereceu para 
trabalhar como farmacêutico poliglota, pois percebeu que mesmo ali precisava fazer 
algo. Foi encarregado da catalogação de uma centena de materiais médicos e 
farmacêuticos e de remédios tirados dos ex-Lager alemães, fruto de saques anteriores 
realizados pelos alemães em todas as nações da Europa. Nessa ocasião, morava num 
quarto com mais oito operários italianos. Todas as manhãs ele ia à enfermaria ajudar 
Leonardo no ambulatório, principalmente no controle cotidiano dos piolhos, pois o tifo 
petequial alastrava-se de modo endêmico e mortal. Essas atividades profissionais davam 
a ele direito a um propusk (salvo-conduto) e a uma alimentação melhor. 
Levi fala ainda dos encontros e desencontros com várias pessoas da época da 
prisão em Buna-Monowitz. Encontra então César em Katowice, que chegara antes dele, 
e recorda-se de como o conhecera. Fora nos últimos dias do Lager, quando este fora 
abandonado pelos alemães, mas os russos ainda não tinham chegado. Uma noite, ao 
ouvir vozes, saiu do beliche onde se encontrava bastante doente e entrou num local 
ocupado por cadáveres hirtos de frio:  
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As paredes e o teto perdiam-se nas trevas, de tal modo que me parecia 
adentrar uma enorme caverna. Não havia nenhum tipo de aquecimento, com 
exceção dos hálitos infectados dos cinquenta doentes que viviam ainda. 
Apesar do gelo, o mau cheiro das fezes e da morte eram tão intensos que 
impediam a respiração, sendo preciso forçar os próprios pulmões para obrigá-
los a receber aquele ar viciado. 
Mesmo assim, cinquenta viviam ainda. [...] gemiam ou gritavam, 
outros desciam com dificuldade dos beliches para evacuar no pavimento [...] 
(LEVI, 2010, p. 68). 
 
Levi conta que foi neste lugar que encontrou dois italianos num único beliche, 
formando um emaranhado para se defender do gelo: César e Marcelo. Nada mais podia 
ser feito por Marcelo, que morreu logo depois, mas ajudou César como pôde, com água 
e os restos de uma sopa rala, “e eu não sabia que estava construindo as bases de uma 
longa e singular amizade”, diz Levi (2010, p. 69). Depois que se recuperou, semanas 
depois, César o ajudou com os outros doentes até a chegada dos primeiros russos ao 
campo. 
Ao chegar a Katowice e encontrar novamente Levi, César relatou a ele que os 
soldados russos chegaram à região umas semanas antes, no final da guerra, em número 
maior e bloquearam a cidade: a população ativa desaparecera na guerra. “A Polônia era 
um país de luto. Um país de velhos e de viúvas” (LEVI, 2010, p. 70). E continua a 
contar que, na praça central do campo, os russos fizeram uma seleção, como antes os 
alemães faziam nos campos de concentração, mas o objetivo ali agora era outro: 
selecionar trabalhadores, não para ir à morte, mas sim ao trabalho. Posteriormente, 
levaram todos para Gleiwitz, a pé, por mais de trinta quilômetros, e os acomodaram em 
estábulos, palheiros. Foram obrigados a trabalhar por 16 horas por dia. Os homens 
construindo trincheiras, e as mulheres lavando e cozinhando até o final da guerra. 
Quando a guerra realmente acabou, foram levados para Katowice pelos russos, que 
passaram a acolher todos os que saíam dos campos de concentração e se deslocavam de 
volta a seus países. Esses fatos não foram vividos por Levi, mas relatados por César, 
que chegara antes dele a Katowice. 
Assim, os russos vitoriosos chegaram à cidade em número maior, após 
abandonarem as trincheiras, e começaram a limpar e a arrumar o campo que havia nas 
proximidades para evitar a disseminação de doenças, narra Levi. Usando madeiras, 
pregos, martelos e rolos de arame farpado, fecharam as latrinas do campo e deram início 
à desinfecção de todos que chegavam. Alguns dias depois chegou a polícia secreta 
soviética (a NKVD), de fama ligeiramente sinistra, e inspecionou tudo. 
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Em abril, com o degelo e o surgimento de um sol ameno, Levi e os 
companheiros de viagem resolveram conhecer a cidade de Katowice, pois só conheciam 
os arredores. Na cidade, perceberam que a tragédia os tocara e poupara, pois tudo ali era 
destruição: 
 
Túmulos a cada esquina, túmulos mudos e apressados, sem cruz, mas 
encimados pela estrela vermelha dos militares soviéticos mortos em combate. 
[...] [todos os túmulos tinham a mesma data], do último extermínio alemão. 
No meio da rua principal, três, quatro tanques alemães, aparentemente 
intactos, transformados em troféus e monumentos [...]. Nos cruzamentos 
importantes, sinais de trânsito fincados pelos russos, contrastando 
curiosamente com a nitidez e a precisão pré-fabricada dos análogos sinais 
alemães, e daqueles americanos que veríamos depois [...]. 
Apesar de tudo, a cidade ainda vivia, após anos de pesadelo da 
ocupação nazista e do furacão da passagem do front (LEVI, 2010, p. 75-76). 
 
No fim de abril, Levi sentiu-se tomado pela nostalgia e pelo tédio: 
 
A vida no campo de Bogucice, o ambulatório e o mercado, as relações 
humanas rudimentares com os russos, poloneses e outros, as rápidas 
alternâncias de fome com barriga cheia, as esperanças de regresso e as 
desilusões, as esperas e as incertezas, a caserna e os expedientes [...] 
suscitavam em mim mal-estar, nostalgia e, principalmente, tédio (LEVI, 
2010, p. 82). 
 
Nos últimos dias de abril de 1945, sabíamos no campo que a vitória estava 
próxima. E no dia 8 de maio a guerra terminou. A notícia era esperada, mas explodiu 
como um furacão. Durante oito dias foram só comemorações: o Kommandantur, 
Bogucice, Katowice, toda a Polônia e todo o Exército Vermelho explodiram de 
entusiasmo delirante. Havia russos por toda parte. E cantavam, gritavam e se 
abraçavam, conta Levi (2010, p. 87): 
 
Chegou o dia 8 de maio: dia de exultação para os russos, de desconfiada 
vigília para os poloneses; para nós, de alegria trespassada de profunda 
saudade. Com efeito, daquele dia em diante, nossas casas não estavam mais 
proibidas, nenhum front de guerra já nos separava, nenhum obstáculo 
concreto, apenas papéis e repartições. Sentíamos que o repatriamento agora 
nos era devido, e cada hora passada no exílio pesava como chumbo; pesava 
ainda mais a absoluta falta de notícias da Itália. Todavia, fomos em massa 
assistir à representação dos russos, e fizemos bem. 
 
A narrativa de Levi continua, e ele conta, então, que adoece novamente após um 
banho de chuva. Não conseguia respirar livremente, sentia dores atrozes no peito, como 
se algo impedisse o ar; como se fosse uma picada aguda acima do estômago e próximo 
76 
 
da coluna. Foi piorando dia após dia, até não conseguir executar nenhum movimento e 
ter a respiração ofegante. Leonardo, o médico, mostrou-se bastante preocupado com a 
doença de Levi, mas depois de muita investigação descobriu que era uma pleurite seca 
aninhada entre os dois pulmões, sobre o mediastino e o diafragma. 
 
Fez, então, muito mais do que normalmente esperamos de um médico. 
Transformou-se num comerciante clandestino e num contrabandista de 
remédios, ajudado por César, e percorreu a pé dezenas de quilômetros pela 
cidade, de um endereço a outro, à procura de sulfamidas e cálcio endovenoso 
(LEVI, 2010, p. 93). 
 
Naquele momento extremo, Leonardo contou com a ajuda do dr. Gottlieb – que 
estivera em Auschwitz –, mas não se sabia em que qualidade e em que condições [...], 
nem como “conseguira permanecer sempre junto com um irmão e com outro misterioso 
cunhado” (LEVI, 2010, p. 94). Gottlieb transformou-se depois na “cara dos russos e das 
leis, num homem abastado e no médico mais estimado de Katowice” (LEVI, 2010, p. 
94). Ele trouxe minha saúde de volta. Tratou-me, conta Levi, com ampolas e seringas e 
uma última vez disse: “„Levanta e anda‟. A dor desaparecera, minha respiração se 
libertara; estava muito cansado e tinha fome, mas levantei-me e pude andar” (LEVI, 
2010, p. 95). 
Conforme o relato, Levi passou ainda vinte dias na enfermaria, lendo 
avidamente os poucos livros que encontrou: um manual de trigonometria, uma 
gramática inglesa, um romance de propaganda nazista. Foi nessa ocasião que conheceu 
Cravero, um turinense, que se ofereceu para levar uma correspondência dele para a mãe 
e a irmã. Cravero chegou a Turim em meados de maio – seguindo caminhos tortuosos e 
sozinho pela Europa –, como Levi soube posteriormente, e entregou a carta. Relatou a 
elas que eu estava em condições de saúde preocupantes; que eu estava sozinho, doente, 
abandonado e sem dinheiro e que precisava urgentemente de ajuda. Sugeriu ainda que 
se a mãe de Levi desse a ele, Cravero, um “amigo fraterno”, conta Levi, duzentas mil 
liras, em duas ou três semanas ele traria Levi são e salvo para casa. A mãe e a irmã 
pediram a Cravero que voltasse em alguns dias, porque não dispunham de tal quantia. 
“Cravero desceu as escadas, roubou a bicicleta de minha irmã, que estava ao pé do 
portão, e desapareceu. Escreveu-me dois anos depois, na época de Natal, um afetuoso 
cartão de boas-festas das Prisões Novas”, recorda-se Levi (2010, p. 100). 
Algumas semanas se passaram até que os italianos e outros povos iniciassem o 
repatriamento via Odessa. Começaram a se preparar para a viagem, narra Levi. Tinham 
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algum dinheiro de negociações que faziam nas feiras, valores insignificantes. Na 
véspera da partida, Levi e Leonardo devolveram as chaves do ambulatório e se 
despediram. 
Em meados de junho de 1945, em Katowice, um trem com vagões de carga 
esperava os que iam para Odessa, depois pelo mar pelo Oriente e em seguida para a 
Itália. Eram aproximadamente oitocentos italianos. Viajariam centenas de quilômetros 
em vagões avariados, dormindo no chão, com ridículas reservas alimentares preparadas 
pelos russos: um pouco de pão e uma caixa de margarina de soja para cada vagão. A 
margarina era de origem americana e dura como queijo parmesão, certamente destinada 
a climas tropicais. Os russos informaram que o restante dos alimentos seria distribuído 
depois. Iam todos carregados de esperanças. Não havia nenhum russo a bordo: 
 
A viagem durou seis dias, e, se no decurso desta não fomos levados à 
mendicância ou ao banditismo, e se, ao contrário, chegamos ao final da 
viagem em boas condições alimentares, o mérito deve ser todo creditado ao 
dr. Gottlieb. [...]. Os chefes de estação e os comandantes viam a nossa 
chegada com olhar atônito e desolado, ansiosos para se desembaraçarem de 
nossa incômoda presença (LEVI, 2010, p. 109). 
 
Por todo o percurso, Gottlieb estava lá, resolvendo questões burocráticas, 
negligências ou obstinação de funcionários. Ele era capaz de produzir documentos de 
repartições públicas abarrotados de carimbos, selos e assinaturas ilegíveis que a 
qualquer um pareceriam verossímeis. Chegou mesmo a dizer em uma ocasião em que 
não tínhamos alimento algum: “„Companheiro, você não entendeu. Esses italianos 
devem receber comida, hoje mesmo: é uma ordem de Stálin‟; e os víveres chegaram 
num relâmpago” (LEVI, 2010, p. 110). 
Continuaram viajando. Levi devia estar curado da pleurite, mas todas as noites 
uma febre intensa voltava, de natureza desconhecida, e o deixava prostrado pela dor em 
todo o corpo. Para piorar, numa noite que parecia um dilúvio, o teto, que não era de 
zinco, não deu conta da quantidade de água. O trem parou em Lvov, cidade-esqueleto, 
devastada pelos bombardeios e pela guerra, e tiveram de procurar abrigo na estação. 
Fizeram um fogo no chão, Levi estava semiconsciente. César foi a uma aldeia próxima e 
conseguiu alguns ovos, verduras, um pacotinho de chá com que alimentou os 
companheiros mais próximos. Todos se sentiram vivificados, inclusive Levi, e com um 
estado de alma não habitual, atentos, lúcidos: “Por isso, cada fato e cada palavra 
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daquela noite ficaram impressos na memória, e posso falar a respeito como de algo 
ocorrido ontem” (LEVI, 2010, p. 111). 
Em todo o trajeto, muitos questionavam o fato de Levi não falar ídiche. Ele dizia 
que os judeus da Itália e da Europa Ocidental não falavam, e que eram judeus cristãos, 
mas a resposta não satisfazia as pessoas, que repetiam que então eles não eram judeus. 
Após a primeira noite na estação, a febre e o mal de Levi voltaram. Gottlieb deu 
a ele uma vodca grosseira, pois não tinham medicamentos. Contudo, o tratamento 
singular foi um sucesso: a febre e as dores haviam desaparecido definitivamente, e não 
voltaram mais. 
O trem tornou a partir e em poucas horas chegou a Zhmerinka, entroncamento 
ferroviário a 350 quilômetros de Odessa. Gottlieb avisou ali que deviam desembarcar, 
pois o trem não ia continuar, narra Levi. Desta vez, Gottlieb nada sabia e pareceu 
embaraçado. Ele desapareceu no dia seguinte com os inseparáveis irmão e cunhado. 
Confabulara com os ferroviários russos e partiu para Odessa, para a fronteira polonesa, 
num trem militar. 
Levi conta que ficaram três dias em Zhmerinka. Depois chegou outro comboio 
de italianos com aspecto diferente dos que ali estavam. Eram seiscentos homens e 
mulheres bem vestidos, com malas e baús e alguns com máquinas fotográficas. Tinham 
chegado até ali pagando passagens em vagões regulares de passageiros. A princípio eles 
partiriam antes. Eram funcionários civis e militares da legação italiana de Bucareste, 
Romênia, com famílias e numerosas crianças. Todavia, no final de junho, Levi e os 
outros partiram para um destino impreciso, só sabiam que seguiam para o Norte. No 
total eram 1.400 italianos e romenos em trinta vagões de carga. 
A viagem recomeçou, narra Levi. Depois de uma parada, César e Levi 
descobrem que há alguns vagões vazios. Sobem para o vagão-enfermaria, com tanques 
eficientes, com água e sabão, leitos suspensos por molas reguláveis, lençóis brancos e 
cobertas quentes. Tudo bem diferente da situação de miseráveis num inverno 
inclemente. Levi relata que encontrou um livro em italiano na cabeceira da cama que 
escolhera: Os meninos da rua Paulo – um livro que ele não lera na infância – e ali 
ficaram até a parada seguinte. 
A viagem terminou poucas horas depois e foram levados, sob um temporal, em 
fila indiana, caminhando na relva e no lodo, na escuridão e molhados até os ossos, para 
um barracão abandonado e semidestruído pelos bombardeios. O pavimento estava 
molhado e cheio de lama. Os exércitos alemães em fuga tinham devastado e roubado 
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tudo o que havia nos barracões, só não levaram os afrescos que recobriam as paredes 
internas. Quando a noite terminou e com o calor benéfico do sol, viram acampados ali 
milhares de estrangeiros em trânsito, como eles, pertencentes a todas as nações da 
Europa, narra Levi. Encontrou ali com Mordo Nahum, o grego esperto, que o acolheu 
com fraterna cordialidade. Perguntou o que Levi precisava: roupa, comida, uma mulher? 
E apontou umas vinte meninas sonolentas deitadas ao sol. Explicou que elas vinham da 
Bessarábia e estavam sob sua proteção. 
Segundo Levi (2010, p. 125), o campo em que encontrara Mordo Nahum se 
chamava Slutsk, situado na Rússia Branca. Nessa pequena aldeia havia 10 mil pessoas: 
homens, mulheres e crianças; católicos, judeus, ortodoxos e muçulmanos; brancos, 
amarelos e negros com uniforme americano; alemães, poloneses, franceses, gregos, 
holandeses, italianos e outros; alemães que pretendiam passar por austríacos; austríacos 
que se declaravam suíços; russos que se declaravam italianos, uma mulher vestida como 
homem e até um general húngaro vestido com uniforme. 
 
Em Slutsk, estávamos bem. Fazia calor, demasiado até; dormia-se no chão, e 
se não havia trabalho, não faltava comida para ninguém. Aliás, o serviço do 
refeitório era maravilhoso: segundo determinação russa, funcionava em 
revezamento, uma semana para cada uma das principais nacionalidades 
representadas no campo. Comia-se num lugar amplo, luminoso e limpo; cada 
mesa possuía oito talheres, bastava chegar à hora certa e sentar-se, sem 
inspeções, turnos ou filas, e logo chegava a procissão dos cozinheiros 
voluntários, com pratos surpreendentes, pão e chá [...]. Os húngaros estavam 
no poder: cozinhavam guisados na brasa e enormes rações de espaguete com 
salsa, muito cozido e desvairadamente açucarado (LEVI, 2010, p.125-126). 
 
O campo de Slutsk não era cercado. Constituía-se de edifícios decrépitos com 
um ou dois andares sob o sol luminoso do ardente verão russo; tinha uma latrina em 
cujo pórtico estava escrito: “Mújskaia”, “Jénskaia”, “Ofitsérkaia”, ou seja, “Para 
homens”, “Para mulheres”, “Para oficiais”. A administração russa não se preocupava 
realmente com o campo, mas lá se comia todos os dias, o que significava para todos que 
era uma boa administração. 
Permaneceram em Slutsk dez dias. “Eram dias vazios, sem encontros, sem 
acontecimentos para ancorar a memória” (LEVI, 2010, p. 126). Certa manhã, uma 
notícia propagou-se com rapidez: iam ser alojados em Stáryie Doróghi, a setenta 
quilômetros de distância, e o trajeto seria percorrido a pé. A notícia provocou agitação, 
pois temiam perder a abundância das cozinhas de Slutsk, talvez para uma condição mais 
miserável. A marcha seria longa e exaustiva, e a maioria não tinha sequer sapatos 
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adequados. Sabiam que partiriam no dia 20 de julho. O comando russo, no sentido 
literal da palavra, parecia não existir. Cada um tomou suas próprias e limitadas 
providências, diz Levi. No último momento descobriram que havia um trem, mas este 
só seria permitido às mulheres e às crianças. 
Partiram com certa confiança, pois o tempo estava esplêndido e as pessoas bem 
nutridas, conta Levi. Nada havia em todo o caminho, uma planície interminável. Aos 
poucos a multidão compacta foi afrouxando, e muitos ficaram para trás e começaram a 
abandonar certas bagagens, que deveriam ser recolhidas por uma carroça guiada por um 
suboficial irado e de aspecto monstruoso: perdera os lábios na batalha e tinha do nariz 
até o queixo um rosto aterrador. Ele recolheu os pertences, mas não os devolveu e gritou 
e ameaçou com chicotes os que tentaram reavê-los. Levi e os companheiros deixaram 
que o grupo seguisse adiante. Estavam famintos e com os pés em chagas. “Montamos 
no chão as cobertas, abrimos os sacos, acendemos o fogo, e começamos a preparar o 
jantar, com pão, kasha de milho e uma lata de ervilhas” (LEVI, 2010, p. 130). 
César e Levi afastaram-se do pequeno grupo e começaram a andar por um atalho 
bem batido. Depois de muitas peripécias, encontraram a aldeia, constituída de cinco ou 
seis casas de madeira ao redor de uma pequena praça. Após algumas negociações, 
inclusive para conseguir alimentos, voltaram para junto dos companheiros. Sentiram-se 
melhor na manhã seguinte porque tinham descansado e comido. Seguiram, então, para 
Stáryie Doróghi por uma planície. “Nos dois lados da estrada, jaziam, informes, peças 
enferrujadas, artilharia, carros, arame farpado, latões, capacetes: as sobras dos dois 
exércitos, que por tantos meses se enfrentaram naquelas paragens. Entrávamos na região 
dos pântanos de Pripet” (LEVI, 2010, p. 137). 
Levi (2010, p. 139) escreve que ficaram surpreendidos com Stáryie Doróghi: 
 
Não era um vilarejo; ou melhor, havia um minúsculo vilarejo, no meio do 
bosque [...] o aquartelamento destinado para todos nós, mil e quatrocentos 
italianos era um único e gigantesco edifício [...] Krásnyi Dom, a “Casa 
Vermelha”, e, com efeito, era exageradamente vermelho, por dentro e por fora. 
 
Levi recorda-se (2010, p. 139) que viveram muitos dias naquela construção 
singular e desordenada, “num bloco de três andares, subdividido em pequenos quartos, 
talvez já destinados a escritórios militares ou administrativos”. Agora, não restava nada 
das antigas instalações. Mas não tinham motivo para reclamações sobre o campo. Havia 
alimentação e alojamento, uma cama de palha para cada um com a largura de 60 cm 
(muito mais do que tinham em Auschwitz). “Nós, italianos”, diz Levi, “não éramos 
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submetidos a qualquer tipo de obediência ou disciplina”. Alguns trabalhavam 
espontaneamente, como ele e Leonardo, o primeiro como enfermeiro e o segundo como 
médico, ressalta Levi. 
A alimentação consistia de um quilo de pão de centeio por dia e a kasha (feita de 
milho, toucinho, feijão, carne e especiarias), “nutritivo, mas ferozmente indigesto, que 
somente depois de vários dias de experiências aprendemos a tornar comestível, fazendo-
o ferver por várias horas” (LEVI, 2010, p. 141). 
Levi relata que permaneceram em Stáryie Doróghi, na casa vermelha, por dois 
meses – de 15 de julho a 15 de setembro de 1945. “A nostalgia é um sofrimento frágil e 
suave, essencialmente diverso, mais íntimo, mais humano do que as outras dores que 
havíamos suportado até então: frio, golpes, fome, terror, doença, privação. É uma dor 
límpida e clara, mas urgente: invade todos os minutos do dia, não concede outros 
pensamentos, e nos incita às evasões” (LEVI, 2010, p. 145). 
Quando perguntavam por que não voltavam ou quando voltariam, uma das 
respostas era que não havia trens e outras respostas eram fantasiosas: que eles iam ser 
trocados por prisioneiros russos na Itália, e outros motivos. 
São narrados com detalhes fatos inusitados, como, por exemplo, a chegada da 
caminhonete do cinema, que ficou poucos dias, mas foi um entretenimento e uma 
novidade para aquela vida ociosa e sem perspectivas; e uma revista de variedades 
(dança, canções, uma pequena orquestra produzida pelos “romenos”). 
Nos primeiros dias de setembro foram distribuídos sapatos para todos que 
precisavam. Uma inquietude espalhou-se pelo campo, e muitos indagavam o motivo da 
distribuição, se iam ser transferidos novamente ou ocorreria o repatriamento. À 
preocupação juntava-se a mudança do clima: “O ar tornou-se frio e úmido, e começaram 
as primeiras chuvas, que nos faziam recordar a precariedade de nossa condição [...] 
Outro inverno, o terceiro: e que inverno!” (LEVI, 2010, p. 178). 
Levi conta que o anúncio de que partiriam foi dado no teatro. A princípio 
pensaram que fosse algo da peça. Mas, de repente, o homem que interpretava o chefe 
dos canibais tirou sua fantasia e gritou: “Amanhã vamos partir! [...]. Não é mais teatro, 
estou falando sério! Chegou o telegrama, amanhã vamos todos para casa!” (LEVI, 2010, 
p. 179). 
Naquela noite, lembra-se Levi, ninguém dormiu. Cantaram e dançaram ao redor 
de fogueiras no bosque até o dia amanhecer. Na tarde daquele dia um automóvel Fiat 
500 A, velho e enferrujado, parou no campo. Dele desceu o marechal Timosénko, o 
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herói da revolução bolchevique, da Carélia e de Stalingrado. Entrou no edifício e 
conversou com os russos que ali estavam. Saiu logo depois e se dirigiu aos italianos. 
Confirmou que era mesmo verdade: “Guerra terminada, todos em casa” (LEVI, 2010, p. 
181). Disse ainda que a escolta estava pronta, os víveres para a viagem também, que os 
papéis necessários estavam em ordem; que o trem em poucos dias esperaria por eles na 
estação de Stáryie Doróghi: 
 
Quando a partida ficou acertada, percebemos, para nossa surpresa, que aquela 
terra sem fim, aqueles campos e bosques, onde se desenrolava a guerra, aos 
quais devíamos a própria salvação, aqueles horizontes intactos e primordiais, 
aquela gente vigorosa e amante da vida, pertenciam ao nosso coração, 
penetraram em nós e permaneceram longamente: imagens gloriosas e vivas 
de uma estação única em nossa existência (LEVI, 2010, p. 182). 
 
Em 15 de setembro de 1945, Levi e os outros deixaram em caravana a Casa 
Vermelha e foram para a estação. Dessa vez o trem estava lá, com sessenta vagões 
bastante avariados, mas havia carvão, água e víveres. Eram 1.400 viajantes distribuídos 
em torno de 20 a 25 por vagão, o que representaria uma viagem cômoda e repousante. 
Mas só partiram no dia seguinte. Após tantos meses e transferências já eram uma 
comunidade organizada. Os grupos foram aglomerados espontaneamente conforme a 
convivência. Os vagões estavam assim divididos: “os romenos” ocupavam uma dezena 
de vagões; três vagões para mulheres sozinhas; quatro ou cinco vagões para os casais, 
legítimos ou não; dois para famílias com crianças; um para a orquestra, ou seja, para a 
companhia de teatro; aquele ocupado por Levi e Leonardo, denominado vagão-
enfermaria, com mais 18 pessoas, entre elas César, Daniel, o sr. Unverdorben, 
Giacomantonio, Velletrano e o Mouro e uns 15 ex-prisioneiros militares. No total, umas 
vinte pessoas. As autoridades a bordo eram apenas a escolta: sete soldados na faixa de 
18 anos. 
Levi (2010, p. 184) tomou consciência que apesar de tudo haviam resistido e 
vencido: 
 
Após o ano do Lager, de tormento e paciência; após o oceano de mortes que 
se seguiram à libertação; após o gelo e a fome, e o desprezo, a soberba 
companhia do grego; após as doenças e a miséria de Katowice; após as 
transferências insensatas, que nos fizeram sentir condenados a gravitar 
eternamente através dos espaços russos, como inúteis astros apagados; após o 
ócio e a nostalgia dolorosa de Stáryie Doróghi, voltamos a subir novamente, 
uma viagem para cima, de volta para casa. O tempo, após dois anos de 
paralisia, readquirira vigor e valor, trabalhava novamente para nós, e isso 
punha fim ao torpor do longo verão, à ameaça do inverno próximo, e nos 
tornava impacientes, ávidos por dias e quilômetros.  
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Na noite de 16 de setembro de 1945, o trem chegou a Bobruysk, e na de 17 de 
setembro, a Ovruch. Perceberam que estavam repetindo de trás para frente as etapas da 
viagem anterior. Depois, o trem diminuiu a velocidade e parou na estação de uma 
aldeia. Tornou a partir, e na manhã seguinte chegou a Kazatin e logo depois a 
Zhemerinka. Na noite de 19 de setembro de 1945, chegaram todos à Bessarábia, no 
Prut, na fronteira soviética. Pela manhã, ao abrirem as portas dos vagões, não viram 
mais a estepe deserta, geológica, mas as colinas verdejantes da Moldávia, com “casas 
coloniais, palheiros, filas de parreiras, não mais enigmáticas inscrições cirílicas, mas, 
logo na frente de nosso vagão, um casebre torto, azulado de verdete, encimado com 
letras claras: „Paine, Lapte, Vin, Carnaciuri de Purcel‟” (LEVI, 2010, p. 190). 
Levi diz que ele e Leonardo encontraram na estação de Iasi um trocador do 
único bonde da cidade. Apesar das dificuldades, era judeu e falava ídiche, conseguiram 
entender-se. Ele informou que “outros comboios de sobreviventes haviam passado por 
Iasi, de todas as raças: franceses, ingleses, gregos, italianos, holandeses, americanos. 
Em muitos deles, havia judeus que precisavam de ajuda: por isso, a comunidade judaica 
local constituíra um centro de assistência” (LEVI, 2010, p. 192). Levi conta que foram 
até lá, ele, o sr. Unverdorben e Leonardo. Esse senhor falou de todo o sofrimento que 
tinham passado e dos poucos que sobreviveram e deu a eles algum dinheiro, que 
perceberam depois ser principalmente uma ajuda simbólica. 
A viagem continua. As rações ficaram escassas e maldistribuídas conforme o 
trem avançava: cenouras por vários dias seguidos; feijões secos e duros; só batatas; 
kasha; só pepinos, mas sem óleo; só óleo; sementes de girassol; só pão e salsicha em 
abundância; depois milho durante semanas. Era tudo um exercício de paciência, diz 
Levi. Cozinhava-se no chão, em fogos improvisados sobre pedras; apenas os vagões-
família tinham fogões. O grande problema era água e lenha, por isso quando o trem 
parava era um corre-corre para todos os lados; e ainda por cima faltavam baldes e 
vasilhas, conseguidos por meio de furtos, compras ou mesmo negociatas. 
Certo dia, conta Levi, na tentativa de pegar água, ouviu o trem que partia. Perdê-
lo significaria ficar para trás e esperar meses por outro. Diz ele: 
 
[...] corri sem poupar esforços, pela vida, saltei duas sebes e o tapume, e 
arrojei-me nas pedras móveis do calçamento, enquanto o trem desfilava 
diante de mim. O meu vagão já passara: mãos piedosas estenderam-se para 
mim, engancharam os cintos e o balde, enquanto outros me agarraram pelos 
cabelos, pelas costas, pelas roupas, e me içaram ao último vagão, onde 
permaneci deitado, semidesmaiado, por meia hora (LEVI, 2010, p. 196).  
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Começou a chuva. Isso piorava ainda mais a situação, narra Levi. Afinal, “o teto 
do vagão não era de zinco: poucos metros quadrados continuavam habitáveis, enquanto 
nos outros chovia impiedosamente” (LEVI, 2010, p. 198). Choveu por três dias. Na 
noite de 26 de setembro, após percorrerem mais de oitocentos quilômetros em terras 
romenas, chegaram à fronteira húngara, num vilarejo chamado Curtici, onde ficaram 
detidos: “As autoridades militares ou ferroviárias romenas não nos queriam mais ou já 
nos haviam „descarregado‟, enquanto as húngaras não nos queriam aceitar, ou não nos 
haviam „tomado sob a sua responsabilidade‟” (LEVI, 2010, p. 199). 
No sexto dia que estavam ali, César, enraivecido, deixou-os e tomou um trem 
para Bucareste. Apesar de tudo, na Hungria já se sentiam na Europa. Partiram em 
direção a Budapeste no dia 6 de outubro de 1945, e depois de algum tempo o trem parou 
em Szób. Havia uma feira ali. Com fome, Levi conta que trocou o casaco de Auschwitz 
por uma mistura de queijo fermentado com cebolas. Quando o trem partiu, tiveram de 
socorrer um garoto com uma crise epiléptica, Vincenzo. Aí entendeu, conta Levi, 
porque ele se refugiava sempre na floresta e se mostrava arredio: não queria que 
ninguém o visse ter uma crise, por isso também trocava tanto de vagão. 
Em 7 de outubro, vigésimo-segundo dia de comboio, chegaram a Bratislava, na 
Eslováquia. De noite entraram em terras alemãs novamente e no dia 8, no cais de 
Leopoldau, estação periférica de Viena, “tão feia e casual como aquelas [periferias] que 
nos eram familiares de Turim e de Milão, e tal como aquelas, segundo nos 
lembrávamos, estava desfigurada e arruinada pelos bombardeios” (LEVI, 2010, p. 203). 
Deram uma volta a pé em Viena e retornaram aos vagões. Uma tristeza. Os alemães 
tinham sido vencidos, mas Viena estava destruída. Diz Levi (2010, p. 205): 
 
[...] não era compaixão, mas uma pena mais ampla, que se confundia com a 
nossa própria miséria, com a sensação pesada e grave de um mal irreparável e 
definitivo, presente por toda a parte, aninhado como uma gangrena nas 
vísceras da Europa e do mundo, semente e danação futura. 
 
No dia 10 de outubro estavam em Nussdorf, e no dia 11 atravessaram St. Pölten, 
Loosdorf e Amstetten. Numa estrada que corria paralela à rodovia, alguém gritou em 
napolitano: “Vamos pra casa, pessoal!” [...]. “A linha de demarcação estava, portanto, 
próxima: alcançamo-la em St. Valentin, a poucos quilômetros de Linz. Ali nos fizeram 
descer, saudamos os jovens bárbaros da escolta e o maquinista benemérito, e passamos 
à guarda dos americanos” (LEVI, 2010, p. 205). Foram encaminhados, então, para os 
campos de trânsito: 
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Era um campo sujo e primitivo. Não havia luz, aquecimento ou camas: 
dormia-se no chão de madeira, em barracões pavorosamente frágeis, em meio 
a um palmo de altura de lama. A única instalação eficiente era a dos 
banheiros e da desinfecção: sob essa espécie de purificação e de exorcismo, o 
Ocidente tomou posse de nós, diz Levi (2010, p. 206). 
 
Depois do banho, as 1.400 pessoas foram amontoadas num salão de alvenaria e, 
por meio de uma aparelhagem com canudos que entravam por todas as aberturas das 
roupas e insuflavam inseticida: “O inseticida era o DDT, novidade absoluta para nós, 
como os jipes, a penicilina e a bomba atômica, a respeito da qual soubéramos havia 
pouco” (LEVI, 2010, p. 206). Segundo Levi, um oficial da marinha opôs-se e disse que 
ninguém tocaria em sua noiva. Um oficial americano e seus companheiros cercaram o 
homem, e após uma breve luta dominaram-no e empoaram por todos os lados a moça. 
Fizeram tudo isso sem cólera ou represália, e tudo entrou na ordem americana. 
Chegaram à fronteira da Áustria com a Itália no dia 15 de outubro, trigésimo-
primeiro dia da viagem. Contudo, não foi essa fronteira que cruzaram, ao contrário, 
atravessaram da Áustria para a Alemanha e chegaram novamente a Munique tomados 
por um cansaço ferroviário inconsolável. 
 
Estávamos cansados de todas as coisas, cansados especialmente de 
ultrapassar inúteis fronteiras. Parecia que tínhamos algo a dizer, coisas 
enormes a dizer, a cada alemão em particular, e que cada alemão tinha coisas 
a nos dizer [...]. Sabiam “eles” a respeito de Auschwitz, da tragédia silenciosa 
e cotidiana, a um passo de suas portas? Se sabiam, como podiam caminhar 
pelas ruas, voltar para casa e olhar os próprios filhos, transpor os umbrais de 
uma igreja? Se não sabiam, deviam, deviam sagradamente ouvir, saber de 
nós, de mim, tudo e depressa: eu sentia o número tatuado no braço 
queimando como uma chaga (LEVI, 2010, p. 209). 
 
Levi conta que agora viajavam com mais um vagão, este repleto de jovens 
judeus, meninos e meninas, provenientes de todos os países da Europa Oriental que iam 
para Israel. Um navio esperava-os em Bari. “Perguntou-me o chefe deles: „Pois então 
Hitler não morreu?‟ Sentiam-se imensamente livres e fortes, donos do mundo e de seu 
destino” (LEVI, 2010, p. 210). E continua a narrar: 
 
Chegamos de noite a Garmisch-Partenkirchen, ao campo de Mittenwald, 
entre as montanhas, na fronteira austríaca, numa extraordinária desordem. Aí 
pernoitamos, e foi a nossa última noite de gelo. No dia seguinte, o trem 
seguiu para Innsbruck, onde se encheu de contrabandistas italianos, os quais, 
na ausência das autoridades constituídas, deram-nos os cumprimentos da 
pátria, e distribuíram generosamente chocolate, aguardente e tabaco. Na 
subida para a fronteira italiana, o trem, mais cansado do que nós, partiu-se em 
dois, como um fio demasiadamente esticado: muitos ficaram feridos, e essa 
foi a última aventura (LEVI, 2010, p. 211).  
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No meio da noite chegaram a Brenner, que tinham atravessado para o exílio 
vinte meses antes: “Os companheiros, menos sofridos, em alegre tumulto; Leonardo e 
eu, num silêncio transido de memória” (LEVI, 2010, p. 211). No dia 17 de outubro 
chegaram ao campo de Pescatina, próximo de Verona, e ali se separaram, “cada qual 
seguindo a própria sorte: mas somente na noite do dia seguinte o trem partiu para 
Turim” (LEVI, 2010, p. 212). 
Levi chega a Turim no dia 19 de outubro, após 35 dias de viagem. “A casa 
estava de pé, todos os familiares vivos, ninguém me esperava. Eu estava inchado, 
barbudo e maltrapilho, e tive dificuldade em fazer-me reconhecer. Encontrei os amigos 
cheios de vida, o calor da mesa segura, a concretude do trabalho cotidiano, a alegria 
libertadora de contar” (LEVI, 2010, p. 212). 
Passados muitos meses, narra Levi, desapareceu o hábito de andar de cabeça 
baixa, à procura no chão de algo para comer ou guardar logo no bolso, como tantas 
vezes no campo de concentração. Entretanto, nunca o abandonou um sonho: “Estou à 
mesa com a família, ou com amigos, ou no trabalho, ou no campo verdejante: um 
ambiente, afinal, plácido e livre, aparentemente desprovido de tensão e sofrimento; mas, 
mesmo assim, sinto uma angústia sutil e profunda, a sensação definida de uma ameaça 
que domina” (LEVI, 2010, p. 212-213). Tudo o que sonha está impregnado do Lager, 
não conseguiu deixar para trás algo tão medonho e escuta ou sente: “É o comando do 
amanhecer em Auschwitz, uma palavra estrangeira, temida e esperada: levantem, 
„Wstavach‟” (LEVI, 2010, p. 213). Assim termina a narração de Levi de A trégua. A 
memória de um passado que não ficou para trás. 
Em abril de 1986, um ano antes de cair da escada interna do prédio em que vivia 
– que os biógrafos acreditam ter sido suicídio –, Levi publica Os afogados e os 
sobreviventes, também sobre o holocausto, considerado seu mais importante livro, mas 
com enfoque mais filosófico. 
 
 
3.3 A vida e a luta de uma sobrevivente do holocausto – Sabina Kustin 
 
Certa vez, escondida, pude ver da minha 
janela um alemão levar uma criança de mais 
ou menos três meses de idade e rasgar sua 
barriga com a baioneta. Depois, jogou-a 
87 
 
contra a parede. Uma covardia sem igual. 
Nessa ocasião eu tinha apenas 11 anos de 
idade. É impossível descrever o terror a que 
assisti da minha janela. 
Kustin (2005, p. 43) 
 
 
3.3.1 Um testemunho sobre os tempos sombrios e a luta pela sobrevivência 
 
O livro de Sabina Kustin, além de testemunho, é um depoimento histórico sobre 
o holocausto e um protesto contra a injustiça e o genocídio. O primeiro da Coleção 
Testemunhos, idealizada pelo Laboratório de Estudos sobre a Intolerância (LEI), da 
Universidade de São Paulo (USP). Sabina sofreu até as “penúltimas consequências”, 
termo usado por ela, pois escapou das câmaras de gás. 
A narrativa abrange os anos de 1939 a 1945, com um pequeno resumo de tudo o 
que aconteceu em sua vida na Segunda Guerra Mundial, no campo de concentração de 
Bergen-Belsen; os primeiros anos do pós-guerra, com destaque para o ataque ao navio 
Exodus no ano de 1947; sua vida em Israel; sua adesão ao movimento sionista; a criação 
do Estado de Israel; sua vinda para o Brasil e como se radicou na capital paulista desde 
1958. Enfim, um relato sobre sua sobrevivência e os temores da perseguição nazista. 
Kustin ressalta que seu nome, Jaffa, recebido em Israel, “é mantido como um tributo aos 
6 milhões de judeus ceifados pela fúria homicida dos nazistas” (2005, p. 110). 
A autora diz em seu testemunho não ser possível deixar de considerar, por um 
lado, que a sociedade alemã se calou de forma proposital, e o fez na tentativa de 
sobreviver, pois as punições eram severas para os que ajudavam os judeus ou não os 
delatavam; por outro, os alemães trabalhavam em causa própria, atraídos pela 
propaganda nazista de soberania e pelo mito de Hitler, cultuado pela sociedade alemã. 
Na Coleção Testemunhos, há um trecho – condizente com o que pensamos – que 
foi mais uma das motivações para a escrita desta tese. Maria Luiza Tucci Carneiro, uma 
das idealizadoras da coleção, diz: 
 
Cabe a nós – historiadores, educadores, editores e promotores de políticas 
culturais – trazer à luz aqueles registros que, esquecidos no fundo de uma 
gaveta ou guardados como meras lembranças, possam contribuir para a 




Quando inicia seu testemunho sobre o holocausto, Sabina Kustin (2005, p. 20) 
ressalta: 
 
Considero importante para a formação de nossos jovens relembrar uma época 
tão deturpada pelo ódio, pelo fanatismo e pelo racismo. [...]. As ambições 
desmedidas de Hitler e seus homens deixaram como herança a maior mentira 
do século XX: a de que judeus, ciganos e negros pertenciam a raças 
inferiores. Até hoje colhemos frutos dessa catástrofe que muitos consideram 
o maior crime já cometido contra a humanidade. 
 
O registro de Kustin é feito de fragmentos da memória. Sem justificativas para 
esses acontecimentos bárbaros, resta a alguns negá-los, como acontece repetidamente 
com o holocausto. 
Não houve empecilhos para a ação de Hitler de eliminar os judeus, nem mesmo 
a contribuição destes para o poderio alemão com o trabalho, as indústrias, o pagamento 
de impostos, a cidadania de todos aqueles que viviam em vários países europeus, nem 
mesmo o fato de serem alemães. Ser judeu era ser inferior cultural e biologicamente, o 
que permitia que tudo sofressem: aprisionamento, perda dos bens, tortura, escravidão, 
morte, extermínio. 
Na Noite dos Cristais – 9 de novembro de 1938 –, em que foram destruídos os 
estabelecimentos de judeus e as sinagogas em toda a Alemanha, muitos judeus tiveram 
a certeza de que não tinham mais espaço naquele país. Precisavam sair de lá para não 
serem vítimas de acontecimentos ainda mais trágicos. Mas sair também era difícil, pois 
o fluxo migratório, além de intenso, exigia dinheiro e desapego de tudo o que os judeus 
haviam construído até então: objetos, lembranças, o lar, negócios, bens. 
A necessidade de contar é mostrada em todas as narrativas de testemunho. 
Kustin não foge à regra. Todavia, a sua é entremeada de silêncios, como se tentasse 
expulsar as recordações mais sofridas, mas é preciso dar voz às lembranças para aliviar 
a dor e o medo. 
Sabina Kustin – em polonês, Jaffa, ou Iáfa (nome que recebeu em Israel e como 
costuma ser chamada pelos mais próximos) – narra a história de sua vida desde a 
infância; o período em que se escondeu no subsolo de uma igreja por quase dois anos 
depois da invasão da Polônia pelos nazistas em 1939, quando foi salva por um padre; 
depois num campo de concentração, em que viveu até as “penúltimas consequências”; 
posteriormente em Israel e em seguida no Brasil, onde vive até hoje. 
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O início do relato mostra a dimensão do que foi sua vida: “Nasci já adulta. Não 
tive infância e penso que nunca fui criança” (KUSTIN, 2005, p. 19). Kustin diz que 
começou a escrever aos 12 anos de idade. Procurou registrar tudo o que via e sentia, 
mas perdeu esses rascunhos em consequência das tribulações que enfrentou. 
Kustin (2005, p. 19-20) voltou a escrever anos depois da tragédia da qual foi 
personagem. Diz ela: “[...] forçando a memória para não me esquecer de nenhum 
detalhe [...] uma história sem mentiras, sem imaginações, sem fantasias”. Seu relato foi 
documentado e gravado em 23 de outubro de 1996 pela Fundação Survivors of the 
Shoah, presidida pelo cineasta Steven Spielberg, e serviu de subsídio ao filme A lista de 
Schindler, entre outros testemunhos do holocausto. 
Sabina expõe na obra suas crenças e princípios e discute temas como o valor da 
vida humana, os crimes cometidos pela humanidade em geral, a fome que assola o 
mundo, as guerras, a necessidade de sempre buscar o diálogo e lutar diariamente pela 
paz e pela liberdade. 
As formas de narrativa de Sabina Kustin e Primo Levi são diferentes: Levi 
detém-se em mostrar como os fatos ocorreram; Kustin segue essa perspectiva, mas 
emite opiniões pessoais. Sua introdução tem um fundo moral, com o uso abundante de 
adjetivos, e isso ocorrerá em todo o texto. É uma narrativa de testemunho de cunho 
eminentemente histórico, com sua passagem pelo gueto de Lodz e pelo campo de 
concentração; sua viagem no navio Exodus 1947; os julgamentos dos nazistas em 
Nuremberg, na Alemanha; a criação do Estado de Israel. 
Como diz Kustin (2005, p. 24): “Ao contrário do famoso Diário de uma jovem, 
de Anne Frank, publicado na Holanda em 1947, este meu livro não é a simples 
reprodução de documentos descobertos acidentalmente. Trata-se do depoimento 
espontâneo sobre a minha vida em diferentes partes do mundo”. Sua narrativa abrange 
assuntos mais recentes à época em que narra: a miséria, as drogas, o terrorismo, a 
violência urbana de São Paulo. Ela não se restringe ao holocausto, como Levi e outros 
autores de literaturas de testemunho. Embora judia, não pautou sua vida apenas por essa 
condição, mas pelo desejo de sobreviver à guerra e vencer as adversidades; conheceu e 
reza sempre a oração católica Pai-nosso. Protegida por um padre aprendeu um pouco da 
cultura cristã e da necessidade de respeitar as outras religiões. Ela termina a introdução 
afirmando que seu livro foi escrito em primeira pessoa, do seu próprio punho, e na fase 
de publicação esteve sob a orientação da professora Maria Luiza Tucci Carneiro, 
responsável pela Coleção Testemunhos. 
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Das obras de testemunho trabalhadas nesta tese, a de Sabina Kustin foi a única 
que incluiu uma cronologia do holocausto, de 1933 a 1945, um índice remissivo e uma 
lista de imagens, o que reforça sua característica de testemunho histórico. As imagens 
vão da deportação dos judeus, dos trabalhos forçados nas trincheiras em Varsóvia e nos 
guetos até fatos de sua vida pessoal em Israel, em passeios por alguns países e cenas 
pessoais da vida social e familiar na Grande São Paulo. 
O livro é dividido em quatro capítulos, com títulos e subtítulos que levam os 
nomes das principais etapas de sua vida: “Tempos sombrios”; “Minha história, meu 
passado”; “Minha vida após a libertação”; “Fé na vida”. 
Em “Tempos sombrios”, a autora faz um pequeno apanhado histórico: a 
Segunda Guerra Mundial; a comunidade judaica e a chegada de Hitler ao poder em 11 
de abril de 1933, com o lema “Die Juden sind am allem schuld” – “Os judeus são 
culpados de tudo” (KUSTIN, 2005, p. 27); as mudanças ocorridas em seguida na 
Alemanha, bem como as invasões de Luxemburgo, da Holanda e da Bélgica, da França, 
da Grécia, da Rússia e da Polônia; a criação do primeiro campo de concentração na 
Alemanha em 21 de março de 1933 com o intuito de encarcerar os adversários do 
regime nazista– campo de presos políticos. 
Conforme vai narrando, Kustin apresenta uma cronologia dos fatos: em 1939, após 
a anexação da Polônia, quase 4 milhões de judeus “foram isolados em bairros das grandes 
cidades, cercados, policiados e habitados exclusivamente por eles” (KUSTIN, 2005, p. 31-
32); o Levante do Gueto de Varsóvia, em 19 de abril de 1943, um dos maiores 
movimentos da organização sionista, quando os judeus se recusaram a obedecer a uma 
ordem de deportação e lutaram contra os soldados da SS, resistindo em porões e esgotos – 
quase meio milhão de pessoas. Muitos judeus foram presos e outros mortos ali mesmo. 
Essa indústria da morte chegou a fuzilar toda a população judia de algumas cidadezinhas. 
“Tudo isso até atingir o absurdo número de 6 milhões de judeus mortos durante a guerra. 
Destes, quase metade (2,8 milhões) era polonesa”, diz Kustin (2005, p. 32). 
A autora conta que sua cidade, Lodz, na região central da Polônia, contava com 
uma população de 665 mil habitantes, sendo metade judia. A maior dentre suas várias 
indústrias têxteis era de propriedade de uma grande família judaica. Os nazistas 
invadiram a cidade no dia 6 de setembro de 1939 e caçaram, surraram, humilharam e 
encaminharam para trabalhos forçados todos os judeus. Os velhos e os religiosos foram 
torturados e assassinados. “Para os judeus, o nazismo significou uma vida hedionda e 
um pesadelo permanente” (KUSTIN, 2005, p. 33). 
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Muitas informações de Kustin são dados estatísticos certamente recuperados 
após a guerra, o que não diminui seu valor. Ao contrário, realçam também o teor 
histórico de seu testemunho. Em “Minha história, meu passado”, ela envereda pelos 
relatos que envolvem sua experiência como judia. Teve uma infância feliz até os 10 
anos de idade em Lodz, na Polônia; fala sobre sua ascendência e sobre a vida com os 
pais, os avós, os tios, os primos e o irmão gêmeo, bem como sobre as comemorações do 
calendário judaico – uma vez que pertencia a uma família judia tradicional, mas não 
ortodoxa –, em especial sobre o Mezuzót (pergaminho no qual está escrito a reza 
“Shemá Israel”, enrolado e colocado num pequeno estojo, afixado no umbral do lar 
judaico para protegê-lo); do Shabat (o sétimo dia da criação divina, observado desde o 
pôr do sol nas sextas-feiras até o entardecer dos sábados). 
Para Kustin, não havia antissemitismo na Polônia, ou pelo menos ela nunca tinha 
notado, mas percebeu a preocupação do pai ao ouvir no rádio que os alemães haviam 
invadido outros países e se encaminhavam para a Polônia, invadida em 1
o
 de setembro 
de 1939. Três dias depois, a Inglaterra e a França declararam guerra à Alemanha. 
Ouviram então falar dos guetos e de como em algumas cidades próximas a Lodz os 
judeus foram obrigados a pegar seus pertences e deixar suas casas. Depois foram 
concentrados nas praças de suas cidades e fuzilados. Os alemães tinham informações 
sobre cada família. 
Os nazistas ordenaram que, de outubro a dezembro de 1939, os judeus usassem 
braçadeiras amarelas com a estrela de Davi para que fossem facilmente identificados. 
Assim, os nazistas entraram em Lodz em 6 de dezembro de 1939. Ela relata que eles 
entravam nas casas chutando as portas e gritando “Heil Hitler” (“Salve Hitler”) e 
“Flafuchte jude!” (“Judeu imundo”). As casas foram lacradas, as sinagogas incendiadas 
e as famílias retiradas de seus lares com socos, chutes e coronhadas. Os nazistas 
permitiam que os judeus carregassem poucos objetos e matavam na hora quem levasse 
mais. Da janela do apartamento em que moravam, viam o pátio do colégio em frente, 
onde vinte a trinta judeus eram executados por dia, o que a levava a chorar 
desesperadamente. 
O primeiro gueto oficial do século XX foi o de Lodz, estabelecido em 6 de 
janeiro de 1940 em uma das regiões mais pobres da cidade. Encaminhados para lá, 
muitos judeus foram fuzilados e outros espancados durante o trajeto. Havia ali 320 mil 
judeus, mas 162 mil não conseguiram fugir por medo ou por falta de recursos. Foram, 
assim, encurralados. Ninguém podia sair. 
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No gueto, as pessoas viviam sujas, famintas, com roupas rasgadas e choravam 
sem parar. A cada dia uma quantidade de judeus era afastada da família e levada em 
caminhões. Kustin conta que se escondeu em buracos do prédio e chorou. Ficavam 
horas na fila para comprar produtos. Ela e o irmão tiravam a braçadeira e vendiam balas 
nas ruas para os polacos. “Os alemães batiam em todos com bastões e faziam os 
meninos andarem de quatro. Havia corpos mortos por todos os lados” (KUSTIN, 2005, 
p. 41). Seus pais não saíam de casa, e seu irmão começou a sustentar a família com as 
balas que vendia. 
Em maio de 1940, teve início o processo de “guetização”: 
 
[...] os judeus de Lodz foram encerrados em guetos; em novembro, os de 
Varsóvia [foi o maior gueto judaico estabelecido pela Alemanha nazista na 
Polônia durante o holocausto, na Segunda Guerra Mundial. Nos três anos de 
sua existência, em decorrência da fome, das doenças e das deportações para 
campos de extermínio, sua população estimada foi reduzida de 380 mil para 70 
mil habitantes]; em 1941, juntaram-se os da Galícia (KUSTIN, 2005, p. 42). 
 
Referindo-se ainda ao gueto, narra Kustin (2005, p. 34): 
 
As rações eram insuficientes, mesquinhas. Não havia lenha e o inverno 
chegou rigoroso. [...]. Em um só quarto viviam várias famílias e, diariamente, 
chegavam judeus de cidades vizinhas e da Alemanha, Áustria, 
Tchecoslováquia. Passaram pelo gueto de Lodz mais de meio milhão de 
pessoas. Quando ele foi liquidado, em 1944, sobraram 80 mil indivíduos, que 
foram encaminhados para o campo de concentração de Auschwitz. Lá, cerca 
de 260 mil prisioneiros, em sua maioria judeus, foram exterminados nas 
câmaras de gás. 
 
Segundo Kustin (2005, p. 42), havia informantes entre a população local. Estes 
recebiam dinheiro para denunciar à Gestapo e à SS os locais onde moravam os judeus: 
“[...] Esse período de perseguições e delações durou cerca de um ano e meio”. O fato de 
os alemães conhecerem seus vizinhos judeus e serem às vezes de forma direta 
responsáveis por sua morte tornava os massacres ainda mais tenebrosos. Consideramos 
impossível entender as atitudes dos nazistas ou partilhar, no sentido mais profundo, dos 
sentimentos dos que passaram pelo holocausto. 
Aprender a calar e não emitir opinião era uma forma de sobreviver na Alemanha 
na Segunda Guerra Mundial. A ocupação nazista não dava margem a expressar opiniões 
nem permitia dizer de que lado se estava. O ódio antigo aos judeus acentuou a ambição 
dos nazistas de matar indiscriminadamente. Desse modo, o inimigo podia ser qualquer 
um. O silêncio também era uma forma de sobrevivência dos próprios alemães, pois 
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estes também podiam ser punidos. Ajudar judeus significava ir contra o regime. 
Contudo, o ensinamento do Talmude (composto por 63 tratados de assuntos legais, 
éticos e históricos) – aquele que salva uma vida salva o mundo inteiro – foi considerado 
por muitos que ajudaram os judeus, mesmo não tendo conhecimento do livro sagrado. 
Com a deflagração da Segunda Guerra Mundial, os judeus acreditaram a princípio 
que os nazistas voltariam toda a sua atenção para o front de batalha. Mas não foi o que 
aconteceu. Eles tanto faziam a guerra como se dedicavam à exterminação dos judeus. 
Certamente a maioria dos alemães sabia, ou desconfiava, da situação dos judeus, 
afinal era impossível acreditar que milhões de pessoas desapareciam completamente e 
abruptamente ou deixavam suas cidades, seus trabalhos, suas casas sem nenhuma razão 
clara. Todas as profissões e todos os status estavam envolvidos com o extermínio, desde 
um burocrata até um maquinista de trem. Para Arendt (2008), todas as instituições 
públicas na Alemanha durante os anos de guerra estavam envolvidas com ações e 
transações criminosas. 
Kustin narra que com 11 anos de idade estava aterrorizada pelo que via, mas não 
entendia por que os nazistas sentiam tanto ódio e agiam com tanta brutalidade: “Certa 
vez, escondida, pude ver da minha janela um alemão levar uma criança de mais ou 
menos três meses de idade e rasgar sua barriga com a baioneta. Depois jogou-a contra a 
parede. Uma covardia sem igual” (KUSTIN, 2005, p. 43). 
As mulheres sofriam ainda mais com a guerra e as perseguições aos judeus. 
Além de sofrerem a violência, presenciavam-na contra toda a família, mas em especial 
contra os filhos, estando impossibilitadas de salvá-los. Há relatos de mulheres que 
enlouqueciam ou paravam de lutar. Vejamos uma das informações a respeito: 
 
Os alemães pegavam as mulheres judias, mães de família e moças solteiras 
para serem violentadas por oficiais nazistas. As mulheres alemãs que 
trabalhavam para a Gestapo eram terríveis, por serem coniventes com essa 
situação. Enviavam as moças judias para experiências científicas, enquanto 
outras terminaram seus dias nas câmaras de gás. Marcavam as mulheres 
como gado e matavam as crianças com a frieza com que se mata uma galinha 
(KUSTIN, 2005, p. 51). 
 
Todos os irmãos e sobrinhos de seu pai foram levados para o gueto, no qual 
morreram também seus avós, continua Kustin. Os nazistas separavam as famílias. 
Primeiro prenderam seu pai e o levaram a tapas para o gueto. Ela diz que o pai pediu 
que ela não se afastasse do irmão, mas um dia em que ela estava escondida levaram seu 
irmão e sua mãe, após denúncias, e nunca mais se encontraram. Depois, uma vizinha 
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escondeu-a e continuou arriscando-se por vários dias. Essa senhora levava-a à noite ao 
gueto para ver se Sabina encontrava o pai e o irmão, mas isso nunca aconteceu. Ela 
soube depois que o pai tinha apanhado tanto que faleceu em decorrência do 
espancamento. Nunca mais teve notícias da mãe e do irmão, mas disse ter acreditado 
por meses que tinham morrido. A respeito da mãe ela não menciona mais nada no livro. 
Os alemães procuravam os judeus nas ruas e nos prédios, numa marcha 
incessante. Kustin dá seu testemunho (2005, p. 48): “Foram meses sem comida, 
deixando tudo para trás: lar, bens, meu passado. Perdi a família e o contato com os 
parentes. Acabei me juntando a outras seis crianças: três meninas e três meninos. Esse 
sofrimento durou meses”. Soube depois que a família tinha sido levada para os campos 
de Auschwitz e Treblinka: “O que eu podia esperar naquele momento trágico? Só medo 
e terror. Todavia, entendi o grande drama de minha sobrevivência: sabia que estava só” 
(KUSTIN, 2005, p. 48). 
Sabina e outras crianças saíam à noite em busca de alimento. Roubavam batatas 
nas plantações e catavam restos de comida nas ruas; escondiam-se em buracos e viviam 
infestadas de piolhos; às vezes tiravam a tarja amarela do braço e andavam pela cidade; 
em pleno inverno, tremiam de frio. Apesar do medo, alguns católicos ajudavam com o 
que podiam, mas poucos. “Morríamos um pouco de cada vez ao ouvir a marcha dos 
soldados” (KUSTIN, 2005, p. 51). 
Com apenas 11 anos de idade, Kustin viveu de esmolas e da ajuda das vizinhas, 
que se arriscavam em ajudá-la, e o risco era enorme: se os nazistas descobrissem uma 
única criança judia, fuzilariam todos do prédio. Ela afirma não culpar o povo polonês 
por essa barbárie e que havia pessoas boas, mas estas se apavoravam diante da violência 
dos nazistas. Acredita que Deus, em sua infinita misericórdia, a salvou. 
Certo dia, ao sair do esconderijo, Kustin foi presa pelos nazistas e colocada num 
caminhão repleto de crianças a serem levadas para as câmaras de gás. O caminhão 
percorreu muitos quilômetros. Quando parou, os soldados, que agiam com inominada 
violência, empurraram as crianças para os vagões de gado. Ao redor tudo era escuridão. 
De repente apareceu um padre, Kustin soube depois seu nome, Marjska. Protegido pela 
noite escura, com uma Bíblia na mão, ele mandou que elas pulassem do caminhão. Ele 
conseguiu tirar sete crianças: três meninas (uma delas era ela) e quatro meninos. Ela se 
lembra de alguns nomes: Isoha, Irenka e Bluma. Tinham todos entre 12 e 14 anos. O 
padre mandou que tirassem a roupa e vestissem as de coroinha, recorda-se Kustin. Elas 
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obedeceram e entraram na carroça, que ele cobriu com pedaços de lenha, para 
escaparem dos alemães. 
Para Kustin, as razões do padre são um mistério até hoje, mas sabe que ele a 
salvou. Ela e as outras crianças viajaram por muito tempo naquele transporte, sentiam 
falta de ar, fome, frio e medo; chegaram a uma igreja, que ela não sabe dizer onde 
ficava, e foram escondidas embaixo do assoalho de madeira. Era um buraco no chão, 
sem nada, coberto com as madeiras e estas disfarçadas com tapetes. Nem mesmo aos 
outros padres ele contou logo o que estava fazendo. De dia havia uma réstia de luz, e à 
noite, só a escuridão. Mandou que as crianças ficassem quietas e depois trouxe 
cobertores, pão, batatas, água e um balde para as necessidades. Viviam em condições 
ultrajantes, dormiam no chão e estavam sempre apavoradas. Os alemães iam muito à 
igreja. Quando ouviam o barulho das botas e sempre que o padre abria o buraco, 
achavam que eram os alemães que tinham vindo buscá-las. Ela acredita que ficaram ali 
por cerca de um ano,
8
 entre brigas, silêncios, privações e medo. 
Kustin recorda-se que às vezes, de madrugada, o padre tirava as crianças do 
esconderijo, uma de cada vez, para que se lavassem e andassem um pouco, mas sofriam 
muito tentando enxergar na escuridão. A comida era escassa. Disfarçados, ajudavam na 
faxina da igreja. Tiveram piolho e o padre cortou seus cabelos com uma tesoura de 
jardim. Dois sacerdotes mais jovens algumas vezes cuidaram das crianças. 
O padre Marjska ensinou às crianças o Pai-nosso e a Ave-Maria para fingirem 
melhor que eram coroinhas católicos; os padres contavam histórias da Bíblia cristã; 
falavam do catolicismo e mostravam pinturas de Jesus e da Virgem Maria. Kustin diz: 
“O padre sabia o que estava acontecendo, mas preferiu não nos dizer nada, para não nos 
amedrontar ainda mais” (KUSTIN, 2005, p. 55). 
A situação em que se encontravam era tão terrível que um menino enlouqueceu e 
uma menina ficou bem doente e repetiu que queria morrer. Sabina diz que teve tifo e 
que o padre a isolou, por vários dias, em outro buraco no piso. No início de 1944, o 
padre tirou todas as crianças do buraco. Ele tinha sido denunciado. Veio de madrugada 
para tirá-las, colocou-as na mesma carroça na qual as tinha salvo antes e as levou até a 
fronteira da Polônia com a Rússia Branca, deixando-as lá. Era inverno, nevava e 
estavam congelando com roupas impróprias para o clima. Sabina diz que ela e as 
                                                          
8
 Em outro trecho do relato, Sabina menciona que ficaram ali por quase dois anos. Acreditamos que a 
referência “quase dois anos” seja a mais correta, porém não é possível afirmar, uma vez que ela vagou 
por dias tanto nas ruas quanto escondida no antigo prédio onde morara com os pais. 
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crianças se prepararam para morrer. Enquanto estavam ali, sentindo que não 
aguentariam mais, numa completa exaustão moral, física e psíquica, foram presas pelos 
soldados soviéticos. 
Kustin conta que gostaria de agradecer tanto ao padre de Lodz, Stephan, quanto 
ao padre Marjska, aquele que a manteve e às outras crianças a salvo na igreja. Ambos se 
arriscaram para salvá-las. Naquele trajeto de dois ou três dias até a fronteira, o padre 
Marjska foi interrogado inúmeras vezes pelos alemães que o pararam para saber que 
carga era aquela que levava, mas ele sempre convencia os nazistas de que levava 
materiais para a igreja. Porém, Sabina acredita que ele foi executado mais tarde. Nunca 
conseguiu saber o destino dos dois padres, embora tenha tentado. 
Os soldados soviéticos levaram então as crianças, junto com outras também 
judias, para a Sibéria. Eles xingavam e diziam que os judeus eram um peso para eles. 
Nesse trajeto, ela e as outras crianças fugiram, mas foram presas novamente, e dessa vez 
pelos alemães. 
Essa parte da narrativa de Sabina Kustin não é clara. Ela não explica como 
conseguiram fugir dos soviéticos e voltar para a Polônia nem como caíram nas mãos 
dos alemães, só diz que todas as crianças, inclusive ela, foram levadas para o campo de 
concentração de Bergen-Belsen no final de 1944 em vagões de trem. Apesar de tudo, as 
crianças conseguiram sobreviver aos sofrimentos e às privações, com roupas 
inadequadas e sem alimento, fazendo as necessidades no próprio vagão. 
Continuando seu relato, Kustin (2005, p. 57) calcula que a viagem de trem 
demorou uma semana e descreve sua chegada a Bergen-Belsen: “Lembro-me até hoje 
dos seus grandes e aterradores portões sendo abertos para a entrada das fileiras de novos 
prisioneiros. Eram carros para transportar gado, hermeticamente fechados, e vinham de 
toda a Europa para os maiores campos, repletos de judeus deportados”. 
O campo de Bergen-Belsen, comandado por Josef Kramer, era monstruoso. Nele 
milhares de seres humanos passaram pelas mais horríveis experiências e perderam suas 
vidas de forma cruel. Foi no campo que ela percebeu a dimensão da tragédia que o 
padre Marjska quis esconder. Todos ali realizavam trabalhos forçados, com fome, 
doentes e num estado de exaustão completo. Dormiam em verdadeiras prateleiras e 
todos juntos: homens, mulheres e crianças no mesmo barracão.
9
 Ainda em seu relato, 
Kustin conta que as pessoas no campo estavam desesperadas, enlouquecidas e eram 
                                                          
9
 É importante ressaltar que essa informação diverge de outros testemunhos, como, por exemplo, o de 
Levi, que afirma serem os barracões de homens separados dos das mulheres. 
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levadas para o crematório diariamente. “Agora, eu não esperava mais nada, só a morte. 
No campo éramos esqueletos humanos. Mal conseguíamos andar” (KUSTIN, 2005, p. 
58). Ela conserva na memória essas imagens. E continua sua narrativa: 
 
Em 15 de abril de 1945, os britânicos libertaram Bergen-Belsen, símbolo das 
dimensões da Solução Final. Em 19 de janeiro de 1945, o Exército Vermelho 
libertou a cidade de Lodz, onde, segundo a Cruz Vermelha, não restavam 
mais do que 900 sobreviventes naquele que era o maior gueto da Polônia.
10
 
Lembro muito bem que os soldados aliados que nos encontraram ficaram 
chocados, sem acreditar no que tinham diante dos seus olhos: um espetáculo 
de horror cujo cenário completava-se com as câmaras de gás Zyklon B e os 
fornos ainda com mortos. Levaram-me para um hospital, onde fui 
alimentada, pois estava macérrima e não conseguia sequer andar. Era um 
verdadeiro esqueleto vivo (KUSTIN, 2005, p. 58). 
 
Nos últimos meses de 1944 e no início de 1945, à medida que os outros campos 
iam sendo libertados, inclusive Auschwitz, Bergen-Belsen tornou-se um pesadelo de 
aglomeração humana, com mais de 40 mil prisioneiros em condições indescritíveis. Os 
crematórios funcionavam sem parar, e a fuligem era tanta que fazia arder os olhos dos 
guardas da SS nas torres de vigilância antes de o campo ser libertado. 
 
Famintos, trabalhando até a morte e torturados ao acaso, as baixas por morte 
chegaram a quase 20.000 apenas em março de 1945. Depois da libertação, 
equipes de horrorizados médicos ingleses foram incapazes de salvar cerca de 
14.000 seres agonizantes. E finalmente, no desfecho pavoroso, buldôzers 
amontoaram em valas comuns os corpos retorcidos e enrijecidos (BLACK, 
2001, p. 14). 
 
Quando a guerra terminou, Sabina Kustin soube das matanças, mas não que 
haviam sido mortos 6 milhões de judeus. Em 1946, ela voltou ao gueto de Lodz, onde 
presenciara tantas mortes e perdera a família. Chorou intensamente. Depois foi a 
Bergen-Belsen, em que vira tantas pessoas irem para as câmaras de gás. Foi ao barracão 
que abrigara tantos em condições desumanas e viu os fornos crematórios e as câmaras 
de gás onde eram realizados os “banhos da morte”. E completa: “Até hoje não posso 
compreender as atrocidades que um ser humano é capaz de cometer contra o seu 
semelhante. Os nazistas, eles sim, eram verdadeiros animais. Essa é a imagem que 
                                                          
10
 Segundo nossas pesquisas, essa informação de Kustin não é verdadeira, uma vez que o maior gueto da 
Polônia foi o de Varsóvia, e não o de Lodz, embora ambos ficassem em regiões próximas. O gueto de 
Lodz foi, após o gueto de Varsóvia, o segundo maior gueto de judeus na Europa. Talvez as informações 
de Kustin se devam ao fato de que até o outono de 1943 Lodz fosse considerado o maior gueto da 
Europa dominada pelos alemães. Ambos se situavam na Polônia, e seus habitantes conviviam 
diariamente com a miséria, a fome e o frio e passavam muitas horas nas oficinas de trabalho sujeitos à 
exaustão e ao desespero. 
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devemos guardar daqueles que praticavam a violência, sem limites, a serviço do 
Terceiro Reich” (KUSTIN, 2005, p. 59). 
Ao lermos o testemunho de Sabina Kustin, questionamos: por que o homem é 
capaz de causar tanto sofrimento aos outros de sua espécie? Nada justifica tanta 
barbaridade. É impossível negar a presença do mal nos testemunhos aqui expostos. As 
imagens no livro de Kustin, como dezenas de outras divulgadas, impressionam pela 
dimensão e pela violência que mostram. 
Ao prosseguir em sua narrativa, Kustin conta que a volta para Lodz foi 
traumática. Ela encontrou a senhora Dalken – a vizinha que a tinha ajudado no prédio 
em que morava na época da ocupação nazista. Esta chorou muito quando a viu e disse 
que pensava que Sabina tinha morrido. Kustin (2005, p. 61) esclarece: “Eu era agora 
uma moça, estava muito magra e com a cabeça raspada, pois tivera tifo”. Só então 
Sabina soube que o pai morrera no gueto e seu irmão e tio foram levados para 
Auschwitz. Descobriu também que o antigo apartamento estava ocupado por um casal. 
O pouco que conseguiu recuperar ela doou mais tarde para um orfanato mantido por 
entidades sionistas. 
Depois de muitas buscas, ao voltar ao local onde antes da guerra um tio, Boris, 
era proprietário de uma delicatessen, Kustin descobriu que ele tinha sobrevivido a 
Auschwitz. O tio perdera todos no campo: “Sua esposa e filha foram mortas quatro 
horas antes do final da guerra. Os nazistas quebraram a camada de gelo que pairava 
sobre um rio e as afundaram vivas instantes antes da libertação. Queriam „terminar o 
serviço‟ antes da iminente derrota para as forças aliadas” (KUSTIN, 2005, p. 63). O tio 
casara-se com Mala após a libertação, em 27 de janeiro de 1945, pelos soldados 
soviéticos. Ele contou ainda que conseguira salvar Felek, o irmão gêmeo de Sabina, 
uma vez dos fornos crematórios, mas na segunda ocasião não fora possível, sendo ele 
queimado vivo em 1944, seis meses antes do final da guerra. O tio contou a Sabina que 
a procurara, mas depois perdera as esperanças. 
O encontro entre Sabina e seu tio Boris foi emocionante. A esposa o tinha 
preparado, mas quando se viram, ele e Sabina desmaiaram. Em seguida, recuperaram-se e 
abraçaram-se emocionados. Ela ficou hospedada com o tio e a nova esposa por um ano. 
Em 1946, Sabina começou a participar de organizações sionistas e resolveu ir 
aos campos de concentração. Foi a Auschwitz, Treblinka, Bergen-Belsen e Birkenau e 
percorreu com outras jovens todos os locais dos campos, inclusive as câmaras de gás e 
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os fornos crematórios. Procuraram por familiares nas redondezas dos campos, mas não 
os encontraram. Sobre esse episódio ela faz o seguinte relato: 
 
Eu vi as covas onde os nazistas jogavam os mortos. Vi, com meus olhos, 
montanhas de dentes, sapatos, brinquedos, óculos e barras de sabão feitas 
com gordura de seres humanos. Aquilo me deixou descontrolada: eu não 
conseguia acreditar. Achei que iria morrer de tanta dor. Continuei a procurar 
por meus familiares por toda a parte, por onde sabia que existia algum 
campo. Alguma notícia de minha família? Nenhuma informação (KUSTIN, 
2005, p. 64) (grifo nosso). 
 
A autora lembra que sua revolta chegou ao máximo ao assistir os Processos de 
Nuremberg, realizados de 14 de novembro de 1945 a 4 de outubro de 1946, quando teve 
início o julgamento dos crimes nazistas e dos carrascos da guerra. Vieram repórteres do 
mundo inteiro e foi feita tradução simultânea de todos os trabalhos para o inglês, o 
russo, o francês e o alemão: 
 
Foram apresentadas toneladas de documentos e centenas de filmes. Com os 
veredictos foram julgados todos os carrascos e criminosos de guerra, que 
foram responsabilizados pelas perseguições e extermínios contra os judeus e 
outros assassinatos e crueldades nos campos de concentração, pelos 
assassinatos dos prisioneiros de guerra e pela formação do trabalho escravo, 
realizados pelos estrangeiros na Alemanha (KUSTIN, 2005, p. 65). 
 
Sabina considera o Julgamento de Nuremberg um processo inacabado, “porque 
não há preço para milhões de vidas inocentes ceifadas pela intolerância e pelo racismo” 
(KUSTIN, 2005, p. 65). 
 
 
3.3.2 O difícil recomeço 
 
Em 1947, Kustin foi para Lublin, na Polônia, onde aderiu à organização sionista 
Hashomer, que ajudava as crianças judias. Viu os judeus que voltavam dos campos de 
concentração ou de refúgios provisórios. Muitos eram levados para hospitais num 
estado lastimável, só pele e osso, e traziam números tatuados na pele. A Hashomer 
ajudava com comida e explicações sobre o que eram: “judeus”, diz a autora, pois muitos 
eram crianças ou não sabiam de sua condição de judeu. Não suportando mais viver na 
Polônia, viu uma oportunidade de viajar para a Palestina com a mesma organização. O 
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grupo viajou para a França e de lá, com 3,5 mil sobreviventes dos campos de 
extermínio, seguiu no navio Exodus para a Palestina. 
Em seu testemunho, Sabina fala também do processo de restrição para a entrada 
na Terra de Israel sob o domínio da Grã-Bretanha. No caminho, o navio foi arrestado 
por uma frota da Royal Navy por todo o Mediterrâneo e abordado a 12 milhas neutras 
ao largo das águas territoriais da Palestina. Houve um combate naval e os soldados 
britânicos mataram três judeus e feriram uma centena. A tripulação do Exodus 147, 
como passou a ser chamado posteriormente, rendeu-se quando ameaçaram afundá-lo. 
Ironicamente, os britânicos resolveram levar os judeus de volta à Alemanha. A maioria 
dos refugiados foi conduzida até Hamburgo. Contudo, as tentativas de proibir a entrada 
de mais refugiados na Palestina não surtiram o efeito desejado, pois mais dois navios 
com 15 mil passageiros a bordo seguiam para o mesmo destino. 
A viagem de três meses no Exodus foi cansativa e arriscada, uma vez que a 
embarcação era pequena para o transporte de tantas pessoas, não havia água potável, tinha 
pouca comida e grande parte dela estragou e apodreceu. Passaram por alguns países que 
permitiram que desembarcassem e ofereceram naturalização, mas todos queriam chegar à 
Palestina. Muitos adoeceram e morreram a bordo. No episódio com a Grã-Bretanha, 
Sabina, ferida no ouvido com um tiro e considerada uma terrorista judia, foi operada em 
Hamburgo por um médico alemão que se sensibilizou com seu estado. Os amigos mais 
próximos acharam que ela não sobreviveria, pois o ferimento chegou a gangrenar. 
Após ter sido curada, Sabina foi levada, como os outros viajantes antes dela, 
para um campo fechado por muros e arame farpado, com barras de alumínio que 
esquentavam terrivelmente sob o sol. Eram agora prisioneiros dos ingleses. Ainda 
demorou mais um ano para alcançar a liberdade e ir para o Estado de Israel, resultado da 
divisão da Palestina entre árabes e judeus. 
O Estado foi criado depois da Assembleia-Geral da ONU em 1947, uma vez que 
o governo britânico se sentiu impotente para resolver o conflito, pois a solução deveria 
agradar tanto aos árabes como aos judeus. Como o caso com o Exodus, no entanto, 
atraiu a opinião pública mundial, o governo britânico decidiu delegar à ONU a decisão 
sobre a partilha da Palestina entre os dois povos em 29 de novembro de 1947. Essa 
reunião foi presidida pelo diplomata e político brasileiro Osvaldo Aranha. Assim, “a 
ONU reconheceu o Estado de Israel em 29 de novembro, ocasião em que foi levantada a 
primeira bandeira do país, diante da sede da ONU em Nova York” (KUSTIN, 2005, p. 
78). A partilha da Palestina em dois Estados, no entanto, foi rejeitada pelos árabes. 
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Assim, somente em 14 de maio de 1948 o primeiro-ministro Ben Gurion 
proclamou a independência do Estado de Israel. Isso pôs fim a uma luta antiga dos 
judeus de todo o mundo, que reivindicavam um lugar no planeta: “Muitos já haviam 
emigrado para a Palestina – a terra prometida de que falava a Bíblia – e se fixaram ali de 
corpo e alma” (KUSTIN, 2005, p. 77). 
Com a criação do novo Estado, os judeus dedicaram-se ao seu crescimento e à 
sua estabilização econômica. Havia muito trabalho a ser executado. Desse modo, “numa 
demonstração de amor e de fantástico empenho técnico, os primeiros colonos judeus 
fizeram florescer jardins e pomares na aridez do deserto, construindo assim a imagem 
que se transformaria na marca registrada de Israel dos primeiros anos” (KUSTIN, 2005, 
p. 77). 
Neste ponto, a sequência cronológica não é muito rígida, pois a autora oscila 
entre os acontecimentos, repetindo às vezes com mais minúcias um episódio já 
abordado anteriormente. Isso não diminui, no entanto, a importância e a exatidão de seu 
testemunho. 
Os sionistas afirmaram-se perante as nações após a tragédia do holocausto e os 
horrores cometidos pelo nazismo. Só depois de décadas como uma nação sem terra, os 
judeus finalmente conquistaram seu território e não pouparam esforços para construir o 
novo Estado e colocar em prática um sistema cooperativo em que todos trabalhavam 
juntos: crianças e adultos. “O país ficou conhecido, aos olhos do mundo, como a pátria 
dos kibutzim (cooperativa agrícola que combina o ideal de retorno a Israel e o ideal 
comunitário de organização política e social) [...] um lugar onde todos buscavam o bem 
comum”, recorda-se Kustin (2005, p. 77). 
A trajetória de Kustin não termina aí. Quando decidiu ir para Israel, o Estado 
ainda não era independente. Ela fez tudo para alcançar esse objetivo. Tinha apenas 17 
anos e só falava polonês, russo e ídiche, mas chegou a Israel pelo porto de Haifa depois 
de ter lutado muito para conseguir ser incluída na cota permitida para entrar no país, 
sendo esta estabelecida pelos ingleses. Todos os viajantes do Exodus 1947 foram 
recebidos posteriormente pelo presidente de Israel. 
Com a ajuda da organização Hashomer, Sabina é encaminhada para um kibutz, 
onde vive e trabalha por um bom tempo, mas depois envereda por outros caminhos, 
mais independentes, uma vez que a situação em Israel se tornou difícil: havia conflitos, 
violência e racionamento. Como seu sonho era conhecer povos, países e culturas 
diferentes, ela decidiu estudar, sozinha, inglês, russo e alemão, além do hebraico e do 
102 
 
ídiche. Resolve então sair do kibutz e ir para Tel Aviv influenciada por dois antigos 
amigos do Exodus. Encontra então um lugar para morar. Quanto ao trabalho, o governo 
deu a ela duas opções: ser soldado ou trabalhar no restaurante militar. Ficou com a 
segunda opção. Trabalhava e estudava. O trabalho era árduo e cansativo. Quando podia, 
viajava. Ficou encantada com a beleza existente num território tão pequeno e rico em 
história e cultura. Conheceu Haifa, Jerusalém, Golan, Neguev. 
No restaurante em que trabalhava, Sabina conheceu um garçom, Efraim, e 
começaram a namorar. Ele tinha sobrevivido ao campo de concentração de Buchenwald 
com outros amigos e trazia no braço o número de identificação tatuado pelos nazistas. 
Formaram uma turma com os amigos dele. Ambos desejavam encontrar alguém para 
dividir a vida, pois eram solitários e carentes. Desde os 10 anos de idade ela não sabia o 
que era amor e carinho. Uniram-se e resolveram se casar. O casamento de Sabina e 
Efraim realizou-se em 17 de agosto de 1949, numa cerimônia religiosa simples. Só 
tinham os sonhos e a vontade de vencer na vida, diz ela, por isso trabalharam 
exaustivamente. Viviam num cortiço apertado e com dificuldades, e Sabina logo 
engravidou. Nasceu a primeira filha em 27 de março de 1950, à qual deram o nome de 
Elka, o mesmo da irmã de Efraim morta em um campo de concentração. “A pobreza era 
muita”, diz Kustin (2005, p. 87). Depois de algum tempo, tio Boris e sua esposa vêm 
para Israel fugindo da Polônia, agora dominada pelo comunismo. 
 
 
3.3.3 Um novo país e uma nova vida 
 
Para Sabina, os sonhos foram ficando distantes diante das dificuldades. De 
repente, porém, Efraim recebe da Cruz Vermelha a informação de que tinha tios (irmãos 
do pai e da mãe) e primos no Brasil. Tudo indicava que eram prósperos. Quando 
souberam das dificuldades do casal, eles prometeram enviar passagens para que 
emigrassem para o Brasil. Os tios viviam em São Paulo e no Rio de Janeiro. Sem saber 
sequer onde ficava o Brasil, decidiram empreender mais esta batalha. O primeiro a vir 
foi Efraim, em 1956; em seguida, Sabina com a filha, Elka, chegam ao Brasil em 27 de 
março de 1957 no porto de Santos. Foram três semanas de viagem, sozinha, com uma 
filha de 7 anos de idade. Ela conta que sentiram muito por deixar em Israel dois fiéis 
companheiros do marido: Tziv Gotesman, que mora atualmente em Nova York e do 
qual Efraim era amigo desde Buchenwald, e Itzchak Noiman, que permaneceu com a 
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família em Israel. No trajeto de Santos a São Paulo, o marido contou que a família tinha 
alugado para eles um pequeno sobradinho e ajudaria com comida no começo. 
Alguns dias se passaram e Efraim começou a cobrar da família o mais 
importante naquele momento: trabalho. Eles ficaram apenas na promessa, diz a autora. 
Alegavam a língua como a grande dificuldade. O marido começou a aprender português 
enquanto ela cuidava da casa. Não conseguindo emprego, começaram a comprar roupas 
para vender em domicílio, mas não com a ajuda da família, que acabou não cumprindo 
o prometido, mas com a ajuda da colônia judaica, que o casal procurou em um momento 
de desespero. Conseguiram roupas para vender e começaram a bater de porta em porta 
em dois bairros de São Paulo: Vila Mariana e Vila Clementino. Alguns judeus da Rua 
José Paulino também passaram a fornecer roupas para eles. Aos poucos formaram uma 
clientela. Às vezes os clientes os convidavam a entrar e comer algo. Ela continuou no 
negócio, mas o marido arrumou um emprego numa fábrica de abotoaduras no bairro do 
Bom Retiro. 
Em 1960, nasceu a segunda filha, Branca, já na época das “vacas gordas”, conta 
Kustin. Conseguiram prosperar e montar o próprio negócio, um armarinho na Rua 25 de 
Março, reduto da colônia árabe. Efraim fez amigos na comunidade, tanto muçulmanos 
como cristãos. Mesmo sendo de origem judaica, o casal nunca sentiu diferença de 
tratamento no bairro, afirma ela. 
Com o conhecimento de línguas que possuía, Sabina acabou enveredando pelo 
mundo dos negócios em 1975 – fruto da confiança e do respeito que adquiriu na colônia 
judaica – e viajando muitas vezes para o exterior para negócios de importação e 
exportação, inclusive para feiras em vários países do mundo. Ela conta com detalhes sua 
trajetória no Brasil com o marido e suas lutas para sobreviver no Estado de São Paulo, 
no qual criou as filhas. 
Em 1968, Sabina e a família mudaram-se para o bairro dos Jardins e, 
posteriormente, para Higienópolis. Ela diz que sempre viajou para Israel para rever os 
amigos. Ela ressalta que o Brasil é sua pátria do coração e que com o passar dos anos 
evoluiu como mulher e como ser humano, deixando de se lamentar pelo seu passado 
miserável de refugiada judia. Destaca ainda que sempre foi conhecida também como 
sobrevivente do holocausto e que nunca deixou de agradecer pelas oportunidades de 
vida que encontrou no Brasil, longe do nazismo. Em 7 de março de 1986, faleceu seu 
marido, um sobrevivente de um campo de concentração que amava a vida e lutou até o 
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fim por ela, mas não conseguiu vencer o câncer. Para ela, o holocausto foi um fenômeno 
único na história da humanidade. 
Sabina (2005, p. 109) declara: “A verdade é que fiquei com muito ressentimento 
do povo alemão e precisava me livrar deste rancor. Os nazistas mataram toda a minha 
família. Além dela, milhões de outros judeus, ciganos, testemunhas de Jeová etc.” Mas 
seu encontro com o papa Paulo VI foi o que realmente mudou sua vida. Sua conversa 
com ele foi toda em hebraico, e no final ele disse: “Filha, somos todos filhos de um 
Deus só. Tire esse ódio de seu coração. Creia em Deus” [...]. Ela diz que finalmente 
sentiu o coração aliviado. “Entendi naquele momento que nem todo o povo alemão foi 
culpado da desgraça do nazismo. Hitler fez uma verdadeira lavagem cerebral na 
população. Perdoei os alemães, mas não os nazistas” (KUSTIN, 2005, p. 109-110). 
A narrativa de Kustin avança para acontecimentos muito pessoais que não 
precisam ser abordados nesta pesquisa. Tudo o que ela conta em sua obra coincide com 
os relatos dos outros testemunhos sobre o holocausto. Se há alguma divergência talvez 
se deva às falhas da memória, o que torna sua narrativa ainda mais verdadeira. Não há 
uma memória seletiva, contudo, pois ela transita em fatos de sua vida bastante 
dolorosos, como a perda da família e do seu irmão gêmeo. 
Testemunha ocular e sobrevivente, Sabina fez de sua obra um testemunho e um 
exemplo da luta pela sobrevivência em tempos de guerra e depois dela. Embora sua vida 
esteja ligada a uma das maiores catástrofes da história, sua mensagem, no entanto, é de 
esperança e fé, embora consciente da maldade humana. 
 
 
3.4 Rumo à vida – Olga Papadopol 
 
O governo italiano prestou um grande auxílio 
às vítimas da Segunda Guerra Mundial. 
Cumulou os judeus de regalias, bastava 
demonstrar a nossa identidade judaica, seja 
por meio de documentos, seja pela recitação 
de um trecho da Bíblia sagrada, para termos o 
privilégio de viajar gratuitamente por toda a 
Itália, de trem, de ônibus e de bonde. 
Olga Papadopol (1979, p. 91)  
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O livro de Olga Papadopol, Rumo à vida, publicado em 1979, é um texto em 108 
páginas, despretensioso, de linguagem direta, quase informal, sem correções, com uma 
organização interna simples e composto de três capítulos – Recordações, Epílogo e 
Palavras finais –, além de introdução e prefácio. 
Nessa obra, a autora narra a fuga de sua família da cidade de Beltz, na Romênia, 
e sua passagem pela Rússia, Tchecoslováquia, Áustria, Itália e França até alcançar o 
Brasil. Sua caminhada representa a trajetória de milhares de famílias judias na tentativa 
de sair da Europa na Segunda Guerra e pode ser considerada uma memória coletiva. 
Foram milhares de quilômetros percorridos fugindo da guerra, num trajeto feito 
de fome, frio, perigos constantes, ameaças, terror e morte. Muitos ficaram para trás, mas 
ela e o marido, contando com a ajuda de outros judeus pelo caminho, conseguiram 
atravessar toda a Europa. Ela narra também o percurso por mar em navio superlotado e 
em condições sub-humanas. 
Olga afirma que ninguém tem o direito de duvidar das narrativas sobre os 
campos de concentração e como os nazistas desprezavam a dignidade humana. Fala de 
sua vida como adolescente comum e feliz na cidade de Beltz, na Bessarábia, região 
entre a Romênia central e a Ucrânia. Beltz significa região dos lagos, e sua riqueza está 
baseada na agricultura. Seu pai, a quem era muito ligada, em 1938 demonstrava muita 
preocupação com os problemas europeus envolvendo as grandes potências, que 
enfrentavam dificuldades, em especial com a iminência da guerra. A situação 
econômica do país era boa, e as classes sociais eram iguais às de outros países: rica, 
média e pobre, sem descartar a miserável, muito presente à época. 
Papadopol fala também das futilidades normais em qualquer juventude. Ela e a 
família levavam uma vida simples sob um regime monárquico, com o rei Carol, que 
abdicaria em favor do seu filho Michael. Com apenas 18 anos, o rapaz demonstrava ser 
contrário ao pai por questões de família. Quando assumiu o poder, o jovem, 
simpatizante do nazismo, talvez com o intuito de sobreviver, permitiu que vários 
partidos nazistas se instalassem em Bucareste, pois a Bessarábia tinha sido anexada à 
Romênia. Desses partidos, ela cita Cuza e Coga como moderados; o Codreano era um 
partido que congregava “elementos mais ferozes, verdadeiros assassinos, imbuídos de 
um profundo ódio contra os judeus. [...] Os primeiros judeus a sofrer com a sanha 
nazista foram os fazendeiros, que começaram a ser encontrados com suas cabeças 
decepadas” (PAPADOPOL, 1979, p. 23). 
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No final de 1938, uma conceituada família viu-se às voltas com os nazistas. A 
essa família de 12 filhos pertencia o futuro marido de Olga, Levi. Nove filhos tinham 
emigrado para os Estados Unidos, Brasil e Israel, onde possuíam parentes. Levi, Chaim 
e Sheva permaneceram sob os cuidados da avó paterna. Chaim fazia faculdade de 
Filosofia, e um dia, sentado num parque público, foi assassinado com um tiro de 
revólver. Desconhecia-se o responsável. Soube-se depois que quem cometera o crime 
fora um sobrinho de um nazista do partido Codreano, que ocupava a prefeitura da 
cidade. O partido nazista, para desviar a atenção do verdadeiro assassino, acusou o tio 
de Chaim, Benjamin, um idoso de 72 anos, alegando que ele tinha viajado de Beltz para 
Tchermovitch, cidade universitária, para matar o sobrinho por causa de herança. O 
ancião foi preso. Depois levaram Levi para depor. Ele sofreu maus-tratos e foi torturado 
e chicoteado para que confessasse o crime. Finalmente ambos foram absolvidos e 
libertados graças à intervenção de um primo de Levi que veio do Brasil especialmente 
para isso. Levi foi absolvido porque o crime ocorrera enquanto ele se encontrava no 
quartel, e o exército testemunhou o fato. Todavia, foram oito meses de angústia e 
trabalhos forçados antes que o processo terminasse. Tio e sobrinho foram libertados. 
A comunidade judaica, bem numerosa na cidade, prestou homenagem, com 
preces e banda de música, aos dois homens libertados. Pouco depois desse episódio, 
Olga conheceu Levi enquanto passeava com a irmã. Para Olga, foi amor à primeira 
vista! 
Em 1940, a Romênia foi forçada a transigir com o nazismo, que acabou tomando 
conta do país. Assim teve início uma época do terror, lembra-se Olga. Com a ascensão 
do nazismo, os soviéticos aproximaram-se dos franceses, ingressando na Liga das 
Nações e apoiando os partidos comunistas de outros países, bem como os governos da 
França e da Espanha. 
Em 23 de agosto de 1939, Stalin assinou um acordo de não agressão com os 
alemães, acreditando que a Grã-Bretanha e a França haviam incentivado Hitler a se 
expandir para o Leste. Em setembro dividiram a Polônia com os alemães, e em 
novembro atacaram a Finlândia. Em 1940, ocuparam a Bessarábia, que até então 
pertencera à Romênia. 
Olga relata que certo dia ela e a família souberam pelo rádio que a Bessarábia 
tinha sido ocupada. Os soviéticos estabeleceram o prazo de 48 horas para as pessoas se 
decidirem se queriam sair da Romênia ou dirigir-se à Bessarábia. Cada pessoa só podia 
transportar dez quilos em objetos. Os que se dirigiram à Bessarábia foram dizimados. 
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Os romenos antissemitas aproveitaram a situação para realizar pogrons
11
 (massacre de 
judeus) nas cidades e nos trens e repetiam que os judeus tinham vendido a Bessarábia 
aos russos. Os poucos que conseguiram chegar ao seu destino estavam feridos e com 
orelhas decepadas; os estabelecimentos judeus foram pilhados. A crueldade era tanta 
que colocavam cal nos trens, e depois que os judeus embarcavam, jogavam água para 
que a cal fervesse, asfixiando-os, à semelhança das câmaras de gás. Mais uma vez o 
judeu foi o bode expiatório. “Apesar dos pesares, nós sobrevivemos e alguns nunca 
esquecerão o mal que assolou toda a Europa, e especialmente a Polônia” 
(PAPADOPOL, 1979, p. 28). 
Olga recorda-se que, com as notícias desses acontecimentos, sugeriu a Levi que 
saíssem clandestinamente do país. Ele aprovou a ideia, mas o número dos que 
desejavam a mesma coisa era imenso, o que dificultava ainda mais a saída. Ficar 
também se tornou difícil, pois não havia emprego. Seu marido aceitou ser aprendiz de 
torneiro acreditando que teria uma chance de não ser enviado à Sibéria. Olga conta que 
como menor conseguiu emprego no almoxarifado de uma cooperativa do Estado e 
estudava à noite. Ela sabia que corria o risco de ser enviada às minas de carvão de 
Dombas, na Ucrânia, por ser menor, pois era costume mandarem os jovens executar 
esse trabalho por ocasião da ocupação das terras onde residiam. 
As punições aos trabalhadores eram constantes nessa época. Cinco minutos de 
atraso representavam o desconto de um mês de salário; na reincidência, dois salários; na 
terceira falta, três meses de cadeia. Dizia-se à época que quem não tivesse sido preso 
pelo menos uma vez não era cidadão soviético. Olga evitou as punições algumas vezes 
alegando vários tipos de doença. Com o tempo, as diversões e as alegrias do povo de 
Beltz foram desaparecendo. Faltou aos poucos a iluminação, levando os 
estabelecimentos, o cinema, os teatros, os restaurantes e as lojas a fecharem as portas; 
faltava todo tipo de mercadoria: das mais simples às mais luxuosas, procedentes de 
Paris, Roma e Londres; os transportes só funcionavam à noite; e famílias inteiras 
começaram a desaparecer à noite sem que ninguém prestasse conta de seu paradeiro. 
A quantidade de russos aumentou de forma impressionante em questão de dias. 
Ocupavam as terras e as casas e pegavam tudo o que queriam. Os habitantes passaram a 
ser uma massa compacta e marginalizada da sociedade, escravizada e sem nenhum 
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  Ataque violento a pessoas com a destruição simultânea de seu ambiente (casas, negócios, centros 




direito. Em certa madrugada, quando a guerra na Polônia já estava em ritmo acelerado, 
um terremoto deixou calçadas e casas rachadas. Mais uma calamidade a assolar a 
população. 
Em 22 de junho de 1941, Olga Papadopol (1979, p. 33) conta que ouviram no 
rádio a seguinte notícia: “Camaradas, estamos em guerra, não somos nós que a 
desejamos. A razão está do nosso lado e vamos vencer! O inimigo será esmagado!” 
Então as pessoas sumiram das ruas em busca de gêneros alimentícios, querosene, lenha 
e outros produtos. Os mais velhos falavam da Primeira Guerra Mundial, de abrigos 
antiaéreos e da necessidade de levar alimentos para esses abrigos. 
Os romenos também perseguiam os judeus e soltavam bombas nos locais onde 
estes viviam. Oito dias depois da declaração de guerra, a Romênia uniu-se à Alemanha e 
invadiu a Bessarábia com intenção de destruir todos os judeus. 
A União Soviética foi traída pelo próprio povo da região, afirma Olga, uma vez 
que este estava descontente com sua política. Só havia traição e sabotagem! E a guerra 
continuou, deixando a todos assustados. Os aviões sobrevoavam a região soltando 
bombas. Havia corpos mutilados por todos os lugares. Mas, propositalmente, as bombas 
não atingiram os cristãos, apenas os judeus, pois os aviões tinham recebido informações 
do serviço secreto romeno. 
Olga e Levi resolveram encontrar um novo lugar para viver, mas seu pai disse 
que estava velho demais para partir. Abençoou-os e exortou-os a manterem viva a 
esperança em qualquer situação. Seguiram, por sugestão de amigos, para Singerei, uma 
pequena aldeia situada a trinta quilômetros da cidade. Do alto do morro, quando 
partiram, avistaram toda a cidade em chamas. Chegaram à aldeia e foram recebidos por 
um amigo do irmão de Olga, que os acolheu em sua casa. Após vários dias, os 
bombardeios pararam. Olga lembrava-se sempre do pai e pedia a Levi e ao cunhado, 
Yankel, que voltassem à cidade para procurá-lo. Queriam tentar novamente que ele os 
acompanhasse na fuga. Quando chegaram à cidade, ela estava destruída, e os 
bombardeios recomeçaram. Retornaram à aldeia, onde o amigo lhes disse: “Vocês são 
judeus, não devem permanecer aqui” (PAPADOPOL, 1979, p. 37). 
Dominados pelo pavor, resolveram deixar a aldeia. Os quatro – Levi, Olga, a 
irmã desta e o marido – partiram ao amanhecer. Tinham uma bússola, e esta indicava a 
União Soviética. Para lá seguiram, apesar de odiarem o regime político, mas precisavam 
se afastar dos alemães. Caminharam exaustivamente vários quilômetros. Bem próximo 
de Telenest, encontraram um grupo de judeus que informou que não fossem para lá, 
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pois estavam realizando pogrons e saqueando o comércio e as casas dos judeus antes 
que os alemães o fizessem. Relata Papadopol (1979, p. 39): “Aos gritos de urra, urra, 
urra, utilizando machados e enxadões, praticavam os mais brutais atos de selvageria 
contra seres inocentes e indefesos”. 
Olga relata que, embora tenham se passado 36 anos desses fatos e de nada ter 
anotado, as cenas permanecem claras em sua mente. Foram dias e dias fugindo nas 
piores condições, presas de frio, fome, exaustão e medo. 
Após semanas nesse êxodo estarrecedor, encontraram um grupo numeroso de 
judeus. Foram abrigados por um casal de médicos, que contou como era terrível viver 
sob o regime de Stalin. Olga contou que estavam fugindo dos alemães. Após o 
bombardeio da noite, resolveram partir novamente, queriam ir para a Ásia Central, sair 
da Europa. Assim, atravessaram toda a Ucrânia, algumas vezes em trens como 
clandestinos. O objetivo era chegar a Stalingrado, na Rússia. Em uma das viagens, Levi 
desceu para procurar restos de comida, e o trem partiu antes que voltasse. Olga conta que 
se desesperou. Chegaram a Stalingrado horas depois. Era uma cidade grande e triste, com 
gente de todos os cantos da Europa. As pessoas acreditavam que a guerra acabaria logo, 
não mais que seis meses. Jamais imaginaram que demoraria mais cinco anos. 
Foram todos alojados em um estádio de futebol e depois seriam enviados para 
um lugar onde tivessem trabalho e pudessem viver. Escreveram seus nomes nas paredes 
na esperança de que Levi visse. Como a irmã estava grávida, tiveram alguns privilégios 
e foram enviados para uma aldeia, Svetle Yar, para onde seguiram de barco. Olga estava 
triste porque Levi ainda não os tinha encontrado. A casa para a qual foram enviados era 
simples, eles dormiam no chão da cozinha. Começaram a trabalhar no campo colhendo 
batatas, tomates e pepinos. A alimentação era só essa. Consolavam-se por estarem longe 
dos alemães. Dias depois, ao voltarem para casa, encontraram Levi. Começaram a 
conviver com as mulheres da aldeia e a costurar para elas, o que lhes rendia outros 
alimentos, como leite e pão. 
Passaram-se semanas e tiveram notícias de que os alemães estavam chegando 
em Stalingrado. Assim, os homens estavam sendo alistados para defender o solo russo. 
Levi e Yankel não queriam fazer isso, e o grupo resolveu fugir novamente. As mulheres 
foram na frente; e os homens iriam encontrá-las logo depois. O objetivo era ir para a 
Ásia Central. Olga e os outros três chegaram a Karmane, a primeira cidade da Ásia, e 
procuraram emprego. Foram alojados numa creche e trabalhavam o dia todo colhendo 
algodão de dia e limpando à noite. O trabalho era exaustivo. Acordavam às 6 horas da 
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manhã, trabalhavam e andavam mais seis quilômetros para deixar os sacos de algodão 
no depósito depois da colheita. Repetiam o processo durante todo o dia. Os alimentos 
eram escassos e o trabalho em excesso. Ficaram ali por dois meses, depois fugiram para 
Bucara, cidade próxima à fronteira do Irã. O número de refugiados era enorme e não 
havia lugar para todos. Em seu relato, Olga descreve com detalhes as ruas, o povo, as 
casas. Ficaram alojados em um estábulo e proibidos de continuar dormindo nos bancos 
das praças. Começaram a trabalhar numa fábrica de japonas para o exército. Depois do 
trabalho, ficavam horas na fila para receber o pão. O dinheiro que tinham mal dava para 
comprar um pouco de ricota, pois o salário era baixíssimo. Eles viraram pele e osso. As 
pessoas morriam nas ruas por falta de alimentos e medicamentos; lituanos, poloneses, 
russos e romenos eram em maior quantidade. Foi na cidade de Bucara que a irmã de 
Olga deu à luz. Apesar de tudo, o bebê nasceu forte e saudável. 
A guerra continuava. Os alemães não conseguiram avançar como pretendiam por 
causa do inverno rigoroso, mas dominaram a cidade de Stalingrado em junho de 1942. 
Os soviéticos reagiram com a ajuda da Inglaterra e dos Estados Unidos numa das 
batalhas mais sangrentas da Segunda Guerra Mundial, conhecida como Batalha de 
Stalingrado, que durou de julho de 1942 a janeiro de 1943. As estimativas apontam 2 
milhões de mortos entre soldados e civis de ambos os lados. 
Para Olga, terem fugido de Stalingrado para Bacara e de lá continuado a viagem, 
após o nascimento do sobrinho, foi o que salvou os quatro componentes do grupo e a 
criança. Em 1942, Olga e Levi resolveram se casar e decidiram que não teriam filhos 
naquela situação, mas ela logo engravidou. No sétimo mês descobriram que a criança 
estava morta. A autora do testemunho conta que, sem anestesia, a parteira sentou em 
cima de sua barriga e à força retirou pedaços da placenta. Era uma menina. 
O antissemitismo crescia em Bucara, no Usbekistão, mesmo em relação àqueles 
que tinham ido para a guerra com os russos. Um dia, um amigo de Beltz chegou à 
cidade e informou que todos da cidade natal tinham morrido. A vida continuava para os 
três com muitos sacrifícios e perigos constantes, pois a cidade abrigava os piores 
elementos da Rússia. Ficaram na cidade por quase quatro anos. Olga resolveu escrever 
às agências de informações espalhadas pela União Soviética à procura de notícias sobre 
seus familiares. Ficou arrasada quando descobriu que ninguém da família tinha 
sobrevivido. Localizou a sogra da irmã e duas filhas dela; o sogro tinha sido fuzilado 
quando os romenos invadiram Beltz. Soube que seu “adorado pai cavara a própria 
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sepultura junto com outros amigos e foram enterrados vivos pelos alemães” 
(PAPADOPOL, 1979, p. 66). 
Ninguém podia viajar pela União Soviética sem a chamada de um parente de 
outro lugar. Uma irmã de Olga, Pesia, e seu filho foram chamados pela sogra, mas não 
quiseram partir, pois agora, viúva, a irmã ia se casar com um polonês, e só poderia 
regressar mais tarde para a Polônia. Olga quis então aproveitar a chamada da irmã e 
acrescentou no documento o nome da família Darman. Ela e o marido se apresentaram à 
polícia munidos do novo documento. Com a autorização para viajar, prepararam-se para 
partir. 
Olga Papadopol (1979, p. 67) relata: “O homem propõe e Deus dispõe, nem tudo 
na vida acontece conforme o combinado; Pesia conseguiu chegar a Israel através da 
Polônia, e nós viemos parar no Brasil através da Romênia”. De uma família de seis 
filhos, só Olga e a irmã sobreviveram. 
Levi e Olga viajaram sessenta dias de trem atravessando o imenso deserto que 
separa a Ásia Central da parte europeia da Rússia soviética; passaram pela Rússia 
central e pela Ucrânia. A guerra deixara tudo em ruínas; em cada estação, viam-se 
milhares de prisioneiros alemães segurando marmitas e esperando em longas filas um 
pouco de alimento. Papadopol (1979, p. 68) relata: 
 
Um fato curioso nos surpreendeu, eram os trens de carga que iam em direção 
oposta. Os vagões estavam fechados por grades e dentro deles havia um 
número enorme de mulheres grávidas enjauladas como animais. Eram 
pessoas que tinham tido relações amorosas com os oficiais e soldados 
nazistas durante a ocupação da Ucrânia. O governo soviético resolvera 
deportá-las em massa para os lugares mais inóspitos possíveis. 
 
Passaram por Penza e Kiev. Nesta última, houve uma revisão rigorosa, pois 
alguns dias antes um pogrom matara quase todos os judeus da região; poucos deles 
tinham sobrevivido. Olga continua sua narrativa. Tiveram de permanecer alguns dias 
em Kiev. Seguiram viagem e passaram por Moghilov, Podolsk e Otak, a primeira 
cidade da Bessarábia. Chegaram de volta a Beltz. Receberam mais notícias tristes: seu 
irmão mais velho, o tradutor mencionado no início do relato, tinha morrido com toda a 
família, tendo sobrevivido apenas o filho de 8 anos graças aos partisans, mas tinha sido 
levado para um orfanato distante. Encontraram uma vizinha na feira que disse que a 
irmã dela, Maressia, ocupava agora a casa que tinha sido dos pais de Olga. 
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A miséria espalhava-se por toda a cidade de Beltz. Os poucos sobreviventes da 
guerra estavam morando em casas com paredes de tela e madeira; o local era como uma 
favela. Viajaram para Socaron, onde vivia outro irmão de Olga com a família. As 
notícias eram as mesmas: morte e escombros. Voltaram a Beltz. Levi partiu no dia 
seguinte para Tchernovicz a fim de conseguir documento que os permitissem sair do 
país. Dias depois, Olga foi ao encontro dele. Conseguiram trabalho por uns dias e 
ficaram na casa de alguns conhecidos enquanto se preparavam para partir, agora em 
direção à Romênia. 
Com a ajuda de Valenka, uma jovem que eles tinham ajudado em Bucara, os 
dois conseguiram um visto de permanência na cidade. A burocracia era necessária tanto 
para partir como para ficar. Mas queriam partir para a Romênia de qualquer maneira. 
Depois de alguns meses Olga e Levi foram chamados ao Departamento de 
Assuntos Estrangeiros. Receberam o visto de saída e os documentos necessários. 
Arrumaram tudo e esconderam o pouco dinheiro que tinham em um maço de cigarro 
que o marido ofereceu algumas vezes aos militares russos em ocasiões em que passaram 
por revistas. Eram muitas pessoas no grupo de viajantes. Alugaram um caminhão para 
levá-los até a fronteira da União Soviética com a Romênia e de lá para a cidade mais 
próxima, Bacau. O caminhão sofreu um acidente e várias pessoas se machucaram.  
A polícia rodoviária os socorreu e levou até Siret para atendimento médico e de lá 
seguiram para Bacau, onde ficaram por uns dias até seguirem para Bucareste, onde Olga 
tinha um primo, Micha Levi, um deputado socialista. 
Olga conta que ela e o marido desejavam de qualquer maneira chegar a Israel. O 
primo ajudava na imigração clandestina de judeus para Israel, mas no momento o 
caminho estava fechado. A vida na Romênia era difícil em razão da inflação galopante, 
da escassez de alimentos – alguns eram considerados artigos de luxo, tais como carne e 
frango. O primo recebeu a visita de um representante de Israel que trabalhava em prol 
da imigração clandestina através da Europa. Levava os sobreviventes da guerra pelas 
montanhas até a Itália. Contudo, em nenhum momento, narra Olga, a terra prometida 
saía de seus pensamentos. Acreditavam que em Israel seriam livres e teriam uma pátria. 
Finalmente se prepararam para partir, recorda-se Olga. Foram levados para a 
cidade de Oradia Mare, na fronteira com a Hungria, onde se esconderam por alguns 
dias, alojados em um curral; ultrapassaram a fronteira e continuaram caminhando ou 
rastejando por entre os trigais até chegar à primeira aldeia, onde receberam ajuda de 
Tushka, uma senhora que tinha sido casada com um oficial húngaro. Durante a guerra, 
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ele se recusara a “salvar os pais e os irmãos dela e nada havia feitos para tentar livrá-los 
do campo de concentração de Auschwitz, onde haviam perecido em fornos crematórios” 
(PAPADOPOL, 1979, p. 79). 
Olga e os outros fugitivos caminharam então até Bratislava. Em solo húngaro, 
havia dois caminhões que os levaria a Budapeste e a uma sinagoga semidestruída. 
Depois, seriam levados para casas que abrigavam outros refugiados, lembra-se Olga. 
Havia soldados russos por toda parte. Os caminhões foram parados, mas os motoristas 
mostraram os documentos e puderam partir. Chegaram a casas abandonadas de famílias 
judias exterminadas nos campos de concentração e nas câmaras de gás. 
Olga relata que permaneceram em Budapeste escondidos por três dias. Depois, 
seguiram até uma cidade que fazia fronteira com a Áustria e se prepararam para pegar o 
trem. Caminharam com sede, medo e cansaço na noite escura e nublada. 
Acompanhavam os dois rapazes que iam à frente. Qualquer erro seria fatal. Eram 
sessenta pessoas. Em certo momento, não avistaram mais os rapazes e os cachorros que 
os guias levavam. Apavorados, sentaram-se no chão e aguardaram. Era a troca da 
guarda da fronteira; dois motociclistas avistaram os rapazes e os caminhões e os 
detiveram e revistaram. Um dos motoristas conseguiu fugir. Os guardas começaram a 
procurá-lo. Então, avistaram o grupo e o prenderam. Perguntaram quem eram e de onde 
vinham e se eram judeus. Ninguém respondeu. 
Olga conta que um dos companheiros que conhecia o idioma alemão respondeu 
às perguntas e disse que tinham vindo da Hungria e que iriam para a Áustria e depois 
para Israel. Eles queriam saber a rota que os prisioneiros tinham seguido e quem eram 
os guias. Disseram ainda que estavam acostumados a arrancar os dentes e as 
informações das pessoas aos bofetões. O grupo, esgotado, dormiu sobre as pedras do 
pátio. No dia seguinte foram revistados à procura de ouro. Levaram o grupo até o posto 
húngaro, que não os quis receber, alegando que não os tinha visto atravessar a fronteira. 
Foram conduzidos novamente para o posto austríaco. Fazia três dias que não comiam. 
Essa briga entre um posto e outro demorou horas. Souberam depois que as autoridades 
judaicas de Viena, colocadas a par do que ocorria, começaram a interceder pelo grupo. 
E conseguiram seu intento. 
Os representantes dos judeus aproximaram-se do posto austríaco da fronteira 
munidos de documentos, e soltaram os sessenta prisioneiros. Transportados para os 
caminhões, eles receberam pão e água. “A alegria da liberdade é algo indescritível para 
alguém que a perdeu por várias vezes” (PAPADOPOL, 1979, p. 84). 
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O grupo foi transportado, então, para um prédio enorme, o hospital Rotschild, 
onde estavam abrigados milhares de refugiados aguardando a partida rumo à Itália e de 
lá para Israel. Cada quarto acomodava vinte pessoas. Os austríacos não tratavam bem os 
judeus nem antes, nem durante, nem após a guerra, diz Olga. Resolveram passear em 
Viena, mas por todo lado havia cartazes com a seguinte mensagem: 
 
É proibida a entrada de judeus. [...] Viena estava dividida em três zonas de 
ocupação: a inglesa, a americana e a russa. [...]. Os ingleses eram contrários à 
nossa permanência na Áustria, devido à imigração clandestina se destinar a 
Israel, que ainda estava sob mandato britânico (PAPADOPOL, 1979, p. 86).  
 
Antes de partirem, Olga e Levi foram visitar o túmulo de Theodor Herzl, “o pai 
do sionismo, cuja visão e inteligência orientaram o povo judeu à recuperação de seu lar 
nacional”, narra Papadopol (1979, p. 87). 
“Emile Zolá12 foi um dos corajosos escritores que denunciaram em seus livros e 
em suas cartas a absurda condenação e a vileza da justiça francesa que arruinaram toda 
uma família [condenação de um oficial francês pelo simples fato de ser judeu]” 
(PAPADOPOL, 1979, p. 87). Finalmente chegou a vez de Olga e o marido partirem. O 
grupo era formado por 45 casais. Como Olga estava com febre alta, foi permitido que 
Levi a acompanhasse no caminhão que transportava as mulheres. O primeiro caminhão 
foi preso. O segundo, no qual viajavam Olga e Levi, foi desviado pelo motorista quando 
percebeu o que tinha ocorrido com o primeiro. Pararam no local combinado e receberam 
a documentação necessária, sendo considerados cidadãos de Salzburgo. Os documentos 
referiam-se a pessoas já falecidas há muito tempo, menciona Olga. Não foram parados 
novamente, pois era o horário de as pessoas saírem do trabalho. Quando paravam os 
caminhões, os investigadores não conseguiam olhar os documentos com muito cuidado. 
Levi e Olga entraram separados em Salzburgo, mas encontraram-se logo em seguida em 
meio ao desespero. O medo estava presente nos momentos de separação. 
O grupo foi para um ex-campo de concentração em Salzburgo: “A sensação foi 
horrível, dava para enlouquecer só ao ver com os próprios olhos as dependências do 
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 Romancista e ativista político francês que publicou, em 13 de janeiro de 1898, uma carta aberta no 
jornal L’Aurore com o título Eu acuso! O processo do capitão Dreyfus. A carta de Emile Zolá (1840-
1902) foi dirigida ao então presidente Félix Faure. Nesta, ele faz uma denúncia contundente e 
implacável contra os oficiais que ocultaram a verdade no caótico caso em que o oficial francês de 
origem judaica Alfred Dreyfus foi acusado injustamente de traição e espionagem. O Caso Dreyfus é, 
sem dúvida, um dos maiores e mais polêmicos casos de erro judiciário da história. Em razão da carta 
aberta, Zola acabou sendo processado e condenado por difamação (disponível em: 
<www.justificando.cartacapital.com.br>. Acesso em: 5 maio 2017). 
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local de torturas. Estremecíamos de horror e de aflição [...] esta vinha a ser, em suma, a 
tão decantada civilização do século vinte” (PAPADOPOL, 1979, p. 88). Dias depois, 
seguiram para a região dos Alpes, que teriam de escalar para atravessar a fronteira. Que 
ironia! Iam praticar alpinismo naquelas circunstâncias e daquela forma. Sequer eram 
amadores. Essa seria mais uma dura e perigosíssima prova. 
Os homens da Haganá
13
 tudo faziam para proteger o grupo, orientando-o por 
todo o caminho tortuoso e íngreme. Era ainda mais complicado para os que tinham 
crianças. Os pais carregavam os filhos às costas e alguns amarravam cadeiras à cintura 
para transportá-los. Os mais jovens ajudavam os mais velhos. Andavam dia e noite. 
Dormiam ao relento, e uma noite choveu e relampejou. Foram avisados que os ingleses 
os esperavam em Chipre. Pretendiam aprisioná-los. “Os ingleses nem ao menos sentiam 
remorsos por nos perseguirem após tudo o que tínhamos passado. [...] Éramos apenas 
seres humanos, nada mais, pouco pesávamos na balança” (PAPADOPOL, 1979, p. 89). 
Nesse ponto, o relato de Olga assemelha-se muito ao de Sabina Kustin quando 
fala das perseguições e dos impedimentos dos ingleses para que os judeus chegassem a 
Israel, que ainda pertencia à Grã-Bretanha. Israel conseguiria sua independência em 
1948. 
O relato de Papadopol (1979, p. 90) continua: “Chegamos à quinta montanha; 
nunca, enquanto viver, poderei me esquecer daquela vista maravilhosa [...], mas 
ninguém conseguia olhar para baixo devido às tonturas. A descida parecia impossível. 
Somente loucos poderiam empreender tal façanha”. 
Antes de entrarem em território italiano, foram alojados em Vilach, uma mansão 
que pertencera a colaboradores nazistas que acabaram se liquidando uns aos outros. 
Chegaram esfarrapados e enlameados. Ônibus vistosos os esperavam. Narra Papadopol 
(1979, p. 90): “Finalmente o sol voltaria a brilhar para nós, íamos rumo a Milão, a 
grande e industrializada metrópole do norte da Itália”. 
Em Milão, Olga recorda-se que foram conduzidos a um acampamento próximo à 
Praça do Duomo. “Fomos submetidos a um rigorosíssimo exame médico, muitos haviam 
contraído tuberculose, sífilis e outras doenças perigosas e foram imediatamente 
                                                          
13
  Em hebraico significa defesa. Organização paramilitar judaica de caráter sionista que ajudava 
refugiados e atuava no território do que era então o Mandato Britânico da Palestina entre 1920 e 1948. 
Fundada em 1920, representou o embrião do futuro exército do Estado de Israel e foi responsável pela 
defesa da comunidade judaica na Palestina até a fundação deste. Participou ainda da organização da 
imigração clandestina de refugiados. Disponível em: <www.conib.org.br/glossario/Haganá>. Acesso 
em: maio 2017. 
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encaminhados para os tratamentos adequados a cada caso. O hospital tinha recursos e os 
médicos eram os próprios refugiados húngaros e italianos” (PAPADOPOL, 1979, p. 91). 
O grupo de judeus foi transferido depois para outro acampamento de refugiados 
na escola Cadorna, ainda em Milão. Os italianos foram gentis e cederam escolas e 
prédios enormes de três ou quatro quarteirões para abrigar os refugiados. Mas eram 
tantos que em cada quarto ficavam de 35 a 40 pessoas. Levi e Olga ocupavam um 
beliche, mas aos poucos ela foi piorando da gripe, que já durava vários meses, e teve 
então de ser transferida para o sexto andar do prédio, onde funcionava uma enfermaria. 
A cada dia chegavam mais refugiados, e o espaço foi diminuindo. Duas pessoas 
passaram a ocupar uma cama. A alimentação era cada dia pior, e muitas vezes essa 
vinha com um tempero nada especial: vermes. Era um nojo, relata Olga. E acrescenta 
que hoje [por volta de 1979], sentada em uma poltrona de sua residência, custa a 
acreditar que conseguiu comer semelhante coisa. 
Ficaram na Itália por mais de um ano. Os italianos precisavam das escolas para 
seus filhos. A Joint
14
 já os ajudava há muito tempo. A situação precisava ser resolvida. 
A Segunda Guerra Mundial tinha sido uma catástrofe, mas eles queriam um mundo 
livre de temores e ameaças, afirma Olga. 
Todos pensavam em uma solução se não conseguissem chegar a Israel por causa 
do impedimento dos ingleses. Surgiu uma brecha: a América Latina. Os países entre os 
quais podiam escolher eram: São Domingos,
15
 Colômbia, Argentina, Uruguai, Panamá e 
Brasil. Decidiram escolher o Brasil, no qual vivia a maior parte da família de Levi. 
Começaram a tratar dos passaportes e a preparar tudo para a viagem. Levi foi a Florença 
e a Roma para obter os vistos. 
Alguns dias depois, Olga e Levi partiram do Porto de Bordeaux em um navio 
muito velho, da Primeira Guerra Mundial, o Jamaica. A viagem foi paga pela Joint. 
Olga menciona que agradece sempre a ajuda dos irmãos judeus que os ampararam, 
defenderam e os mantiveram numa época de tanto sofrimento. A viagem foi difícil e 
cansativa. A alimentação era boa, e a conversa girava sobre os oito anos de sofrimento 
sob o regime nazista. Foram dias de recordação da família, dos amigos, de todos os 
sofrimentos que tinham passado até ali. Ela se lembrava sempre dos ensinamentos da 
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  Organização de ajuda a refugiados judeus. 
15
 Na verdade, Olga Papadopol deve estar se referindo à República Dominicana, cuja capital é Santo 
Domingo (aportuguesamento para São Domingos). 
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Torá: “Respeitar o ser humano e ser respeitados em igualdade de condições” 
(PAPADOPOL, 1979, p. 97). 
Conheceram muitas pessoas no navio, rememora Olga, inclusive nazistas, que 
agora trocavam a arrogância pelo cinismo; tentavam passar por boas pessoas afirmando 
que tentaram salvar alguns judeus. Ninguém acreditava. Papadopol (1979, p. 97) assim 
se expressa: “Os mortos não falariam mais e a guerra afinal já estava acabada”. 
Chegaram finalmente ao Brasil após 22 dias de viagem por mar. Há 25 anos 
Levi não via os irmãos. Desembarcaram no Rio de Janeiro e ficaram deslumbrados com 
a beleza da Baía da Guanabara. Estavam cheios de esperança de que encontrariam apoio 
e trabalho. Foram bem-recebidos pela família de Levi. Era o dia 18 de fevereiro de 
1948. Conheceram um pouco do Rio e seguiram para São Paulo de trem. 
Narra Olga que ela e Levi participaram nos primeiros dias de sucessivas 
reuniões familiares. Ficaram hospedados por três meses na casa da irmã de Levi. A 
família, depois desse tempo, alugou para eles um pequeno apartamento e pagaram o 
aluguel de seis meses. Levi foi até o Rio consultar um dos irmãos, Paulo, sobre o que 
fazer para trabalhar. Olga pintou, limpou e arrumou o pequeno apartamento. Quando o 
marido voltou, começaram a trabalhar com confecções. Foram melhorando aos poucos e 
tiveram dois filhos. Ela afirma que se sentiam sobreviventes de uma guerra que dizimou 
6 milhões de judeus, inclusive parentes e amigos. E esclarece: “O meu nome de família 
é Olga Laterman Papadopol, nasci em Beltz, Romênia, em 2 de dezembro de 1925. Vi 
horrores e admirei milagres” (PAPADOPOL, 1979, p. 100). 
Em seu relato, Olga Papadopol (1979, p. 100) ressalta que deseja que os povos 
possam se encontrar através do diálogo franco e aberto e anulem “todas as formas de 
intolerância religiosa e de discriminação racial. Que a vida seja o valor máximo a ser 
respeitado por todos indistintamente”. 
Papadopol (1979, p. 105) esclarece: “O nosso é um exemplo de vida, e considero 
dignos de admiração todos os que superaram a fome, a miséria física e moral que o 
destino cruel lhes impôs durante a Segunda Guerra Mundial, pois conseguiram 
sobrepujar todas as barreiras, que não foram poucas, e mostrar ao mundo o que é um 
judeu”. 
Para Olga, os sobreviventes aprenderam que o antissemitismo é uma marca, um 
sinal turvo de um mundo não redimido. No Brasil ela sempre se recordava da irmã, que 
seguiu para Israel à procura de paz, liberdade física e espiritual, porém até a época da 
escrita deste testemunho – 1979 – ainda vivia sob tensão depois de três décadas 
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marcadas por guerras e sofrimentos. Pesia vive em Israel com o filho, Chaim, agora um 
bravo e valente soldado do exército israelense. 
Desde fevereiro de 1948, Olga vive no Brasil. Anos depois, morando num lindo 
apartamento em São Paulo, só tinha a agradecer por ter trabalhado duro e ter 
sobrevivido à guerra. 
 
Todos estes episódios de uma realidade passada se me afiguram por vezes 
como abstração de uma mente perturbada. No entanto é verdade, uma 
verdade doída e dificilmente esquecida; tudo isso aconteceu a milhões de 
pessoas que tiveram que lutar muito para sobreviver, mesmo após terem 
escapado com vida à sanha nazista (PAPADOPOL, 1979, p. 93). 
 
Olga afirma que o Brasil representou para ela o término da luta e o começo de 
uma verdadeira vida. Contudo, tem consciência de que enquanto “nas sociedades 
chamadas livres o dinheiro e o poder tiverem domínio absoluto, enquanto as leis de 
Deus, „não matarás‟ e „nem furtarás‟, estiverem subordinadas à ambição e à cobiça, ao 
sangue e à ânsia de poder, o antissemitismo persistirá, como um sinal de alerta para o 
mundo” (PAPADOPOL, 1979, p. 106). 
 
 
3.5 Quero viver: memórias de um ex-morto – Joseph Nichthauser 
 
A história humana registrou uma época na 
qual nem as crianças viviam em paz. E esta 
cruel e desumana época não está tão longe de 
nós. [...]. Nestes dias não havia coração, nem 
amor, nem piedade. A bestialidade e a 
brutalidade se apoderaram dos homens. 
Hugo Schlesinger, Opus 72 (Apresentação, p. 5, 
da obra Quero viver, de Joseph Nichthauser) 
 
A obra de Joseph Nichthauser – Quero viver: memórias de um ex-morto – relata 
de forma biográfica, coloquial e simples a vida de um menino de 11 anos de idade, ele 
próprio, que “assistiu à invasão da Polônia pelos exércitos alemães e, em seguida, 
milagrosamente, conseguiu passar por vários campos de concentração. Ainda mais, 
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conseguiu sobreviver a estes infernos que eram Auschwitz, Gross-Rosen e 
Buchenwald” (NICHTHAUSER, 1976, p. 11). Esses campos foram libertados pelo 
Exército americano. 
José conta ainda como a companhia do irmão mais velho, David, foi essencial 
para sua sobrevivência; as atrocidades que presencia e sofre; os maus-tratos, a fome, o 
frio e as lutas durante seis anos nos mais variados campos de concentração. No entanto, 
mostra também a capacidade de superação de uma criança ao enfrentar um evento-
limite e a perda de todos os membros da família. Por último, o sofrimento, que parece 
não ter fim, é representado pela morte do irmão, eliminado momentos antes da 
libertação do campo. 
Na apresentação da obra de Joseph Nichthauser, Hugo Schlesinger conta que há 
muitos anos compilou uma antologia do sofrimento humano intitulada Crianças no 
mundo sem Deus, na qual apresentou páginas inéditas das crianças que contam 
episódios do holocausto. A história do menino Joseph, de Anne Frank, de Halinka e 
Dora, de Davi, de Eva e de tantos outros deveria entrar nos livros da história humana e 
ser lembrada nas escolas. 
No prólogo do livro, o autor esclarece que não tinha a pretensão de “mostrar ao 
mundo algo novo, ou tentar justificar quem quer que fosse, pois muito já se escreveu 
sobre o tema do holocausto e dos fatos ocorridos na Segunda Guerra Mundial” 
(NICHTHAUSER, 1976, p. 11). 
O testemunho de Joseph Nichthauser é dividido em três longos capítulos: “A 
invasão da Polônia vista por um menino”; “E a vida continua... com os alemães”; e 
“Vida e morte nos campos de concentração” – este último dividido em subtítulos com 
os nomes dos campos pelos quais ele e o irmão passaram – como se o autor, no seu 
impulso de narrar, buscasse em um só fôlego, sem pausa, expulsar da memória o 
registro dos fatos traumáticos. Seu intuito é alcançar a superação, recuperar a voz presa 
na garganta. As palavras saltam num fluxo contínuo. 
Para Joseph, todos os personagens são reais, e ele conservou seus nomes no 
testemunho que dá. Muitos morreram tragicamente nas câmaras de gás, fuzilados ou em 
decorrência das doenças provocadas pela vida no campo ou por causa dos bombardeios 
às fábricas onde trabalhavam. Outros morreram após a guerra: na Polônia, na América 
do Norte, no Chile, no Brasil, na Argentina, na França, em Israel e em vários outros 
países. Todos morreram com honra e coragem, como souberam viver nos campos de 
concentração. Esse livro homenageia todos eles. 
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O autor explica que não poderá esquecer jamais do “dr. Heinz Grassler, médico 
aprisionado em 1937, um dos primeiros a chegar a Buchenwald. Seu crime foi ser do 
partido oposicionista, pelo qual foi tachado, naturalmente, de comunista e mandado para 
o campo” (NICHTHAUSER, 1976, p. 12). Ele conta que esse prisioneiro um dia o 
encontrou próximo à cerca eletrificada coberto de neve. Seu número era 3.650, e a cor 
do triângulo, vermelha, indicação de prisioneiro político. Era o segundo dia de José
16
 – 
como o chamavam a família e os amigos – no campo e ele nada tinha comido. O doutor 
Grassler deu a ele naquele dia um pouco de comida e o alimentava quase todos os dias 
com um pedaço de pão, umas batatas ou cebolas. “Mas a coisa mais preciosa que ele me 
deu foi a vontade de aguentar até o fim. Nunca poderei esquecer as palavras de conforto 
que me dispensava. Até hoje não compreendo por quê” (NICHTHAUSER, 1976, p. 13). 
E completa que seu amigo foi enforcado no dia 22 de março de 1945, quando faltavam 
apenas três semanas para a libertação. Viu o gancho no subsolo do crematório onde ele 
fora pendurado com as mãos atadas atrás das costas. Na parede de cal, a marca de suas 
unhas. 
Para Nichthauser não existem palavras exatas para descrever tudo o que viu e 
ouviu naqueles anos terríveis de 1939 a 1945. Enumera os membros da família que 
morreram: a mãe, na câmara de gás do campo de Treblinka; o pai, de esgotamento no 
campo de Ludwigsdorf; a irmã Francisca, o marido e o filho, em Lwow, de maneira 
nunca esclarecida; o irmão Bernardo, que desapareceu com esposa e filho em Tarnow; o 
irmão David, fuzilado em Buchenwald, em 6 de abril de 1945, cinco dias antes da 
chegada do Exército americano. 
Nichthauser relata que foi em 31 de agosto de 1939 que deixou de ser criança. 
Virou adulto de repente em meio ao estampido dos canhões. Sabia que algo grave 
estava acontecendo, mas não sabia o quê. Fala um pouco de sua infância, das 
brincadeiras simples na rua e na escola com amigos e primos; das brincadeiras de guerra 
que praticavam, sem saber o que aquilo significava de verdade. Eram muito pobres e 
passavam por dificuldades. O pai trabalhava com transporte de carga com dois cavalos e 
uma carroça levando carvão e prego para diversas firmas: era uma pequena empresa 
familiar e trabalhava até altas horas da noite preparando o transporte para o dia seguinte. 
Conta o autor que gostava de pescar; que admirava os irmãos, em especial David, e que 
todas as quartas-feiras ia com ele à Organização Bétar. Com ele aprendera as preces, a 
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 Logo no início da obra Quero viver: memórias de um ex-morto, o autor, Joseph Nichthauser, passa a 
utilizar em seu testemunho o nome em português: José. 
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história judaica e o hebraico. O pai apenas supervisionava para ver se José estava 
aprendendo. 
Trazendo de volta o passado, ele conta que ouvia com curiosidade os relatos do 
pai sobre a Primeira Guerra Mundial e sabia que os alemães não gostavam nem de 
judeus nem de poloneses, mas jamais supôs até onde chegaria seu ódio. Alguns meses 
antes de a guerra começar, várias famílias judias chegaram da Alemanha, contudo ele 
entendeu que elas haviam sido expulsas. 
Três meses antes de completar 11 anos, o pai disse que tinham de arrumar tudo e 
partir e que inicialmente passariam por Cracóvia, onde Fela, a irmã de José, estava com 
uma tia, e que precisavam chegar à Rússia. O pai disse ainda que estavam em guerra 
contra os alemães e que seria uma guerra muito mais terrível que aquela que tinha 
contado a ele. Exortou-o a ter coragem e fé para enfrentar tudo o que poderia acontecer, 
mas que quem dirigia o destino deles era o Todo-Poderoso; que muita gente iria morrer, 
mas ninguém saberia o motivo. E o pai continuou a falar: “Não é a primeira vez que o 
nosso povo será perseguido e oprimido. Não é a primeira vez que teremos que ser 
escravos e curvar nossas cabeças perante o inimigo. A nossa fé no Todo-Poderoso 
sempre nos salvou, pois assim é a vontade d‟Ele” (NICHTHAUSER, 1976, p. 22). 
Antes de produzirem cadáveres, os nazistas desnacionalizaram as vítimas e as 
deixaram sem nenhum tipo de proteção política, tirando-lhes propriedades, negócios, 
empregos, salários, nação. Era preciso informar o mundo que os acontecimentos eram 
reais, sendo necessária a intervenção de todos, não só para proteger os judeus, mas para 
frear as ações totalitaristas do Estado alemão. Essa conscientização demorou a acontecer. 
José relata que chorou muito enquanto arrumavam os objetos e a charrete. 
Deixariam toda uma vida para trás. Recordou-se das noites tranquilas em que o irmão 
lia para ele a respeito da Revolução Francesa e de autores como Slowacki, Sienkiewicz, 
a história de Bar-Kochba e sobre os reis da Polônia. Partiram ao anoitecer. Os bens da 
família eram dois cavalos, uma carroça e dois trenós. O que o pai ganhava só dava para 
alimentação, mal dava para vestir. 
O objetivo primeiro da viagem era chegar a Cracóvia, a cerca de 60 quilômetros, 
para pegar a irmã, Fela. A estrada estava cheia de fugitivos, inclusive de soldados 
poloneses em charretes e bicicletas, que fugiam da guerra. Uma motocicleta afastava 
todos para a margem da estrada com a finalidade de permitir a passagem dos comboios 
de artilharia, dos canhões e dos carros dos oficiais. 
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José afirma que existia antissemitismo na Polônia, mas havia um acordo tácito 
das autoridades policiais, por isso viviam uma época de calma e sem violência contra os 
judeus. Estes podiam frequentar a escola e o ginásio, mas os cursos superiores eram 
mais difíceis, pois havia cotas para judeus. Recordava-se de algumas vezes o chamarem 
de “judeuzinho sujo”, mas sem violência física. Sabia ainda – o pai contara a ele – que 
não era permitido aos judeus terem terras, daí serem explorados pelo nobre, que aluga a 
terra ao judeu, mas vai extorqui-lo em metade da colheita. Diante da necessidade, os 
judeus sabiam coser, fazer sapatos, negociar cereais, emprestar dinheiro – considerado 
um ato desprezível – e ler. O judeu lê sua Bíblia, de onde tira sua sabedoria. Quando 
consegue mandar o filho para a escola, o nobre o odeia porque o judeu é médico, 
advogado, banqueiro. Por isso são o bode expiatório dos pobres e dos nobres, que 
pretendem conservar o judeu na servidão e na ignorância. Na cidade em que moravam, 
relata ele, havia dois jornais importantes com assuntos ligados aos judeus. 
Ele e a família viajaram durante o dia e a noite. O medo dos alemães impelia 
todos para frente, mesmo os que caminhavam a pé por muitos quilômetros. Encostou a 
cabeça no ombro da mãe, que cantava para ele. Nunca mais puderam ficar tão juntos, 
lembra-se José. 
A família entrou em Cracóvia horas depois. Esta era uma das velhas cidades da 
Polônia e abrigava também a mais velha colônia judaica. O bairro Kazimierz era todo 
habitado por judeus, a maioria profundamente religiosa e pobre. Foram ao centro da 
cidade encontrar a irmã. Os alto-falantes da cidade anunciavam que estavam em guerra 
com os alemães. 
Nas paredes da cidade os cartazes anunciavam a mobilização, o racionamento, 
os abrigos antiaéreos; e as sirenes, a aproximação dos aviões inimigos. O pai de José 
encostou a carroça em uma parede e todos procuraram se abrigar como podiam. Os 
ataques eram dos russos, por isso José conta que não entendeu: era para a Rússia que o 
pai pretendia ir; muitos diziam na cidade que os russos eram inimigos também. 
Encontraram Fela, a tia e duas primas. A irmã o abraçou e beijou, bem como o 
resto da família. Chamaram a tia e as primas para seguirem com eles, mas elas disseram 
que a mãe não queria sair de Cracóvia. Ele conta que observou como as primas eram 
bonitas, e nunca imaginou que alguns meses mais tarde toda essa família morreria nas 
câmaras de gás de Treblinka, na época ainda em fase de experimentação. Os cadáveres 
eram queimados numa pira, pois não existiam os crematórios. As notícias que tiveram 
123 
 
em Cracóvia antes de partir diziam que os alemães avançavam pela Tchecoslováquia 
para encurralar o exército em fuga para a fronteira russa. 
Nichthauser continua seu relato. Por volta de 11 horas da manhã saíram de 
Cracóvia e seguiram viagem. Iam com a família um casal de vizinhos e o filho. A 
carroça estava lotada. O pai, Simão, seguia a pé e de vez em quando se revezava com o 
vizinho e com o filho David para descansar um pouco. Fela, com 17 anos, era uma 
moça linda, cheia de vida e alegria. Ela falava com todos. A estrada empoeirada estava 
lotada de gente fugindo em desordem, e muitas pessoas, com o intuito de diminuir o 
peso que carregavam, abandonavam pelo caminho seus pertences, dificultando a marcha 
dos outros pelo acúmulo de objetos espalhados. No rosto de todos estava estampado o 
desejo de fugir dos alemães. 
Ouviam ao longe o barulho de canhões. A mãe de José, Malka, chorava baixinho 
e perguntava ao marido o que seria deles. Com a ajuda do Todo-Poderoso, vamos sair 
dessa situação, dizia o pai. Os alemães são pessoas como nós e não vão nos fazer mal. 
Somos gente humilde e pobre. A preocupação da mãe era com os filhos, Bernardo, que 
estava no exército, e Francisca, que morava numa cidade ocupada pelos russos – 
Baranowicze. O marido a tranquilizou. Sobre isso expõe Nichthauser (1976, p. 39-40): 
 
Meu pobre pai! Ele naturalmente não podia prever que nossa irmã Francisca, 
com seu marido e o filho de um ano, desapareceriam simplesmente sob a 
brutalidade dos alemães; estes liquidaram todos os judeus que os russos 
deixaram inexplicavelmente nas suas mãos. Nunca houve explicação clara e 
lógica do governo de Stalin sobre o que o levou a abandonar milhares de 
judeus, impedindo-os de entrar na Rússia, onde poderiam sobreviver e 
combater o inimigo comum. Em vez da sobrevivência e liberdade, Stalin 
acabou provocando a sangrenta matança de todos os judeus do distrito de 
Lwow e até mesmo da própria Rússia, o famoso Babi-Yar, onde alemães 
fuzilaram milhares de crianças, mulheres e homens do povo russo, não 
porque fossem russos, mas sim judeus. 
 
No final da tarde, José recorda-se que ouviram o ronco dos motores de tanques 
alemães. O pai parou a carroça, pegou uma tesoura e começou a cortar a barba, pois os 
judeus eram reconhecidos pela barba. Fela desceu da carroça e caminhou em direção 
aos alemães. A mãe e a vizinha começaram a rezar apavoradas. David chamou o pai, 
mas a irmã já estava perto dos alemães. A coluna parou e um soldado abriu a escotilha. 
Tinha um capacete de couro e uma arma na mão. Fela falava alemão fluentemente e se 
dirigiu a ele. Em seguida, o pai foi se aproximando e logo depois viram que o alemão 
oferecia um cigarro a ele. Os alemães ordenaram que voltassem para casa. Não 
perguntaram qual era a religião deles, mas apenas de onde eram e para onde iam. Nesse 
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momento, David disse: “Não fique triste, José, um dia nós os veremos fugir, com estes 
mesmos tanques, de volta para a Alemanha”, recorda-se José. Isso aconteceria, mas o 
irmão, David, não estaria vivo para ver. 
José conta que demoraram quatro dias para voltar para casa. Os alemães já 
estavam na cidadezinha e modificaram a vida diária do povo. O senhor Goldfinger 
também voltou e encontrou seu armazém arrombado, cheio de lixo e com as prateleiras 
vazias. Não havia trabalho, e o pai de José vendeu o cavalo e a carroça para comprar 
alimentos, mas o dinheiro acabou rapidamente. Um dia José ouviu o pai e a mãe 
dizendo que não tinham mais como alimentar os filhos. O garoto saiu à rua e vendeu sua 
coleção de selos de estimação. Foi pouco dinheiro, mas deu para comprar alguns 
mantimentos. A princípio, o dono da loja disse que não vendia a judeus, mas, quando 
viu o dinheiro, mudou de ideia. A mãe emocionou-se quando viu o que o filho tinha 
feito; José disse a ela que colecionar selos era coisa de criança e que iria procurar um 
trabalho. 
Com a anexação da Alta Silésia, a troca de moeda e o desaparecimento da língua 
polonesa, os alemães passaram a obrigar os judeus a executar certos serviços sem 
nenhuma remuneração: tirar a neve das calçadas e das estradas e recolher o lixo, e 
faziam uma chamada para ver quem não estava trabalhando. Alguns judeus mais ricos 
pagavam aos mais pobres para comparecer em seu lugar. Ricos, naquela época, eram os 
judeus que podiam comer todos os dias. José então se candidatou a substituir alguns 
deles depois de falar com o pai, que aceitou, mas disse: “Pode ir, filho, pode ir. Mas vê 
se não trabalha demais para estes cachorros” (NICHTHAUSER, 1976, p. 50). José ficou 
surpreso com o jeito de falar do pai, que tratava todos com gentileza, mas foi 
entendendo pouco a pouco, quando começou a perceber o que estava acontecendo com 
os judeus – eram obrigados a deixar cortar a barba, ser empurrados e chutados. 
Depois David arrumou com um judeu mais abastado um cartão de convocação 
para substituí-lo num trabalho. José também conseguiu. O frio era intenso e o trabalho, 
pesado. Narra José: “Foi assim que ingressei nas fileiras de escravos do Terceiro Reich, 
de plena e espontânea vontade, para substituir um velho judeu em troca de alguns 
cobres, que serviriam para minha família, para que não chegássemos ao desespero que a 
fome traz sempre consigo” (NICHTHAUSER, 1976, p. 52). 
David disse a José que no dia seguinte ele deveria ir com Fela levar alguns 
alimentos para a avó numa cidade próxima. Foi o que fizeram. Quando voltavam para 
casa, foram abordados na estrada por um oficial alemão em um carro da Polícia de 
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Segurança perguntando se a estrada dava para Andrychow, exatamente para onde os 
irmãos estavam indo. O oficial lhes ofereceu uma carona, e a irmã conversou com ele 
em alemão. Ao ser perguntado sobre o tratamento que daria aos judeus, o tenente Haase 
disse que o mesmo que qualquer mão de obra, que tanto os judeus como os poloneses 
receberiam salário. Ao contar os problemas que estavam enfrentando, o tenente 
ofereceu ajuda e a mandou comparecer no dia seguinte para um emprego. 
Posteriormente, o tenente Haase também conseguiu um emprego para David na 
garagem da Gestapo como lavador e vigia. 
Dias depois, os irmãos presenciaram a queima da sinagoga que frequentavam. 
As vitórias dos alemães os deixaram orgulhosos e ainda mais arrogantes. Diversas 
restrições começaram por meio de cartazes espalhados pela cidade. Foi criada a Polícia 
Judaica, formada por jovens judeus. Estes muitas vezes eram mais insolentes que os 
próprios alemães, afirma Joseph Nichthauser. Os judeus receberam ordens de deixar 
suas casas e ir morar numa rua na beira do rio. Todos nas casas de polacos e numa só 
rua? – o povo se perguntava. Souberam que a ordem tinha vindo de Heinrich Himmler. 
Os judeus devem separar-se dos outros indivíduos. José relata: “Esta era a ordem e ela 
foi cumprida em dois dias. Só mesmo a capacidade alemã de organizar com disciplina 
era capaz de executar toda a mudança de algumas centenas de judeus de Andrychow” 
(NICHTHAUSER, 1976, p. 61). Começava a segregação. 
Assim, a família de José e a de um vizinho passaram a viver numa casa de três 
cômodos num espaço pequeno. Com o tempo, a relação começou a esfriar entre as duas 
famílias. Então aquilo era um gueto! Soube José. A rua foi fechada nas duas 
extremidades e guardada por policiais judeus. Com base em dados históricos retirados 
de Friedländer (2012), selecionamos algumas informações sobre os guetos que muito se 
assemelham a toda a narrativa do autor e de outros judeus que deram seu testemunho. 
No gueto, as pessoas eram obrigadas a dividir o espaço em que iriam viver com 
antigos vizinhos e conhecidos ou com desconhecidos. Além de perderem suas casas, 
perdiam também a liberdade. Os locais eram pequenos, abafados e ficavam abarrotados 
com os pertences de cada um, mesmo quando estes levavam poucos, pois cada um só 
tinha permissão de levar uma mala ou trouxa. Às vezes não ficava espaço para as 
pessoas se deitarem e elas usavam para isso até mesmo os vãos das portas. Há relatos 
que mostram que em um quarto chegavam a morar 12 pessoas. A taxa de mortalidade 
nos guetos, especialmente entre os judeus mais pobres, era altíssima, pois as condições 
de vida eram precárias e insalubres. O mais surpreendente em relação à fome nos guetos 
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é que muitos trabalhavam em fábricas nas produções daquilo que os nazistas utilizariam 
na guerra, ou seja, seu trabalho era útil e necessário naquele contexto. 
Para Friedländer (2012), os judeus aceitaram essas condições porque não 
encontraram outra solução. Os que puderam, saíram da Alemanha enquanto houve 
tempo; os que ficaram foram transformados em prisioneiros. Os judeus que 
permaneceram no país passaram a usar, costurada no peito, a estrela amarela. O uso era 
obrigatório. Aos judeus não foi dada a prerrogativa de escolher. 
José soube depois que, quando havia judeus demais para matar, os nazistas 
usavam caminhões hermeticamente fechados, designados como locais de execução por 
meio do escapamento de gases bombeados para o interior dos veículos. Ele conta que 
nos caminhões eram colocados os velhos, as crianças e as mulheres. Os motoristas 
ligavam o motor dos carros assim que as portas dos veículos eram lacradas. O 
escapamento de gás matava as crianças mais lentamente, num sofrimento ainda mais 
intenso para estas. Outra descrição desse processo é dada por um membro do comando 
Lauer em depoimento no período pós-guerra (E. KOGON apud FRIEDLÄNDER, 2012, 
p. 294): 
 
Ainda posso ouvir as batidas e os gritos dos judeus – “Caros alemães, 
deixem-nos sair!” [...]. Assim que as portas eram fechadas o motorista ligava 
o motor. Ele dirigia até um ponto fora de Poltava [sul da Ucrânia]. Eu estava 
à espera quando o furgão chegava. À medida que as portas eram abertas uma 
densa fumaça escapava, seguida por uma massa confusa de corpos retorcidos. 
Era uma visão assustadora. 
 
Em pouco tempo, cerca de trinta furgões de gás funcionavam na Bielorrússia, na 
Ucrânia, em Warthegau e na Sérvia. Posteriormente, eles foram ampliados para as 
terríveis câmaras de gás dos campos de extermínio, que podiam eliminar até 2 mil 
judeus de cada vez com outro tipo de gás. Sabe-se, contudo, que, mesmo quando as 
câmaras de gás estavam em pleno funcionamento, outras formas de extermínio 
funcionavam concomitantemente: fuzilamento, enforcamento, afogamento, inanição, 
falta de atendimento médico etc. As formas de execução eram variadas. Os alemães 
usavam todos os recursos para matar e não faltar matéria para os fornos com o intuito de 
não deixar rastros. 
Como Hitler considerava os judeus responsáveis por tudo o que acontecia de 
ruim à Alemanha, eles precisavam pagar de todas as formas, inclusive com a vida. Pode 
representar um paradoxo, mas não podemos negar que o Führer, mesmo em sua 
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insanidade, se dedicou a seu objetivo, conseguiu persuadir milhares a ajudá-lo a 
alcançar seu propósito e teve sucesso, infelizmente estava a serviço do mal. 
O irmão de José relatava em carta que tinha chegado a pé, sem documentos e 
sem dinheiro, depois de uma longa marcha, à cidade de Tranow, onde estava 
estabelecido e o aguardavam a esposa e o filho de nove meses. A notícia trouxe imensa 
alegria a toda a família. Entretanto, provocou tristeza a longa carta da irmã, Francisca, 
dizendo que fora apanhada, com o marido e o filho, pelo exército russo, mas estava 
sendo bem tratada. Isso deu um pouco de tranquilidade à mãe de José. 
Outro fato causou enorme consternação entre os judeus: a notícia da morte do sr. 
Becker em decorrência de um colapso cardíaco. Ele tinha sido preso dias antes, por 
transportar alguns quilos de salame, e enviado a uma prisão chamada Auschwitz para 
ser reeducado e poder voltar à vida civil, expõe Nichthauser. Essa foi a primeira vez que 
ouviram falar de Auschwitz, que ficava a 22 quilômetros de Andrychow. 
Os acontecimentos, no entanto, foram piorando com uma rapidez muito maior 
do que se aguardava. Souberam da existência de campos de concentração para os 
judeus, onde estes ficavam encarcerados e trabalhavam sem remuneração sob a guarda 
do exército alemão. Certo dia, David foi preso após ser abordado por dois SS. Sequer 
ajudou o fato de ele mostrar os documentos e a carteirinha de trabalho, que atestava a 
prestação de serviços à Gestapo. Para os SS os documentos não valiam nada. 
Afirmaram serem eles que governavam os judeus. David foi levado com mais trinta 
indivíduos para uma escola. As famílias foram informadas de que deveriam preparar 
algum vestuário e um pouco de alimento. 
Fela, avisada por José a pedido da mãe, foi ao escritório do tenente Haase e 
solicitou ajuda: “Foram os SS que chegaram num automóvel e prenderam vários judeus, 
na rua mesmo. Mesmo aqueles que mostraram sua documentação em ordem” 
(NICHTHAUSER, 1976, p. 67). O tenente Haase prometeu que faria o possível para 
salvar seu irmão e seguiram até o local onde David estava preso. Os pais já os 
aguardavam. Em um dos momentos, o pai disse à esposa: “Malka, se eles não libertarem 
David, eu irei com ele para a Alemanha. Não o deixarei ir sozinho. Não posso fazer isto; 
aconteça o que acontecer. Irei e não tente impedir-me” (NICHTHAUSER, 1976, p. 68). 
Aguardavam ansiosos o retorno do tenente. Ele saiu alguns minutos depois e disse: 
“Escute, Lucy, não posso fazer nada, pois as ordens dos SS têm de ser cumpridas ao pé 
da letra. Eu contei que você e seu irmão trabalham para nós, que são úteis, mas 
infelizmente não existe possibilidade de libertá-lo. A única coisa que lhe prometo [...] é 
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que dentro de dois meses, se ele não voltar, você poderá visitá-lo no campo. [...] seu 
irmão não vai para a Sibéria” (NICHTHAUSER, 1976, p. 68). Fela pediu novamente ao 
tenente para intervir por eles com os SS para que aceitasse que o pai acompanhasse o 
filho. Os dois tenentes entreolharam-se, e o da SS respondeu sorrindo: 
 
Como não, senhorita, com todo prazer. Realmente vejo que tudo pode 
acontecer entre vocês, judeus. Até hoje nunca vi um pai querendo 
acompanhar seu filho. Não há dúvida alguma, deixarei seu pai acompanhar 
seu irmão, desde que ele se apresente voluntariamente. [...]. Não vamos 
muito longe, o campo será perto de Breslau. Pode ter certeza que receberá 
cartas de lá, anunciando que tudo vai bem. Nós, alemães, não costumamos 
dizer mentiras (NICHTHAUSER, 1976, p. 68-69). 
 
Além da maldade, eram tratados com ironia e mentiras, pois os SS sabiam o que estava 
reservado aos prisioneiros. 
O pai de José retornou com roupas e alimentos para ele e David e apresentou-se 
novamente aos soldados. As famílias tiveram acesso ao local em que estavam os 
prisioneiros judeus. Despediram-se de David e do pai em prantos. O pai colocou as 
mãos sobre a cabeça de José, abençoando-o. Olharam-se nos olhos. José recorda-se que 
naquele momento soube que essa seria a última vez que veria seu pai. José se pergunta 
se o pai previu que era a última vez que olhava a esposa, a filha e o filho caçula. 
A mãe, Fela e José voltaram para casa em meio à tristeza que representava a 
ausência dos entes queridos. Para José, os dias transcorriam tristes. Somente as 
raríssimas cartas de Bernardo e Francisca traziam alegria ao rosto da mãe. Por toda 
parte os exércitos alemães venciam. “Heil Hitler” era o grito que se ouvia 
constantemente, além das notícias de que pessoas estavam sendo enviadas para 
Auschwitz. Todos demonstravam medo ao ouvir esse nome – a maldita cidade onde 
estava situado o campo. José diz que tudo se baseava em “ouvir falar”, uma vez que de 
lá não saía nada que pudesse incriminar os alemães. Naquela época ainda não se podia 
imaginar que Auschwitz se tornaria palco e escola dos crimes mais terríveis da história 
da humanidade. 
Algumas semanas depois, a família de José recebeu uma carta de David e do pai 
na qual informavam que o nome do campo era RPB (abreviação de Reichsautoban 
Lager), perto de Breslau. Eles diziam que estavam bem e trabalhavam duramente na 
pavimentação de uma autoestrada e que podiam receber um pacote com comida e roupa 
de duas em duas semanas. Não se queixaram de nada, certamente sabiam que a carta 
seria censurada: havia no envelope um Z enorme. O tenente Haase disse que os 
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embrulhos deveriam ser mandados pelo correio com o endereço indicado na carta. José 
pediu a Fela que arrumasse um emprego para ele, pois trabalhar com o lixo, embora 
rendesse algum dinheiro, não dava direito ao documento de trabalhador. Ela conseguiu 
o emprego no mesmo dia: ele trabalharia lavando bicicletas e o carro do tenente Haase. 
Souberam depois que Francisca passava bem em Lwow, onde os russos 
governavam, mas Bernardo enfrentava privações e fome em Tarnow. Quando podia, a 
família mandava toucinho defumado e roupas, principalmente para Joãozinho, o filho de 
um ano e meio do casal. David e o pai tinham sido levados há quatro meses para a 
Alemanha quando Fela recebeu um documento, cheio de carimbos, autorizando-a a 
viajar de trem para Breslau para visitá-los. Embora ficassem felizes, a mãe e o irmão se 
apavoraram por ela viajar sozinha para a Alemanha numa época em que se acentuavam 
as perseguições aos judeus. Fela disse à mãe que a data da visita era a que estava 
determinada no documento, então esta perguntou: “Mas será que o tenente te explicou 
de que maneira entrarás no campo para poder visitar os nossos?” (NICHTHAUSER, 
1976, p. 82). 
Todos os amigos queriam saber os detalhes da viagem e enviar cartas, bilhetes e 
pequenos embrulhos para entes queridos presos no mesmo campo. A autorização era um 
fenômeno na comunidade, pois os judeus não podiam ultrapassar o portão do seu gueto, 
a não ser quando estivessem sendo transportados para o campo. Causava perplexidade 
que Fela, uma moça judia, tivesse sido autorizada a viajar para a Alemanha apenas 
porque um tenente da Polícia de Segurança do Terceiro Reich prometera essa viagem há 
alguns meses! 
Fela voltou depois de alguns dias. “Vi-os todos”, foram as primeiras palavras da 
irmã, conta José. 
 
Vi-os, mamãe, como os vejo agora. Vi papai, David, vi todos os outros, 
dentro do campo e na obra onde eles estão trabalhando. Vi-os e falei com eles 
o dia todo e vários dias. [...]. David vai voltar brevemente para casa, contou-
me papai. Ele já está empenhado na libertação de David perante as 
autoridades do campo. Papai é muito respeitado por causa dos seus 
antecedentes no exército alemão (NICHTHAUSER, 1976, p. 85-86). 
 
Fela continuou a contar que o irmão e o pai estavam magros e enfraquecidos, 
mas o moral e a saúde, em geral, eram regulares. Achou todos bem-dispostos apesar da 
imensa saudade que sentiam. José ficou surpreso de o pai ter dito que David sairia em 
breve, pois achava que o pai “sabia perfeitamente que daquele campo, ou melhor, de 
qualquer outro, ninguém podia sair para voltar para casa” (NICHTHAUSER, 1976,  
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p. 86). Recorda-se que a irmã disse que jantou com os prisioneiros no campo e que estes 
cantaram para ela. Fela, que sabia viver bem com todos, nunca falou mal dos alemães, 
apesar de todo o sofrimento. O importante era “adaptar-se à situação que ninguém podia 
mudar. Ninguém mesmo, pois todos os países estavam perdendo a guerra contra o 
nazismo” (NICHTHAUSER, 1976, p. 88). Essa parte da narrativa é diferente de todos 
os relatos vistos nesta tese, e nas pesquisas que fizemos, não encontramos informações 
de visitantes judeus nos campos nazistas. 
A alegria com a volta de Fela durou pouco. Uma carta enviada para Bernardo 
retornou e no envelope estava escrito “destinatário deportado – devolver ao remetente”, 
e a assinatura do carteiro. Para ele os alemães estavam abrindo o jogo. Para onde 
estavam deportando uma família inteira? Um homem, uma mulher e uma criança de 
nove meses. Por que deportado? A carta fez a mãe envelhecer muitos anos, apesar de 
Fela forjar umas mentiras: ser deportado significava apenas que tinham sido colocados 
em outro lugar para trabalhar, mentira em que muitos acreditaram durante certo tempo 
do domínio nazista. Para Nichthauser, tudo se resumia a uma só palavra: esperança. 
Dias depois David voltou.
17
 Abraçou a mãe e disse que aqueles abraços eram do 
pai para ela. Informou que o pai estava trabalhando na administração do campo; que 
estava bem; e que desde que Fela visitara o campo tinha havido mudanças, apesar de os 
guardas estarem mais taciturnos. A irmã arrumou um trabalho para ele. Todos tinham de 
trabalhar, eram as ordens nazistas. Surge então na mente de José a figura de Moisés 
Merin, amaldiçoado por uns e abençoado por outros. Ele se tornou o representante dos 
judeus de Sosnowice e tratava diretamente com Heinrich Himmler a respeito da sorte 
dos judeus da Alta Silésia: 
 
Criou os famosos centros de imensas oficinas de costura, onde mulheres 
trabalhavam na confecção de uniformes para os exércitos nazistas, 
fornecendo ao mesmo tempo milhares de crianças e velhos para centros de 
destruição. Convenceu os alemães a aceitarem a mão de obra judaica, 
suspendendo temporariamente a matança, ainda mais maciça do que a 
planejada pelo alto comando alemão de assuntos judaicos. Era personalidade 
quase lendária em nosso mundo (NICHTHAUSER, 1976, p. 91). 
 
Todos os secretários de Merin eram da escória de um submundo judaico: 
ladrões, vagabundos e cafetões, expõe Nichthauser. Merin impediu parcialmente a 
liquidação dos centros judaicos, evitando a morte brutal de muitos nas câmaras de gás, 
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para onde todos, sem exceção, estavam destinados. Em contrapartida, fazia os judeus 
trabalharem exaustivamente. Para alguns, graças a ele os mais aptos e mais jovens 
puderam trabalhar e viver esperando que um dia o nazismo fosse extirpado, levando 
consigo suas ideias absurdas de uma raça pura. 
José relata que a chegada do inverno trouxe mais sofrimento e miséria e os 
problemas de vestuário e da falta de lenha, carvão e fósforos para aquecimento. Era 
penoso trabalhar naquele frio rigoroso. Nichthauser (1976, p. 94) recorda-se: 
 
A rotina diária prosseguia no seu normal. Nós, trabalhando para o 
fortalecimento e a grandeza do Terceiro Reich; os alemães, para subjugar e 
dominar o mundo livre, fazendo reinar a sua raça de super-homens. Enquanto 
isto, crianças e mulheres tinham de executar trabalhos acima das suas forças 
para que a Alemanha pudesse vencer tranquilamente os seus inimigos. [...]. A 
fome reinava entre quase todos os moradores. 
 
Na reunião do pequeno grupo Betar, organização que pregava a volta para a terra 
da Palestina, David aconselhava todos a não deixarem cair o moral e para zelar pela 
limpeza do corpo. O irmão repetia que um corpo sujo pode provocar o abatimento moral 
e em consequência a perda da vontade de viver. 
Em O mal-estar na civilização (2011), Freud aborda esse assunto ao comentar 
que entre as exigências culturais do ser humano estão beleza, limpeza e ordem, que não 
podem ser considerados fatores acessórios. Isso nos fez lembrar dos testemunhos 
estudados nesta tese e em todas as privações pelas quais passavam os prisioneiros nos 
campos de concentração, obrigados a se submeterem às mais diversas situações de falta 
de higiene e até mesmo a comer alimentos sujos e estragados para não morrer de fome, 
como acontecia diuturnamente. Tudo isso funcionava como uma forma de abalar e 
humilhar o prisioneiro. 
Certa noite, a família ouviu gritos que vinham da rua: “Todos para fora! Todos 
para fora!” Fela pediu que David e José vestissem roupas quentes. Fazia muito frio. 
David saiu da casa para ver o que estava acontecendo. Fela começou a encher algumas 
sacolas com toda a alimentação que encontrava. Deu uma para cada um deles quando 
David voltou. Ele disse: 
 
Isto é o começo do fim. Isto é Judenrein [livre de judeus]. Eles não querem 
mais judeus em Andrychow. Estão nos evacuando para um lugar 
desconhecido. Ninguém sabe de nada e dentro de quinze minutos teremos de 
estar na rua, pois as casas serão visitadas pelos SS, os quais matarão qualquer 
judeu que encontrarem dentro das residências (NICHTHAUSER, 1976,  
p. 95).  
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José conta que ficou com a garganta seca, era a primeira vez que ouvia uma 
ameaça de morte. David disse que esse procedimento estava ocorrendo em todas as 
cidades pequenas do distrito de Silésia e que certamente iam encontrar a mãe. Fela 
informou o que tinha colocado em cada mochila e pediu que fizessem uma prece, pois 
começava uma nova vida para eles, que não sabia como seria, mas tinha certeza que 
seria dura. Como não tinham ideia, naquele momento, de que prece dizer, David orou: 
“Shemá Israel, Adonai Elohenu, Adonai echad. Repita comigo José: Escuta, ó Israel, 
Deus é único, Deus é um só” (NICHTHAUSER, 1976, p. 96). Apanharam as coisas e 
saíram à rua. A temperatura era de mais ou menos 15 graus negativos. 
Os SS e os policiais judeus estavam na rua monitorando tudo. Os judeus 
mexiam-se o tempo inteiro para não congelar. Os irmãos pensavam na mãe, mas sabiam 
que ela estava mantendo contato com vários parentes no local em que trabalhava. 
Tinham esperança de que ficasse bem. José conta que jamais imaginaram o que iria 
acontecer mais tarde. O dia já estava clareando quando deram ordem para avançarem. 
Depois de algum tempo chegou o tenente Haase, que se aproximou dos SS e os saudou 
à maneira hitleriana. Era a primeira vez que o viam fazer aquilo. Com as mãos às costas, 
aproximou-se de Fela e disse: “Nada vos acontecerá de mal. Irão trabalhar. Desejo-vos 
muita felicidade” (NICHTHAUSER, 1976, p. 98). Fez meia volta e, sem olhar para trás, 
entrou no automóvel e partiu. Tinha um bom coração. José acredita que ele não queria 
Judenrein, mas tinha de ficar calado e obedecer. 
Um SS com um bastão na mão indicava esquerda ou direita. Separava as 
famílias apenas com esse gesto. Ninguém sabia ainda o motivo da seleção. Do lado 
esquerdo foram colocados velhos, mulheres e crianças de colo; do lado direito, os 
jovens com um mínimo de 16 anos. Ninguém sabia o motivo real daquela segregação. 
Quando chegou a vez dos três irmãos, o SS perguntou: 
 
– “É a senhorita quem trabalhou para o tenente Haase?” 
– “Sim, senhor coronel, fui eu”, respondeu Fela. 
– “Estes dois são seus irmãos?” 
– Sim, senhor coronel”, respondeu Fela quase desfalecendo. O bastãozinho girou 
para o lado onde estava o pequeno grupo de jovens. 




“Todos estavam numa passividade inexplicável diante dos carrascos nazistas. A 
esperança e a fé no Todo-Poderoso eram tão grandes, como grande era a aceitação do 
suplício que eles iriam experimentar sem o saber”, relata Joseph Nichthauser (1976,  
p. 100). Chegaram alguns caminhões bem fechados, com encerado de cor verde e 
guarnecidos por dois soldados das tropas SS. Entraram no caminhão, pela porta traseira, 
os velhos e as crianças em fila. As mulheres foram empurradas porque não conseguiam 
subir rapidamente, sendo auxiliadas por quem já estava dentro do caminhão. Todos 
subiram com seus pertences. Nem gritos nem lágrimas, alguns acenos com as mãos. 
Pais e mães jovens esperavam no pátio. “Foram encontrar-se com Deus a fim de lhe 
contar os males do povo judeu naquela terra” (NICHTHAUSER, 1976, p. 101). 
O outro grupo tomou a direção da via férrea, com os pertences nas mãos, e 
atravessaram a cidade. Os transeuntes desviavam o olhar. Entraram nos vagões que 
aguardavam na estação e sentaram-se nos bancos de madeira. O trem apitou e partiu. 
Destino desconhecido... 
Nichthauser enumera os campos pelos quais ele e o irmão David passaram desde 
a extinção do gueto de Andrychow: Sosnowice; Sucha; Sakrau; Bismarkhutte; 
Reigersfeld; Auschwitz; Gross-Rosen; Buchenwald. Faz um resumo de como 
funcionava cada um, o tipo de trabalho executado e o número de mortos. 
 
 
3.5.1 Primeiro campo: Sosnowice 
 
Nichthauser recorda-se que chegaram à estação, antes do campo, depois de mais 
ou menos três horas de viagem. Ela estava cheia de soldados de todas as armas. A porta 
abriu-se e ouviram uma ordem: “Peguem suas porcarias e caiam fora, rapidamente! E 
nada de molezas! Andem!” (NICHTHAUSER, 1976, p. 110). Os irmãos procuraram 
permanecer juntos. José observou que não havia ninguém da idade dele. Todos os 
amigos e parentes tinham ficado nos caminhões. Ele perguntou ao irmão por que os SS 
gritavam tanto. David respondeu que era para assustar os judeus; o objetivo era 
aniquilá-los e submetê-los a uma disciplina de ferro; assim, tinham de manter o moral 
alto para não sucumbir de corpo e alma ao nazismo. 
Os prisioneiros entraram no campo cercado de arame farpado. Havia um pátio 
grande e um edifício de vários andares. Ficaram em fila, e um major das tropas SS ficou 
à frente do grupo. As mulheres foram separadas e entraram no edifício. Um sujeito 
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pediu a atenção de todos. Num alemão misturado com ídiche, deu as seguintes 
informações: ele era o chefe daquele campo de seleção; cada um seria selecionado para 
um campo de trabalho de acordo com sua capacidade física; no campo não havia 
cozinha, então todos deviam comer o que tinham trazido de casa; no dia seguinte ou no 
outro saberiam para onde iriam; que nenhum mal aconteceria a ninguém; que não 
tentassem fugir e se comportassem bem a fim de não serem enviados para Auschwitz. 
Alguém perguntou o que aconteceria se eles fossem para Auschwitz, o que ocorria lá, 
que trabalho terrível fariam em Auschwitz. O homem respondeu que só um idiota faria 
uma pergunta daquelas e bem se via que era de uma cidade pequena. “Em Auschwitz, 
meus cretinos, não se trabalha. Lá, a gente vira fumaça” (NICHTHAUSER, 1976, p. 
113). Saiu com a cabeça erguida, todo orgulhoso de si mesmo, como se tivesse dito uma 
grande poesia. Acompanhou-o um murmúrio surdo, comentando-se a fumaça de 
Auschwitz. Não podiam imaginar o sentido real. 
No dia seguinte, a luz acendeu-se e alguém gritou: “Levantem-se, seus porcos! 
Rápido! Desçam correndo!” (NICHTHAUSER, 1976, p. 114). O judeu, “servo dos 
alemães”, como disse David, mandou que fizessem uma fila no corredor e sentassem no 
chão. Informou que sairiam por um momento e todos deviam deixar ali tudo o que 
possuíssem – dinheiro, joias, relógios e outros objetos de valor. Quem deixasse de 
depositar voluntariamente o que estavam exigindo, repetiu, e fosse apanhado mais tarde 
com algum objeto, seria punido de forma severa de acordo com as leis. A ganância e o 
roubo eram os sintomas da presença do mal naquele caso. “Para onde vocês vão não há 
necessidade de ter joias ou relógios, pois nós providenciaremos tudo, para vocês não 
terem preocupações de pensar em coisa alguma. Apenas trabalhar” (NICHTHAUSER, 
1976, p. 115). 
Durante todo o dia não receberam água ou alimento; ficaram deitados nos 
beliches. Depois veio a ordem para descerem ao pátio. Após alguns minutos ouviram 
um tiro. Todos se voltaram e viram um homem dependurado na cerca. Um SS disse que, 
na confusão, o homem tentara fugir. Presenciaram assim o primeiro assassinato. 
Viram Fela e outras mulheres a distância. Ela sorriu para eles, que retribuíram 
apenas para encorajá-la também. Naquele momento, José foi separado do irmão. David 
estava com os olhos esbugalhados pregados nele. Aí compreendeu o horror nos olhos do 
irmão: ao seu lado só havia gente velha ou de aspecto doentio; aquele grupo devia estar 
destinado à morte. Assustado, ele diz ao SS que quer trabalhar e formar uma equipe 
com o irmão. Era assim que trabalhavam na oficina da Gestapo. O SS autoriza e ele 
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corre para o grupo do irmão, que acabara de entrar no prédio. Viu Fela e soube que ela 
tinha compreendido tudo. No corredor, caiu nos braços do irmão, que falou: “Desta vez 
eu gostei muito, só assim iremos sair desta porcaria de guerra. Basta esta coragem que 
você demonstrou perante o major Knoll. Seja sempre assim e veremos estes filhos da 
p... perderem a guerra” (NICHTHAUSER, 1976, p. 119). 
 
 
3.5.2 Segundo campo: Sucha 
 
Quando chegaram ao campo, estavam mortos de frio, pois o trem em que 
viajaram não tinha teto. A viagem durara algumas horas, mas sentiam um cansaço 
imenso. Marcharam por 15 minutos até o campo. Este não era guardado por soldados, 
mas por policiais judeus, conhecidos por seus uniformes e por sua arrogância. Em cada 
quarto do prédio, oito colchões de palha colocados no chão. Pela primeira vez em quatro 
dias receberam a primeira comida quente: uma sopa, acompanhada de um pão. Alguém 
no grupo perguntou ao encarregado do campo para onde tinham sido levados os velhos 
e as crianças. O homem mostrou-se aborrecido e não respondeu. David explicou a José 
que no mundo dos nazistas não havia lugar para os judeus velhos e para as crianças, 
nem para as mulheres de certa idade. José perguntou ao irmão: “Achas que eles 
poderiam ter matado tanta gente, e todas estas crianças? Achas que isto é humanamente 
possível?” O irmão disse: 
 
Olhe, José, eu não sei nada mais do que você sabe. Posso apenas fazer 
suposições e lançar hipóteses ou ainda tirar deduções dos fatos. [...]. Não 
acredito que eles deixem com vida todos os que foram levados em caminhões 
de Andrychow. [...] O sistema deve ser sempre o mesmo: os velhos para 
serem liquidados, junto com as mulheres, mas não entendo o que eles fazem 
com as crianças. Não acredito que as crianças estejam sendo liquidadas 
também. Nunca se fez isso até hoje (NICHTHAUSER, 1976, p. 123). 
 
José ficou desesperado com as explicações do irmão. Isso significava que esse 
seria também o destino de sua mãe, que seria morta apenas por ser judia. Não podia 
acreditar que pudesse ser verdade. Eles podiam desprezá-los, odiá-los, bater, cuspir e rir 
deles, mas matar a sangue frio, matar sua mãe, aquilo não entrava em sua mente de 
menino de 13 anos. Não aceitou, não acreditou. Não podia ser verdade. Depois das 
explicações, David levantou-se, pôs o boné na cabeça e disse a prece, murmurando e 
balançando um pouco o corpo. 
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No dia seguinte, acordaram cedo para o trabalho. No refeitório, receberam uma 
grossa fatia de pão e uma grande xícara de café preto. Souberam por outro judeu que 
nem todos de Wadowice, onde trabalhava a mãe, tinham sido eliminados. O prefeito 
fora obrigado a entregar uma cota de pessoas. Os outros continuavam trabalhando na 
produção de uniformes para os nazistas. 
David, José e um grupo de jovens foram designados para cortar mato e 
confeccionar “bonecos” para reforçar as margens do riacho Skawa. Cada pessoa tinha 
de confeccionar 35 bonecos. Na pausa do almoço, em que comeram um sanduíche frio, 
os jovens conversaram entre si. Também havia no grupo algumas moças. Quase todos 
estavam sozinhos, sem parentes, cujo destino era desconhecido. Todos suspeitavam que 
os outros tinham morrido de alguma maneira. Após o trabalho, voltaram para o campo, 
onde receberam ordem de tomar banho e em seguida um prato de sopa e uma porção de 
batatas e repolho. David apresentou José ao grupo de amigos. Muitos eram do grupo 
Betar. 
Na semana seguinte, José adoeceu de pneumonia. Ele tentara salvar um jovem 
que caíra na água gelada. No final, outros jovens tiveram de ajudar, pois o rapaz 
agarrou-se a José desesperadamente porque não sabia nadar, e ambos quase se 
afogaram. José então foi mandado para a enfermaria. 
Tornara-se um hábito no campo os alimentos suplementares, conseguidos por 
meio de troca pelo pão ou pela sopa. Como não possuíam objetos de valor, os judeus 
trocavam o que tinham – sapatos, camisas, lençóis, cobertores, enfim, tudo que ainda 
era deles e tinha algum valor comercial – por alimentos. Os poloneses os procuravam na 
construção para essa espécie de comércio proibido. 
No último dia antes de voltar ao trabalho, José ficou assustado quando não viu o 
irmão retornar. Perguntou ao encarregado do campo; este informou sobre uma 
abordagem policial no trem de volta do trabalho e que David tinha sido apanhado 
transportando meio quilo de manteiga e um salame. O irmão fora levado para a sede da 
Gestapo na cidade. José pediu ao senhor Klapholz que fizesse alguma coisa para ajudar 
seu irmão, pois era o único que ficara de toda a sua família. Ele respondeu que ajudaria 
no que fosse possível, pois conhecia algumas pessoas da Gestapo. Zelma levou José 
para o quarto e tentou acalmá-lo, mas ela também chorava. Os outros rapazes entraram 
cabisbaixos e falando baixinho. Depois de algum tempo, o senhor Klapholz entrou com 




Para com esta cara de tristeza. Agora já acabou. Estou livre. O senhor 
Klapholz tirou-me de lá. Nem terei mais que voltar. Queriam saber quem 
eram os poloneses que me vendiam aqueles alimentos. Mas eu expliquei que 
você estava doente e que eu os ganhara de um mestre, sem fazer comércio 
algum (NICHTHAUSER, 1976, p. 132). 
 
Chegou a primavera. Um dia ouviram o barulho de uma metralhadora. Contaram 
que um moço que fugira do gueto de Sosnowice e se refugiara ali há uns dias, viu a 
chegada dos SS no campo e tentou fugir pulando a janela, mas um soldado o viu e 
atirou. Instantes depois, veio a ordem para que todos fossem ao pátio levando seus 
pertences, pois seriam repatriados para um lugar na Alemanha. Desceram e formaram 
pequenos grupos, falando baixinho e demonstrando medo. Perto do poço, no centro da 
praça, jazia um corpo, o de André Schwartz. Todos partiram em seguida em direção à 
via férrea. Iriam para a Alemanha, portanto não para Auschwitz, que ficava a uns 
quarenta quilômetros de Sucha. 
Quando o trem partiu, David disse a José: “Cabeça para cima! Vamos conhecer 
mais cidades! Tudo por conta dos alemães! [...], tudo vai acabar bem, vamos 
simplesmente para um outro campo” (NICHTHAUSER, 1976, p. 135). David ia triste. 
Zelma tinha sido colocada em outro vagão, só de mulheres. Mal tivera tempo de se 
despedir. José conta que admirava a alegria de David. Ele era excepcionalmente forte e 
controlado. “Quero te dar um beijo, David, disse eu. A frase escapou-me e fiquei 
envergonhado de tê-la pronunciado. Mas ele aproximou-se e disse: „Podes...‟”, recorda-
se José (NICHTHAUSER, 1976, p. 136). 
 
 
3.5.3 Terceiro campo: Sakrau 
 
Depois de um dia de viagem chegaram a uma estação solitária. Não havia placa 
indicando o local. Foram colocados em fila e caminharam pela estrada. Era um lugar 
deserto com um mato baixo. Souberam apenas que nesse campo seriam feitas 
escavações para uma fábrica de armamentos. As moças marchavam atrás dos rapazes. 
Um deles tentou fazer um sinal para uma das moças. Foi repreendido, insultado e 
ameaçado pelos soldados: “vira-latas”, “suínos” e outros xingamentos que envolviam as 




Chegaram a um campo cheio de prisioneiros, que sequer ergueram os olhos para 
os novatos. A primeira coisa que perceberam é que todos tinham as cabeças raspadas, 
um aspecto físico precário, magros e sem expressão no rosto. Receberam ordem de 
parar. As moças foram levadas para os barracões. A ordem era ficarem ali. Mal se 
aguentavam em pé. De um barracão saíram um prisioneiro bem vestido e, atrás dele, 
dois oficiais. Quando chegou perto, este gritou: “Atenção! Silêncio! Silêncio!” 
(NICHTHAUSER, 1976, p. 137). Era um prisioneiro-chefe. Ele fez a contagem de 
todos com cuidado. Quando terminou, postou-se à frente dos oficiais e disse à maneira 
militar: “Chefe do setor do campo Sakrau anuncia a chegada de duzentos e quarenta 
prisioneiros do campo Sucha, às suas ordens!” (NICHTHAUSER, 1976, p. 138). Os 
oficiais voltaram para o barracão. O prisioneiro-chefe continuou: 
 
Atenção todos! Agora vão cortar os cabelos, tomar banho e uma sopa; depois 
irão para seus alojamentos. Amanhã é dia de trabalho. [...]. Se trabalharem 
bem serão bem tratados, mas aquele que desobedecer será castigado, podendo 
ser mandado para Auschwitz, onde lhe será ensinado como trabalhar. Sigam-
me, irão agora ao barbeiro (NICHTHAUSER, 1976, p. 138). 
 
No campo, os cabelos foram raspados. David disse que eles estavam engraçados, 
mas ia ser útil para que nenhum bicho ficasse preso em seus cabelos. E continuou 
explicando que os alemães agiam assim para desmoralizá-los, mas tinham de reagir e 
não se deixar abater. Em seguida foram para a fila na cozinha. Entregaram a cada 
prisioneiro uma tigela com uma sopa verde e rala, sem gosto, acompanhada de uma 
porção de pão, mas disseram que o pão já era para o dia seguinte. Um prisioneiro novato 
argumentou que se era para o dia seguinte não deviam distribuir naquela hora. Recebeu 
como resposta uma esbarrada de um dos companheiros da cozinha, o que o fez derramar 
toda a sopa, sem direito a reposição. A brutalidade dos cozinheiros surpreendeu a todos. 
Os prisioneiros foram encaminhados para a barraca n. 26, onde havia beliches e 
uma cadeira para cada dois prisioneiros. José adormeceu em seguida. Ouviu David 
gritando ao seu ouvido: “Levanta, José, levanta!” José disse que sentiu como se tivesse 
acabado de dormir. Era madrugada ainda. Todos se vestiram rapidamente. Em frente ao 
barracão, entregavam uma xícara de café para cada prisioneiro. Aquele era um campo 
de concentração de trabalhos forçados, sob a guarda e a mira de soldados nazistas. 
Quase não entendiam as ordens, que eram dadas numa mistura de ídiche e alemão. Os 
chefes berravam sem parar. Os soldados, ao contrário, permaneciam silenciosos. 
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Marcharam por um terreno cheio de buracos e de lama. Os sapatos tornaram-se pesados, 
dificultando a caminhada. Os chefes distribuíam socos e pontapés. 
Finalmente chegaram ao local das obras, uma planície cheia de máquinas, 
ferramentas e barracões. Várias correias funcionavam e os prisioneiros, seis de cada 
lado, tinham de cavar a terra argilosa e colocá-la nas correias, preenchendo-as. 
Receberam então pás e picaretas. Quem trabalhasse devagar não receberia sopa ao 
meio-dia. Uns cavavam e outros revolviam a terra e carregavam-na até a correia. David 
disse a José para fazer o serviço devagar, agitar bem o corpo e aparentar fazer um 
grande esforço; que tinha de parecer que estava trabalhando sem parar. Acrescentou 
ainda que teriam de aguentar até o fim da guerra. José narra em seu testemunho que 
aquelas palavras do irmão lhe deram força. Os chefes eram nojentos. Judeus como eles, 
prisioneiros também, mas colaboravam com os alemães daquela forma vergonhosa. 
Quando José falou isso a David, ele respondeu que eles queriam apenas salvar a própria 
pele, que tinham perdido a família como eles; que um dia eles teriam de prestar contas 
pelo que estavam fazendo com outros judeus, pois ninguém os estava obrigando a surrar 
os outros daquela forma. “Não são maus, mas serão julgados um dia” 
(NICHTHAUSER, 1976, p. 142). 
Os prisioneiros sabiam que não podiam levar um pontapé que os incapacitasse 
para o trabalho. Seria o fim. Muitos morriam por esgotamento físico em razão da 
carência de alimentos e do trabalho extenuante, e os chefes eram culpados disso. Teriam 
de prestar contas, pois tinham mais chances de sobreviver do que eles. Não trabalhavam 
e recebiam rações maiores. Havia leis que proibiam seviciar alguém mesmo para salvar 
a própria vida. “Repito e não cansarei de dizer que o único jeito de atravessar esta 
situação é evitar que alguém nos surre. Dói fisicamente e desmoraliza por completo 
qualquer um, disse David” (NICHTHAUSER, 1976, p. 143). 
No campo de Sakrau não havia atendimento médico apesar da necessidade de 
mão de obra dos alemães. Também não havia mortes por tiro ou enforcamento. As 
pessoas morriam de morte natural ou de disenteria. Pela manhã, um grupo recolhia os 
cadáveres e os enterrava num bosque próximo. Não deixavam marcas ou nomes. Eram 
jogados na cova e cobertos com terra, como se fossem cachorros. Às vezes alguém 
recitava o Kadisch, prece israelita, pelos mortos. 
Os prisioneiros trabalhavam debaixo de chuva ou de sol. Chovia muito naquela 
manhã. Estavam todos encharcados enquanto aguardavam ordem para marchar para o 
trabalho. Apareceram vários soldados que não eram da guarda daquele campo. Foram 
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informados que seriam transferidos para outro campo. Seguiram em marcha para a via 
férrea. 
José continua sua narrativa expondo a sequência dos fatos. Os prisioneiros 
viajaram nos dois últimos vagões do trem. Chegaram a uma estação enorme e 
barulhenta. Havia soldados alemães por todos os lados. Souberam que aquela cidade 
representava o centro da indústria pesada: altos-fornos, prensas, laminações, fundições 
gigantescas – tudo o que os alemães precisavam a fim de continuar sua luta para 
dominar o mundo. Esperaram na estação durante muito tempo. Nos campos anteriores 
não havia tropas da SS, mas apenas do Wermacht, o exército regular da Alemanha. 
David disse que tanto fazia para eles que os soldados fossem do Wermacht ou da SS. 
Tinham de trabalhar de qualquer jeito. Os alemães precisavam do trabalho dos judeus. 
Perceberam que ficariam sob as ordens da SS: “Avançar!”, eles disseram. Começaram a 
marchar cruzando a pequena cidade, com ruas limpas e cheias de árvores. As 
sinalizações indicavam o campo de trabalhos forçados de Bismarkhutte. 
 
 
3.5.4 Quarto campo: Bismarkhutte 
 
David e José chegam ao quarto campo de concentração, composto apenas de 
quatro barracas. O portão era de arame farpado. José calculou que ali caberiam duzentos 
prisioneiros. Encontraram ali várias pessoas de sua cidade. Os SS os mandaram deixar 
os objetos pessoais no chão. David e José ficaram entristecidos porque tinham 
conseguido guardar alguns alimentos para uma eventualidade. O chefe do campo era um 
judeu francês. Ele disse que cada um teria de dar o melhor de si para justificar a 
existência do campo e o bom tratamento que receberiam dos SS. Foram alojados em 
quartos grandes, bem espaçosos. Receberam informações sobre o trabalho naquele 
campo, a comida, o tratamento dado pelos SS, que, ao contrário da informação do chefe 
judeu, não era dos melhores. 
Nichthauser percebe que a tragédia é igual em todos os campos. Mudam os 
locais, mas não a vida que levam neles. Conforme registro, ele e o irmão passaram por 
nove campos. Tudo é imenso e devastador. Em um ano nos campos, levado pelas 
circunstâncias dolorosas, ele amadurece e seus sentimentos vão se intensificando na 
narrativa com o passar dos meses, mudando de estupefação para revolta. O campo vai se 
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agigantando no olhar da criança e suas perspectivas também se modificam. Aprende a 
lutar e a se adaptar. 
Um dia, andando pelo campo, José viu por uma fresta um quarto com cadeado 
em que depositaram os objetos tirados dos judeus. Ele achou um prego solto e forçou o 
cadeado, que cedeu. Saiu dali assustado e avisou o irmão sobre o que tinha feito. David 
o seguiu e voltaram ao local. José vigiou o local enquanto David entrava e retirava parte 
de suas coisas e enfiava no casaco. Voltaram assustados para o quarto e respiraram 
aliviados. Agora tinham se reduzido à condição de simples ladrões! Esta era uma 
situação que José jamais imaginara em sua vida: ser compelido a roubar! Avisaram 
alguns amigos, mas alertaram sobre o perigo que iriam correr. Na situação em que se 
encontravam, tal atitude era desculpável, pois o cenário ao redor era de fome e miséria. 
Encontrar o depósito de alimentos salvaria muitos naquele dia. 
Para Bauman (1998, p. 173-174), assim se desencadeava a luta pela 
sobrevivência: 
 
Uma compulsão irresistível de viver punha de lado os escrúpulos morais e, 
com eles, a dignidade humana. No meio da luta generalizada pela 
sobrevivência, o valor da autopreservação era entronizado com incontestável 
legitimação da escolha. Tudo o que servia à autopreservação era certo. 
Quando o que estava em jogo era a viagem final, todos os meios para evitá-la 
se justificavam. 
 
Mais tarde ouviram um apito forte e o aviso: “Todos para fora”. Chamada para 
revista!” Era uma chamada, acrescida de seleção e classificação de prisioneiros para o 
trabalho do dia seguinte. David ofereceu-se para trabalho voluntário ao ar livre como 
verificador dos trilhos onde passava o trem carregado com terra. Um SS perguntou: 
“Quem entende algo de locomotiva a vapor?” José respondeu, batendo com os 
calcanhares: “Eu, senhor sargento! Entendo, sim, aprendi na escola como funciona uma 
locomotiva a vapor” (NICHTHAUSER, 1976, p. 152). José aprendeu logo o trabalho e 
mantinha a locomotiva limpa. O mestre de obras berrava o tempo inteiro. A locomotiva 
tinha de estar sempre cheia. O trabalho era pesado. Trabalhavam o dia todo e ao meio-
dia recebiam uma sopa que os deixava mais famintos. Narra Joseph Nichthauser (1976, 
p. 155): 
 
Havia naquilo um prazer sádico de gritar, berrar e surrar todos aqueles judeus 
indefesos, esfomeados e maltrapilhos, que só podiam obedecer, fazendo 
esforços tremendos para conseguirem o rendimento desejado pelos mestres 
de obras. Meu trabalho parecia infantil em comparação com o que os outros 
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faziam. Tinha apenas que colocar algumas pás de carvão na caldeira, prestar 
atenção nos trilhos e antes de mais nada manter a limpeza perfeita dentro e 
fora da máquina. 
 
O relato de Nichthauser sobre a falta de banho como aniquilamento moral é 
observado em dois outros livros de testemunho analisados nesta tese. Ele conta que ao 
voltarem do trabalho o cansaço era tão intenso que só pensavam em se jogar na cama, 
adormecendo ou ficando em um torpor, com os olhos fixos na parede. O fato de não se 
lavarem constituía o primeiro passo para a doença, assim como o desleixo, que 
provocava o aniquilamento moral. José conta: “A indiferença a tudo que se passava em 
volta predominava no comportamento de quase todos. [...] David e eu estávamos em 
bom estado. Emagrecêramos muito, mas em compensação ganhávamos forças morais” 
(NICHTHAUSER, 1976, p. 155). O irmão sempre repetia que tinham de aguentar e não 
cair num autoabandono. Por isso davam um jeito de se limpar do modo que fosse 
possível. 
Certa manhã, os prisioneiros foram divididos em dois grupos: um grupo iria para 
Theresienstadt; o outro, para Reigersfeld. Souberam depois que o primeiro grupo 
morreu alguns meses depois de tifo. No segundo estavam David e José. 
 
 
3.5.5 Quinto campo: Reigersfeld 
 
David e José chegam ao quinto campo de concentração. Era como os outros. A 
única diferença era que ali havia barracas de trabalhadores de diversas nacionalidades: 
franceses, tchecoslovacos, poloneses, belgas, ingleses, australianos, iugoslavos, gregos. 
Todos trabalhavam na gigantesca construção da futura fábrica de produtos químicos. O 
chefe do campo era um judeu francês, vesgo e antipático de nome Lew, que disse que 
ali não havia lugar para doentes, preguiçosos ou malandros e expôs as regras do campo: 
todos tinham de colaborar; não havia tolerância para transgressão às disciplinas; não era 
permitido conversar com as moças da cozinha; máximo de limpeza nos alojamentos; as 
infrações seriam punidas com pauladas ou encarceramento na solitária e sem 




Tinham de ter esperança, mas nada lhes garantia que Hitler perderia a guerra – 
pois estava ganhando em todas as frentes – ou que os nazistas deixariam testemunhas 
das atrocidades que estavam cometendo. 
No primeiro dia de trabalho, o seguinte à chegada, David reconheceu o soldado 
que ia ser responsável pela vigilância: Grabke, que tinha trabalhado com eles na oficina 
da Gestapo em Andrychow. Ele perguntou se o soldado se lembrava deles, e este 
respondeu: “Lembro-me perfeitamente bem. Vocês dois trabalhavam na nossa garagem 
e sua irmã Lucy trabalhava na cozinha, não é mesmo? Onde ela está agora? Que 
coincidência! Ah! Vocês sabem que eu estava no mesmo campo com seu pai?” 
(NICHTHAUSER, 1976, p. 161). David pediu a ele que contasse tudo o que sabia sobre 
o pai e que não tinham notícia da mãe ou de Lucy. Ele respondeu que não sabia nada de 
Fela. As crianças, os velhos e as pessoas de Wadowice –onde estava a mãe deles – 
tinham sido levados para o noroeste da Polônia, para um campo chamado Treblinka, do 
qual não tinha informações. Informou aos jovens que encontrara o pai deles em 
Ludwigsdorf fazia alguns meses, e provavelmente devia ainda estar lá, mas ele, Grabke, 
tinha sido mandado para onde estavam agora. David ficou comovido e agradeceu. 
Grabke informou ainda que na semana seguinte iria a Ludwigsdorf enviar alguns 
alimentos para a família dele em Breslau, pois tudo o que havia de alimentos estava 
sendo enviado para os soldados na frente de batalha, portanto para eles também 
faltavam alimentos. Disse ainda que procuraria notícias do pai deles e que transmitiria 
informações dos filhos ao pai, afinal não havia leis que proibissem os prisioneiros de 
tentar obtê-las. Disse que aguardassem. Informou ainda que David e José trabalhariam 
no descarregamento de sacos de cimento dos vagões e cada um teria de descarregar 180 
sacos por dia. Quando acabassem, poderiam descansar. 
Quando os prisioneiros começaram a trabalhar, viram como o serviço era 
pesado. Os primeiros trinta sacos foram fáceis, mas depois... David mandava José ir à 
latrina a fim de que pudesse descansar enquanto estivesse lá e continuava o trabalho. O 
serviço demorou por vários dias. Os trens não paravam de chegar. Certa noite, além do 
trabalho exaustivo durante o dia, Lew determinou que de duas em duas horas dois 
judeus vigiassem a porta do alojamento para que ninguém fugisse. Todos sabiam que 
aquela não tinha sido uma determinação dos SS, mas do próprio chefe judeu. David e 
José pegaram um turno, mas como este último não se aguentava em pé e acordado, 
David o incentivou a ir dormir. Indagado por Lew, que infelizmente o tinha encontrado 
sozinho, David respondeu que o companheiro era seu irmão e estava um pouco doente, 
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por isso o mandara para a cama, mas estava de prontidão. Do quarto, José ouviu tudo, 
pulou da cama e saiu da barraca a tempo de ver Lew esbofetear David enquanto gritava: 
“Desta vez estou perdoando, mas da próxima vocês dois irão para o campo de 
Auschwitz” (NICHTHAUSER, 1976, p. 163). José conta que naquele momento sentiu o 
ódio sufocá-lo e jurou a si mesmo que um dia vingaria o irmão. 
Depois de alguns dias, viram de longe o conhecido Grabke cuidando de outro 
grupo de trabalho. Contudo, parecia que ele os evitava. Isso aconteceu várias vezes. 
Certa vez, quando David tentou se aproximar de Grabke, este se afastou rapidamente. 
Os irmãos ficaram inquietos, pois sabiam que ele era um homem bom. Alguns dias mais 
tarde, depois da sopa da noite, dois amigos disseram a eles que tinham uma notícia triste 
a dar. Era um recado da parte de Grabke, que estivera em Ludwigsdorf e tentara dar 
notícias dos dois irmãos ao pai deles, mas soubera que este tinha falecido de morte 
natural dentro do campo há uns dois meses. David soltou um gemido terrível e começou 
a chorar convulsivamente. José lembra-se que não conseguiu chorar e sentiu uma 
imensa pena de ver o irmão chorando como uma criança. Tentou chorar, mas as 
lágrimas não vieram. David pediu que contassem a verdade, como o pai morrera e se 
tinha sofrido. Os amigos disseram que era tudo o que sabiam. Acrescentaram que ele 
tinha sido enterrado num bosque próximo ao campo, mas era do conhecimento de todos 
que os alemães não deixavam vestígio de onde os prisioneiros tinham sido enterrados.  
Os amigos de David e José os incentivaram para que rezassem o Kadisch, a 
prece pela alma dos mortos, de manhã e à noite durante um ano e que só poderiam rezá-
la na presença de dez pessoas adultas, no mínimo. Assim são as leis judaicas. Esse é o 
único momento na narrativa em que se fala de religiosidade. Não havia espaço ou tempo 
nos tormentos do dia a dia para praticar qualquer rito judaico. 
José narra que só então as lágrimas vieram. O irmão o abraçou chorando, sem 
falar. As palavras eram desnecessárias. Choravam porque o pai morrera longe dos filhos 
e não houve alguém para lhe fechar os olhos nem lhe dar um último consolo. Foi 
enterrado num bosque sem nenhuma cerimônia. Os amigos pediram que eles se 
levantassem para dar início à prece. Rezavam sempre a prece da noite sem convicção, 
mas dessa vez o faziam com fervor. Todos murmuravam. Depois um breve silêncio. 
Uma voz na escuridão do quarto disse: “Vocês dois dirão o Kadisch” 
(NICHTHAUSER, 1976, p. 165). 
José repetia as palavras que o irmão pronunciava. Não sabia de cor, mas a prece 
tinha de ser dita pela alma do seu pai. E acrescenta:  
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Tinha certeza que Deus queria assim e que com aquela prece talvez meu pai 
conseguisse um lugar e a paz eterna no céu. Lá de cima nosso pai cuidaria de 
nós. Acrescentei mentalmente uma pequena prece para que ele olhasse por 
todos nós e que um dia pudéssemos nos reunir, pelos menos os que 
restávamos da família. Somente isto pedi a meu pai, naquela oração que rezei 
em polonês (NICHTHAUSER, 1976, p. 165). 
 
Nos dias que se seguiram, eles repetiram a mesma prece duas vezes ao dia, pela 
manhã e à noite, acompanhados de alguns homens, mas nem todos acreditavam mais no 
poder místico daquela prece. Estavam desiludidos. Deus os havia abandonado 
completamente. Os dias continuaram no mesmo ritmo cansativo. 
Passados alguns dias, receberam das mãos dos soldados alemães um jornal 
antissemita com a seguinte frase: “Eis aqui os judeus que querem combater nossos 
exércitos” (NICHTHAUSER, 1976, p. 166). E mostraram uma foto de dois prisioneiros 
judeus que tentaram fugir de Reigersfeld e foram sumariamente apanhados e fuzilados. 
Expuseram isso para desencorajar outras tentativas de fuga. Os cadáveres foram 
expostos no pátio, e os prisioneiros tinham de olhar para eles. No segundo dia, havia um 
cheiro insuportável; depois foram removidos e enterrados nos arredores. Naquela 
semana, David abraçou José e perguntou-lhe se ele se lembrava que dia era aquele. 
Diante de sua resposta negativa, ele o abraçou e disse que Fela estava fazendo, naquele 
dia, 19 anos; que apenas podiam se abraçar e desejar saúde a ela, mesmo distantes. 
No domingo seguinte, chegaram ao campo vários caminhões fechados dos quais 
desceram soldados da SS. Um deles ordenou ao comandante Lew que fizesse a chamada 
geral de contagem e que todos pegassem suas coisas, pois seriam evacuados 
imediatamente. Ninguém ficaria no campo Reigersfeld. Os prisioneiros esperaram em 
pé no frio por um longo tempo e depois receberam ordem de entrar nos caminhões. 
 
 
3.5.6 Sexto campo: Auschwitz 
 
Viajaram em silêncio por várias horas. Quando chegaram ao campo, ninguém 
podia supor que ali fosse Auschwitz. José conta que o lugar era enorme, uma verdadeira 
cidade, e havia um movimento febril por todos os lados. Os prisioneiros usavam 
uniformes listrados de branco e azul: camisa, calça, paletó e uma espécie de chapéu por 
causa do frio. Um prisioneiro tinha uma faixa amarela no braço na qual se lia o nome 
“Kapo”. Pelas feições, percebia-se não ser judeu. Não podiam acreditar que estavam em 
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Auschwitz, onde tanta gente conhecida tinha chegado e não saíra; onde se dizia, às 
escondidas, que todos os horrores eram ali praticados: torturas físicas, experiências 
dolorosas com cobaias humanas. “Era a nossa vez”, pensou José (NICHTHAUSER, 
1976, p. 169). Ao prisioneiro restava apenas se adaptar às mais diversas situações de 
violação de seus direitos e tentar sobreviver. 
No pátio, um tenente da SS, berrou: “Vocês receberão alimentação suficiente 
para trabalhar e não morrer. Não para sobreviver. Vocês todos trabalharão, terão que dar 
o máximo de si mesmos para justificar a sua existência” (NICHTHAUSER, 1976, p. 
170). Um SS disse que precisava dos especialistas; outro disse que não poderia entregar 
ninguém, pois as ordens que recebera era para dar tratamento especial a todos os grupos 
que chegassem dos outros campos, e apontava com os dedos: “Eles não servem para 
nada. Em alguns dias estarão mortos e perderemos despesas de transporte, fornecimento 
de roupas regulamentares, alimentos, água etc. Não adianta, Herr Forster. Estes, não 
entrego. Não posso. Ordens são ordens” (NICHTHAUSER, 1976, p. 170). O primeiro 
tornou a protestar, mas o SS respondeu que não podia ir contra as ordens expressas que 
recebia do major Eichmann. Afastaram-se, então, para telefonar ao tal major. 
Nesse intervalo, David comentou se José tinha visto a inscrição na porta de 
entrada. Não? “Arbeit Macht Frei. O Trabalho Liberta”, disse o irmão a ele. E 
completou: “Deviam ter escrito: „Deixai qualquer esperança, vós que entrais‟”18 
(NICHTHAUSER, 1976, p. 171). O comentário sobre a escrita no portão também foi 
feito por Primo Levi em É isto um homem? José respondeu que não sabia nem queria. 
Ao fundo puderam ver a cerca de arame farpado; o arame era montado em isoladores de 
porcelana, indicando alta tensão. Ouviram som de música, lembra-se José. A 
informação sobre música no campo de Auschwitz é dada por todos que lá estiveram e 
sobreviveram. 
Entraram em seguida numa sala onde estava escrito “Banhos”, e o Kapo ordenou 
que tirassem as roupas. Receberam um sabonete e entraram no chuveiro com água bem 
quente. Fazia muito tempo que não tomavam banho quente, e isso os alegrou. 
Mandaram que saíssem correndo sem se enxugar e entrar na outra sala, cujas janelas 
não tinham vidro e por onde entrava um vento gelado. José disse que todos ficaram 
calados, sem coragem de abrir a boca diante de tanta bestialidade e tratamento 
desumano. Esperaram muito tempo, horas a fio, gelados, pulando e se esfregando para 
                                                          
18
  Essa é uma referência direta ao inferno de Dante. 
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amenizar um pouco o frio. Vários prisioneiros entraram com trouxas e as jogaram no 
chão; dentro havia as roupas listradas. Continuaram aguardando. Mandaram que todos 
esperassem na fila, só aí veio a distribuição do vestuário: cueca, camisa, calça, paletó e 
um par de meias e sapatos. Vestiram-se rapidamente. Nem perceberam que umas eram 
grandes demais, e outras, pequenas. 
Depois que todos estavam vestidos, foram encaminhados ao “ambulatório”. Os 
primeiros a ser chamados saíram alguns minutos depois com a manga arregaçada e 
olhando o antebraço esquerdo. Uns davam pequenos sopros para aliviar a dor e outros 
contorciam o rosto. Viram claramente o número tatuado no braço, como animais de 
filmes de Far West! Chegou a vez de David e José; eles viram uma espécie de agulha-
injeção. À chamada, estenderam o antebraço ao SS, que riscou um número de uma lista 
à sua frente, molhou a ponta no tinteiro e deu a primeira picada; tudo foi tão rápido que 
José não percebeu quando soltou um pequeno grito de dor; recebeu uma bofetada e a 
observação de que ficasse quieto; se desse mais um grito, receberia uma surra 
inesquecível. “Não dói agora, doerá depois”, disse o SS (NICHTHAUSER, 1976,  
p. 173). José apertou os dentes. 
Continuando a narrativa, José diz que David também foi tatuado e olhava o 
irmão com calma, mas José percebeu que David sofria mais pela bofetada que o irmão 
tinha recebido do que pela própria tatuagem. Saíram. Só aí José viu o que estava escrito: 
184.465. Um número simplesmente. Olhou para o braço de David. O dele era 184.464. 
Foram conduzidos para uma barraca enorme com beliches de três pavimentos 
compostos de tábuas nuas. Deram licença para que deitassem. E foi o que fizeram com 
prazer, lembra-se José. Compararam o número que receberam com o de outros que 
estavam ali há muitos meses e tinham trabalhado na construção do campo. “Como é a 
vida aqui?”, David perguntou, levantando-se. O homem mais velho respondeu: 
 
Você é um ingênuo, meu filho. Aqui não há vida alguma. Aqui é o reinado de 
Satã. A morte está por toda parte. Não há vida em Auschwitz. [...]. De onde 
vocês vêm que não sabem disto? [“Reigersfeld”, responderam José e David] 
[...] Como vocês já podem ter notado, parece um paraíso em comparação com 
o que aconteceu aqui. Antes de tudo, vocês devem saber que a quatro 
quilômetros daqui há outro Auschwitz (NICHTHAUSER, 1976, p. 174). 
 
O velho disse a David e a José que havia outros campos Auschwitz e conhecia 
vários de nome: Gleiwitz, Jwischowitz, Bunau, Birkenau, Blechhammer, e outros de 
que não se lembrava mais. Informou ainda que no “outro Auschwitz” as pessoas 
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entravam e não saíam mais. Eram pelo menos dez campos. O homem acrescentou que 
as pessoas eram separadas em dois grupos na estação. Não havia dúvida que um dos 
grupos constituía uma equipe robusta, apta para o trabalho físico, e o outro era 
composto de velhos e crianças de todas as idades. “O que está dizendo?! Eles vão ali 
para morrer?! Isto não é possível! Estão matando crianças e mulheres! Como? De que 
maneira? Não acredito. Não pode ser verdade!”, disse David (NICHTHAUSER, 1976, 
p. 175). David e José se olharam e tiveram o mesmo pensamento: a mãe! Então ela 
morrera porque não fora considerada apta para o trabalho. Várias perguntas saíram de 
todos os cantos do alojamento para o homem que sabia tanta coisa a respeito do 
transporte. Na verdade, o homem não sabia muito. O segredo era bem guardado, 
recorda-se José. 
“Tudo começava a assemelhar-se a um sonho mau. Não podia ser verdade que 
matassem crianças. Tudo não passava de pesadelo. Um outro mundo, um mundo de 
feras, sem alma e coração. Desumanas e cruéis. Deus, ajudai-nos!”, pensou José 
(NICHTHAUSER, 1976, p. 176). Após a revista, voltaram para o alojamento.  
O velho continuou a falar intempestivamente, como um desabafo, uma vez que 
tinha uma plateia de novatos no campo. Alguém perguntou se tinha como escapar dali, 
de sair vivo do campo. Ele respondeu que primeiro era preciso ter fé no Deus Todo-
Poderoso, na sua sabedoria; segundo, não perder a esperança, porque quem perde a 
esperança perde automaticamente a vida. Torna-se um “muçulmano”. Ele disse ainda 
que talvez alguns tivessem a sorte de sobreviver para poder contar depois o que se 
passou atrás das cercas eletrificadas do campo de Auschwitz. 
Levi usou o termo “muçulmano” em seus testemunhos e explicou o significado. 
Bauman, um estudioso do holocausto, também trata desse assunto e o analisa a fundo, 
como veremos no capítulo 4. Depois de outras explicações do velho judeu, David 
questionou porque ele repetia “vocês verão a liberdade”, como se quisesse cometer 
suicídio. O velho afirmou que David era muito perspicaz e merecia uma resposta 
honesta: 
 
De fato, não tenho vontade de viver e nem de sobreviver. Não tenho coragem 
para o suicídio. Seria suficiente agarrar-me à cerca eletrificada e acabar 
comigo, mas não tenho coragem para tal ato. Não tenho para quem viver. 
Perdi minha esposa e dois meninos [...] sob os cuidados do dr. Mengele, 
demoraram a morrer. Foram submetidos a experiências médicas. Serviram de 
cobaias humanas entre as mãos da fera. Meus dois meninos! Um tinha 12 e o 
outro 14 anos. Para quem viver? Quero juntar-me a eles e não sei como 
(NICHTHAUSER, 1976, p. 179).  
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No dia seguinte, foram escolhidos para trabalhar com mecânica e levados de 
caminhão para outro lugar cercado também de arame farpado. Uma banda toca uma 
marcha militar. José recorda-se que aquele procedimento ultrapassava os limites da 
compreensão! Pararam porque longas filas de prisioneiros entravam no campo. Viram 
uma chaminé e alguém disse que o lugar era um crematório. O chefe daquele campo se 
apresentou pronunciando o próprio nome: Demerer; e informou que estavam no campo 
Auschwitz Blechhammer. Ele falava um alemão impregnado de forte sotaque ídiche. 
Informou que iam trabalhar muito, mas teriam um tratamento bom e deveriam ser 
disciplinados e esforçados. Foram levados para tomar banho. A água quente, sabonete e 
as toalhas listradas provocavam dores no braço tatuado; muitos tinham inclusive 
gânglios na axila, provocados pela infecção da tatuagem. Em seguida, foram 
encaminhados para um alojamento, onde havia colchões de palha de trigo e um cobertor 
em cada cama. David e José pegaram duas camas bem próximas e falaram sem esforço. 
Estavam cansados, famintos e fracos. Sentiam tonturas. Imaginaram que nada poderia 
ser pior do que aquele campo e ali eles terminariam a jornada. 
José chamou a atenção de David para o que tinha em frente à janela: um 
crematório de aspecto lúgubre. Naturalmente era a imaginação, porque na realidade não 
passava de uma casinha com uma chaminé bem alta e suja de fuligem no topo. David 
pergunta irritado: “E o que tem isto? É um crematório. É costume queimar os que 
morrem. Cremar cadáveres é hábito em vários países, mesmo antes da guerra, por falta 
de lugar nos cemitérios. Provavelmente é o caso aqui. Toma menos tempo do que abrir 
uma cova e enterrar um morto” (NICHTHAUSER, 1976, p. 182). Com a resposta, José 
acrescentou timidamente: “Também não deixa nome nem rastro, não é, David?” 
(NICHTHAUSER, 1976, p. 182). 
José narra que de repente entrou um Kapo no alojamento e perguntou se alguém 
estivera no campo de Sucha. Os dois irmãos responderam que sim. O Kapo então 
perguntou se tinham conhecido seu filho que estava lá. O nome dele era André 
Schwartz e fugira de um transporte que ia para Auschwitz e acabou em Sucha, onde não 
havia tanto perigo e tanta disciplina. David respondeu que o tinha conhecido, que era 
simpático e tinham trabalhado com ele. Disse que, na liquidação do campo, Schwartz 
permaneceu em Sosnowice e eles foram para Sakrau. José conta que não percebeu na 
hora por que David estava mentindo com tanto sangue-frio. Afinal, deviam dar a notícia 
de que o filho tinha sido fuzilado no dia em que liquidaram o campo e que seu corpo 
fora colocado ao lado do poço, no centro do pátio. O pai de André então indaga:  
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Mas, então, ele está vivo? Você tem certeza do que está dizendo? Não sabe 
para onde foi mandado? Importante é que vive! Inteligente como ele é, saberá 
safar-se de qualquer situação. Não sei como agradecer-lhes por esta boa 
notícia. Vocês me deram um sopro de vida. Ele é meu único filho. Sua mãe 
foi presa na rua e fuzilada por engano (NICHTHAUSER, 1976, p. 184). 
 
Depois de receber as notícias, o Kapo perguntou o nome deles; disse que os 
deixaria sob o comando dele mesmo, o de número 21; perguntou se tinham comido e 
levou-os para a cozinha. José entendeu o que David tinha pretendido dando várias 
notícias verdadeiras ao Kapo sobre o filho, mas escondendo a verdade sobre a morte 
deste, e pensou como era bom ter um irmão tão inteligente! 
Joseph Nichthauser continua seu testemunho contando que, em Auschwitz, ele e 
David ouviram muitas histórias sobre morte de judeus em vários lugares e em um local 
perto de Kiev, na Rússia. Acusavam Stálin de ter deixado que matassem todos os judeus. 
Eles podiam ter sobrevivido se ele os tivesse deixado seguir pela Rússia adentro. O lugar 
se chamava Babi-Yar. Logo que chegaram, os alemães reuniram os judeus de todo o 
distrito e os fuzilaram. Não deixaram ninguém vivo, nem uma criança sequer. Contavam 
que mais de 20 mil pessoas tinham morrido, outras afirmavam terem sido 25 mil. 
Acordar representava mais um dia de sofrimento e o confronto com a realidade 
que o sono apagava. De soldador a mecânico, fizeram de tudo. Era uma tarefa árdua, e a 
produção era verificada no fim do dia. A comida era ruim e pouca. Começaram a ficar 
fracos, magros e com os ossos do rosto salientes. Todos chamavam o fenômeno de “o 
começo do fim”. De vez em quando havia seleções: antes da saída para o trabalho e de a 
orquestra tocar. Este era o maior pesadelo. Os SS percorriam as fileiras de prisioneiros e 
apontavam com o dedo. O Kapo ordenava que o condenado fosse retirado. Fazia alguns 
dias que tinham recebido a visita de Eichmann. Ordenaram que limpassem o quarto e a 
área na frente das barracas. Sabiam que ele era a mão direita de Himmler. Depois da 
visita, a disciplina tornou-se ainda mais rigorosa. 
Em um domingo, presenciaram três enforcamentos por suposta fraude. A sentença 
foi lida, bem como o número dos prisioneiros: “Por ordem do supremo chefe das SS e de 
todas as polícias do Estado alemão, [...] são condenados à morte por enforcamento os 
prisioneiros, números: 166.890, 182.324, 186.945. A execução será imediata” 
(NICHTHAUSER, 1976, p. 191). Os três soldados da SS aproximaram-se e chutaram as 
cadeiras. José sentiu a mão de David tapar-lhe os olhos. David foi arrastado pelo SS e 
levou uma tremenda bofetada que o jogou ao chão. Em seguida, deram-lhe ordem para 
voltar ao seu lugar. Tudo estava acabado, as pernas balançavam-se grotescamente no ar. 
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A língua roxa e grossa saía da boca de cada um; os olhos esbugalhados e injetados de 
sangue demostravam a agonia pela qual tinham passado. O campo produz o silenciar dos 
sentimentos, pois senti-los ou expressá-los torna a vida ainda mais difícil. 
Chegaram as notícias dos primeiros reveses dos exércitos nazistas. Todos 
pensavam que os alemães perderiam a guerra. Era só questão de tempo. Precisavam ter 
fé. David começou a fazer negócios dentro e fora do campo. José tentou persuadi-lo a 
parar de brincar com a morte. Ele repetia que precisavam de alimentos e de outros 
produtos e que só assim conseguiriam sobreviver e sair juntos daquele inferno. Certa 
noite, David deu a José uma barra de chocolate inglês. 
Joseph Nichthauser (1976, p. 194) narra: “A vida continuava no ritmo infernal. 
Infrações, delitos, castigos, pauladas, condenações, enforcamentos faziam parte da 
nossa vida diária”. Certo dia José terminou o serviço de soldagem mais cedo e procurou 
o mestre para informar que terminara. Não o encontrando, sentou-se próximo aos 
botijões de acetileno. Foi despertado com um pontapé de um mestre alemão 
desconhecido. Ele anotou o número de José em um papel, e este empalideceu de medo. 
Quem iria acreditar em sua inocência? Quando contou a David o que tinha acontecido, 
este disse que José responderia pelo delito. Na chamada habitual, foram anunciados 
vários números para se apresentar ao portão. Quando ouviu o seu número, José pensou 
que fosse desfalecer, mas se aproximou do SS: 
 
– Prisioneiro número 184.465 às suas ordens! 
O tenente o olhou e perguntou ao ajudante: 
– Quem é esse aí? 
O ajudante consultou uma lista e respondeu: 
– Ele dormiu durante as horas de serviço. 
O tenente olhou novamente para José e disse: 
– Ah! Foi você quem dormiu durante as horas de trabalho? 
Apavorado, José respondeu: – Sim, senhor tenente, eu dormi. 
O tenente não esperava por essa resposta. Então disse: 
– Todos trabalhando e você dormindo!? Está autorizado a dar-me uma 
explicação. 
José respondeu: 
– Senhor tenente, acabei meu serviço de solda antes da hora, dada minha 
capacidade neste setor. Procurei e perguntei pelo meu mestre, porque 
pretendia receber mais trabalho, mas não o achei. Resolvi então aguardar a 
sua chegada e descansei sentado perto dos botijões de acetileno. O 
escapamento de gás me fez dormir. Não era um sono de verdade, pois foi 
provocado pelas emanações. Fui despertado por um mestre estranho ao meu 
serviço, que não me deixou dar explicação a respeito do que aconteceu. 
José diz que pronunciou as palavras como num sonho. Apavorado e 
gelado de medo, enquanto ao seu lado outros prisioneiros recebiam as 
pauladas. Ouviu o tenente dizer: 
– Tomarei informações a seu respeito com seu mestre. Meia volta! A passo 
de corrida. Debandar (NICHTHAUSER, 1976, p. 195-196).  
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Alguns dias depois, conta José, passaram por outra emoção forte. Chegou um 
grupo da SS incumbido de fazer nova seleção. Ninguém estava em segurança. Um deles 
caminhava acompanhado do subchefe do campo. O SS parou à sua frente e perguntou 
por que ele estava tão magro. O menino não conseguiu abrir a boca, pois estava 
paralisado de medo e horror. O SS repetiu a mesma pergunta em polonês. Aí José 
respondeu também em polonês: “Devo produzir muito e não tenho muito para comer” 
(NICHTHAUSER, 1976, p. 197). O subchefe sussurrou algo no ouvido do SS que disse 
alegremente, virando-se para José: “Você vai para a cozinha. Trabalhará lá. Não irá para 
a fábrica. Pode ir agora. Ande! Passo de corrida!” (NICHTHAUSER, 1976, p. 197). 
Trabalhar na cozinha era fazer parte da elite do campo. Nada podia ser retirado do 
recinto, apenas sua ração diária. Mas na cozinha era permitido comer o quanto o 
prisioneiro quisesse. 
O comandante judeu do campo, Demerer, recebera uma ordem dos SS de formar 
um grupo teatral, tipo show. José se ofereceu para apresentar uma dança polonesa, 
Krakowiak, bem como cantar algumas canções em ídiche. Foi aceito. O dia da 
apresentação se aproximava. No campo só se falava que os alemães estavam perdendo a 
guerra em todas as frentes de batalha. Souberam de Stalingrado, de El Alamein, de 
Tobruk, de Creta. Contudo, para os do campo isso não mudava o panorama imediato. 
No domingo da apresentação, a orquestra apresentou valsas vienenses para dar início ao 
espetáculo. Parece ironia, mas esse tipo de evento também é relatado na obra de Kulka. 
O Kapo da cozinha informou que José não ficaria mais na cozinha, comporia um 
comando de jovens, com 16 anos no máximo, para fazer uma aprendizagem de mecânica. 
Era o comando 56. A ordem vinha do chefe do campo. Trabalhariam mais do que 
qualquer outro prisioneiro, mas com a cabeça e não com os braços. Foram conduzidos a 
uma sala grande e limpa, com bancas individuais, tornilho, limas, martelo, alicates, 
chaves de fenda – a coleção de ferramentas de um mecânico. Entrou um rapaz louro da 
idade dos prisioneiros, era membro da Juventude Hitlerista, que disse: “Nós estamos aqui, 
na outra sala, para ver se vocês aprendem direito mecânica. Qualquer transgressão ao 
regulamento será resolvida aqui mesmo. Na base disto”, e apanhou o punhal, mostrando 
em seguida a lâmina que retirara da bainha. Relata Nichthauser (1976, p. 205): 
 
Os meninos alemães do outro lado [da sala] aprendiam a mesma coisa. Não 
havia mais homens na Alemanha. Todos estavam nas fileiras do exército. Por 
isso estavam nos recrutando, prevendo que no futuro faltaria mão de obra 
especializada. Com os meninos da Juventude Hitlerista acontecia da mesma 
maneira. Éramos iguais [...] O fato é que gostávamos da escola e fazíamos 
esforços para satisfazer ao mestre que verificava nossos trabalhos.  
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Os alemães da sala ao lado terminaram primeiro o período de aprendizagem. 
Estes resolveram se divertir no último dia de escola. Um deles avisou ao comando 
número 56 que naquele dia eles teriam uma surpresa. O grupo não tinha ideia do que 
aconteceria. Houve cerimônias, cantos militares, discursos, risos e distribuição de 
biscoitos e bebidas para eles. Os prisioneiros sentiam o cheiro da comida pela porta que 
se abria de vez em quando. Os mestres olhavam e saíam. À tarde a violência começou: 
Os jovens da Juventude Hitlerista entraram na sala, fizeram um semicírculo, em atitude 
de batalha. Até aí, narra José, ele e seus companheiros achavam que fosse brincadeira e 
ficaram calados. De repente eles agarraram Leon, um bom menino francês, e 
começaram a surrá-lo com pontapés, bofetadas e socos. Isso tomou o grupo de surpresa. 
Não esperavam aquela agressão tão selvagem. Um dos meninos tentou explicar que não 
se podia bater num rapaz que era aluno. Foi agredido também. Nichthauser (1976,  
p. 206) conta: 
 
Eles tiraram fora os punhais e num instante tudo estava vermelho. Senti o aço 
chocar nos dentes e minha boca ficar cheia de sangue. Outra punhalada, ao 
mesmo tempo, no braço direito. O sangue corria do meu braço pingando no 
chão. Corri para a porta, pois vi que nada mais havia a fazer. O sangue 
enchia-me a garganta e do meu ouvido direito um filete escorria ao longo do 
pescoço. Estava surdo e atordoado. Fui procurar David que trabalhava nas 
imediações. 
 
José recorda-se que David estava assustado como nunca o vira antes, e o 
conduziu até a enfermaria enquanto era informado pelo irmão sobre o que tinha 
ocorrido. Não havia nada a contar. O punhal tinha atravessado a bochecha e quebrado 
um dente. O médico colocou uma borracha no braço para estancar a hemorragia, limpou 
seu rosto e ouvido e costurou a bochecha. José pensou como podia haver tanto ódio em 
pessoas tão jovens. 
De acordo com o testemunho de José, ele e seu grupo eram obrigados a 
trabalhar, mas não tinham dúvida que toda a produção seria utilizada para combater os 
amigos, os libertadores, os que lutavam contra os alemães. Sabiam que a gasolina 
abasteceria aviões e tanques para combater americanos, ingleses, russos e tantos outros 
que poderiam libertá-los dos nazistas. Então começaram os alertas. Todos os dias, às 11 
horas, as sirenes tocavam e todos interrompiam o trabalho. O alerta demorava uns 15 
minutos. Certa manhã de julho de 1944, a sirene tocou, as máquinas pararam e reinou o 
silêncio. A primeira explosão foi uma surpresa. Alguém mostrou o céu e viram que ele 
se cobria dos projéteis da artilharia antiaérea alemã. Ouviram os roncos dos aviões. 
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Todos da fábrica correram em direção ao bosque a uns dois quilômetros da fábrica. O 
ronco se aproximava. Alguém gritou: “Estão chegando! São os americanos! As 
fortalezas voadoras! Eles vão arrasar toda esta área! Corram! Rápido! Escondam-se no 
bosque!” (NICHTHAUSER, 1976, p. 208). As bombas começaram a cair. Todos 
corriam como loucos, sujos de lama e de terra, uns com o rosto ensanguentado. 
No momento do tumulto, viram vultos à frente. Eram os guardas da SS 
empunhando pistolas e fuzis. Pensavam que eles iam atirar nos aviões, mas eles 
apontavam as pistolas para os prisioneiros. José foi ferido duas vezes na perna. Quis se 
mexer. Não conseguiu. Sentiu que descia um precipício. Despertou numa cama. Eram 
beliches de dois pavimentos. Estava no hospital do campo. Alguém disse que ele 
escapara por um triz. Se tivesse sido atingido um pouco acima, ficaria sem a perna. José 
lembrou-se das bombas, de correr e depois cair, do SS atirando. O ataque arrasou o 
bosque, não a fábrica. Ninguém sabia o motivo. Nunca souberam por que 
bombardearam um inocente bosque de pinheiros, em vez de destruírem a fábrica. À 
noite, David o visitou no hospital. José relata o encontro: 
 
Não podes imaginar, David, o que significa as bombas caírem em cima da 
gente. [...] A terra treme e há um cheiro esquisito de pólvora no ar. Aquilo 
não deixa a gente respirar. [...] Só pensei em correr. Fugir das bombas, das 
explosões, do cheiro, do ar pesado e empestado. E não morrer. A gente fica 
agarrado à vida de todas as maneiras. Queremos viver e a morte vem do céu 
nos aviões americanos (NICHTHAUSER, 1976, p. 212). 
 
A disciplina tornou-se mais rígida no campo. Os enforcamentos viraram rotina. 
Os que iam ser executados ficavam presos por uns dias num bunker; quando saíam, 
pareciam indiferentes a tudo e a todos. Tinham pressa de morrer. Quanto aos outros, 
afirma José, nada de amizade ou solidariedade: “Estavam descendo ao mais baixo grau 
de vida. Cada vez mais próximos dos animais. Vivendo, agindo e talvez sentindo como 
eles” (NICHTHAUSER, 1976, p. 213). José reconhece que David, dentro do possível, 
sempre cuidava dele, o irmão mais novo, que nessa época tinha mais de 15 anos. 
Ensinando-o. Mostrando o mundo sujo de Auschwitz-Blechhammer como um mundo 
passageiro: 
 
Como uma consequência natural dos acontecimentos mundiais. [...]. Para 
fazer surgir um mundo melhor. Onde não haveria restrições nem proibições 
para determinada raça ou cor; onde a justiça triunfaria em todos os aspectos e 
onde todos teriam alimento suficiente, sem precisarem seguir um louco-
criminoso, um líder, que pregasse a supressão de uma raça 
(NICHTHAUSER, 1976, p. 213).  
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Nesse ponto da narrativa, Joseph Nichthauser expõe toda a consequência do mal 
que atingiu suas vidas e destruiu toda a família. Mostra como o irmão foi importante em 
sua educação, ajudara em sua sobrevivência e o incentivara a ter sempre coragem para 
lutar. Diz que os bombardeios americanos se tornaram regulares; bombas caíam por 
todo lado; e o medo tomava conta de todos. No entanto, David nunca deixava o moral 
cair; não podiam virar “muçulmanos” e perder as esperanças. Tinham de sobreviver 
juntos. Nichthauser reconhece em todo o testemunho como esse sentimento tornava a 
vida diferente nas circunstâncias mais terríveis. 
José diz que os americanos mandaram avisos escritos em várias línguas 
advertindo a todos que seriam lançadas bombas que não explodiriam durante os 
bombardeios e sim depois de algumas horas ou até alguns dias após a passagem dos 
aviões. E elas caíram em abundância. Não tinham como saber onde estavam escondidas 
nos edifícios, no solo, nos escombros, no campo, embaixo da terra. 
Como o mal imperava no campo e não poupava ninguém, os SS prometeram 
àqueles que encontrassem bombas e as desarmassem uma dupla ração. Era muito baixo o 
preço que ofereciam pagar, mas muitos prisioneiros se tornaram voluntários em tal 
empreendimento. Muitos perderam a vida desse modo; morreram estraçalhados de maneira 
horrível. Não alcançaram a liberdade. Ao contrário, voltavam ao campo em sacos e macas; 
pedaços de corpos eram trazidos todos os dias para os crematórios. Ironicamente, 
morreram com o estômago cheio, pelo menos uma vez em tantos anos, pensa José. 
A fábrica produzia menos, apesar de contar com 60 mil escravos. A gasolina 
tornou-se rara e os reatores não funcionavam com precisão; os russos avançavam em 
todas as frentes; e os do campo trabalhavam sete dias na semana sem repouso; souberam 
que Paris estava livre e os aliados avançavam; as rações pioravam e a morte reinava no 
campo. David conseguiu um par de sapatos para o irmão e meias de lã para os dois. O 
inverno se aproximava. José perguntou se David achava que os SS iam deixá-los ali 
para serem libertados pelo Exército Vermelho. Perguntou ainda se o irmão acreditava 
que eles os deixariam vivos para contar ao mundo o que se passava ali. Falou de seu 
medo de os prisioneiros não verem o fim da guerra. David mostrou-se irritado e disse 
que tirasse aquelas ideias sinistras da cabeça. 
Pela primeira vez em toda a narrativa, Nichthauser (1976, p. 216) fala sobre o 
testemunho e o que o irmão achava disso: 
 
O mundo sabe de tudo e os SS não têm o mínimo interesse em nos matar. [...] 
terão que matar os prisioneiros de guerra americanos, ingleses e todos os 
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outros. São milhares de testemunhas a nosso favor. Vivermos ou não, é sem 
importância. Outros falarão por nós. Isto no caso dos nazistas não nos 
deixarem vivos, como dizes. O mundo terá piedade de nós e do nosso povo 
depois desta guerra. 
 
Recorda-se José que não falaram mais do assunto. Não houve tempo. Em um dos 
dias que antecederam o Natal, pouco antes do toque de levantar, alguns SS bem 
agasalhados invadiram os alojamentos com armas nas mãos e mandaram todos saírem 
com os cobertores. Os prisioneiros tinham de marchar imediatamente; todos receberam 
no portão de saída uma tripla ração de pão e margarina; presumia-se que os doentes 
tinham sido massacrados no campo. Nos primeiros quilômetros, estavam quase 
correndo, apesar de a neve estar acima dos tornozelos. Sentiam um calor intenso e sede. 
Caminharam por duas longas semanas à beira da exaustão. Até os cobertores nas costas 
pesavam como chumbo. Não havia casas ou sinal de vida; apenas a neve. Os raios 
solares atingiam a neve e provocavam dores nos olhos. Muitos comiam a ração sem 
pensar no amanhã. Aqueles que tentavam pegar um pouco de novo levavam coronhadas 
e corriam o risco de serem fuzilados. 
Conta José que os prisioneiros não sabiam para onde iam. Espalhou-se a piada 
de que um SS interrogado sobre isso respondera a um Kapo que pretendiam salvar, do 
Exército Vermelho, os prisioneiros. Recorda-se Joseph Nichthauser (1976, p. 217): 
“Um fato era certo: estávamos nos afastando a cada passo dos nossos libertadores. E 
isto doía mais do que a própria sede. A única esperança era que talvez os russos nos 
alcançassem com seus tanques, antes que nos afastássemos deles”. Muitos começaram a 
sentir os pés gelados. Mas ninguém parava; quando caía, levantava-se logo sob ameaça. 
Os soldados caminhavam dos dois lados ao longo da coluna; havia uma centena de SS; 
e os prisioneiros, 5 mil. O medo dos socos fazia a coluna avançar; e ao longe o som dos 
canhões russos. À noite, chegaram a um vilarejo e foram encaminhados a um celeiro, 
onde havia palha e feno para se acomodarem. Todos estavam esgotados. O frio era 
intenso. David tirou os sapatos de José e massageou seus pés. O queixo não obedecia e 
José não conseguia falar; estava gelado. Essa noite de 21 de dezembro de 1944 foi uma 
das mais terríveis pela qual passaram. A primeira da retirada do campo Auschwitz-
Blechhammer. 
No dia seguinte, foram despertados pelos gritos dos SS. Levantaram e 
começaram a cruzar o vilarejo. Já estavam andando quando ouviram os tiros de fuzil. 
Compreenderam que os que não se levantaram foram abatidos no celeiro. 
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Atravessaram vilas e vilarejos. A neve estava batida pela passagem de outros 
veículos ou comboios, o que tornava menos dolorosa a caminhada. A neve aderia às 
solas dos sapatos, tornando-os pesados. Os SS disparavam por qualquer motivo: sair da 
fila, apanhar um pouco de neve, mancar demais. Naquela noite, quando pararam, os SS 
ligaram o rádio muito alto. Os prisioneiros puderam ouvir que os russos tinham parado 
o avanço para se reagruparem. 
Depois de uma semana de caminhada, a coluna diminuíra bastante, muitos 
ficaram pelo caminho. Quando entravam em algum vilarejo, os SS proibiam 
camponeses de dar alimento aos prisioneiros sob pena de serem executados. Mesmo 
assim, alguns jogavam fatia de pão ou cereais. Era a decadência física e moral. Nada 
comovia os que caminhavam. Olhavam os mortos à beira da estrada para ver se eram 
conhecidos. Muitos ainda viviam mesmo baleados e gritavam vomitando sangue: “Eu 
não estou morto! Ajudem-me, pelo amor de Deus! Não me deixem na neve!” 
(NICHTHAUSER, 1976, p. 220). Os prisioneiros que tentavam fugir, pois os SS não 
conseguiam manter a mesma vigilância do começo da marcha, eram fuzilados. Os 
corpos caíam uns sobre os outros manchando a neve de sangue. Depois de 12 dias, 
chegaram a Groditz, um antigo campo, onde encontraram um estoque de repolhos; os 
SS autorizaram que fizessem uma sopa. As instalações da cozinha estavam intactas. 
Souberam depois que todos no campo tinham morrido de tifo. 
Retomaram a caminhada no dia seguinte, recorda-se José. Dos 5 mil prisioneiros 
que tinham partido, só restavam 1.200. Agora viam o final da fila. Na frente 
caminhavam os mais fortes e nas últimas só havia “muçulmanos”, os predestinados a 
morrer em breve. 
 
 
3.5.7 Sétimo campo: Gross-Rosen 
 
Nos primeiros dias de janeiro de 1945, chegaram ao sétimo campo desde que 
deixaram Andrychow. Estavam encharcados e sujos. De acordo com a contagem feita ao 
chegarem ao campo, dos 5 mil prisioneiros que tinham partido, agora só restavam 620. 
Quando atravessaram os portões, viram cadáveres espalhados por todos os lados. Os 
prisioneiros andavam devagar com cobertores na cabeça. O aspecto do lugar era sinistro. 
Enquanto aguardavam a revista, relata Nichthauser, um vulto pequeno 
aproximou-se dele. Estava irreconhecível, mas identificou-se como um amigo de José 
da cidade de Andrychow. Uma imagem surge na mente de José: um amigo de outrora 
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agora acabado, destruído. Jogaram muitas vezes xadrez. As imagens dos dois momentos 
falam mais que quaisquer palavras. Nada sobrara das bochechas redondas e vermelhas, 
lembrou-se José. Agora só restavam ossos salientes num rosto cadavérico. O amigo 
disse que sabia que logo encontraria os pais, e apontou para o céu, afastando-se. Era 
noite escura, não havia luz no campo, e a revista durou horas sob o frio e o vento. 
Depois, não havia alojamentos, mas barracas improvisadas. 
No dia seguinte, os que chegaram observaram os prisioneiros de Gross-Rosen e 
perceberam que a maior parte não usava uniforme, o que indicava não terem passado por 
Auschwitz. Mais tarde, no mesmo dia, depois da contagem, foram colocados em vagões 
para gado: duzentos em cada um deles. Viajaram uma noite e dois dias. Nada receberam 
de alimento durante esse tempo. Chegaram à cidade de Weimar, destruída pelas bombas. 
Havia crianças correndo nas calçadas e velhos que caminhavam pelas ruas. Os 
prisioneiros olhavam com inveja enquanto sonhavam com a liberdade e como seria voltar 
à normalidade, mas o pensamento concentrava-se em uma só coisa: comida. José lembra-
se que ninguém pensava em estudos ou em recuperar o tempo perdido. Comida era o mais 
importante. Então, ouviram a sirene, e a rua ficou vazia. Todos sumiram. Em seguida, 
vieram os roncos dos aviões. Quando se aproximaram da estação, começaram a soltar 
bombas. Os pilotos americanos não podiam fazer distinção entre os prisioneiros e os 
alemães. Um vagão foi destruído e os corpos se espalhavam estraçalhados pelo chão. 
David e José saltaram do vagão e correram. Receberam ordem de formar filas e 
afastaram-se do centro da cidade, o local mais destruído. Continuaram caminhando. 
Se esquecer representa a vontade de seguir em frente e superar o passado de dor, 
lembrar significa repetir o sofrimento, afirma José em seu testemunho. Reforçamos essa 
posição, em especial quando se trata de um trauma, como no caso dos sobreviventes do 
holocausto. A esse respeito, afirma Seligmann-Silva (2003, p. 76): “Toda escritura do 
passado, eu repito, é uma (re)inscrição penosa e nunca total”. Essa ideia, embora óbvia, 
chama atenção sobre os testemunhos, pois estes, por mais completos, certamente 
possuem marcas escondidas de fatos dos quais as vítimas não querem lembrar-se. 
 
 
3.5.8 Oitavo campo: Buchenwald 
 
José relata que chegaram ao escurecer a um grande portão. Alguém disse: 
“Temos a honra de chegar ao primeiro campo de concentração nazista na Alemanha. 
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Isto aqui é Buchenwald” (NICHTHAUSER, 1976, p. 226). Foram separados em 
grandes grupos e entraram em duchas quentes e depois num recipiente enorme para 
desinfecção. O produto provocava ardor no corpo inteiro. Receberam uniformes 
listrados e uma fita branca com um número que deveria ser costurada no peito do lado 
esquerdo. Foram conduzidos a um edifício com uma sala que parecia de cinema, com 
poltronas de madeira. Um prisioneiro informou que provavelmente ficariam na sala 
vários dias, pois não havia lugares nas barracas. Dos alto-falantes partia a notícia de que 
os alemães atacavam os americanos e os ingleses e saíam vitoriosos. José e David 
souberam que na região onde tinham morado os hitleristas tinham sido derrotados; os 
russos tomavam conta do local. Continuaram na sala por dois dias, recebendo de forma 
regular pão e sopa e algumas novidades sobre a guerra. 
Todas as manhãs, relata José, um carrinho recolhia os mortos e levava para os 
crematórios. Finalmente, receberam ordens de sair da sala. Reconhecidos como 
prisioneiros de Auschwitz, foram levados para o bloco n. 65, um local extremamente 
sujo e decadente. Havia na entrada pilhas de cadáveres nus, magros, com olhos abertos 
e fixos, cheios de medo da morte. O pavor assaltou José. 
Percebemos na narrativa de Nichthauser a semelhança com tantos outros 
testemunhos analisados nesta tese. As descrições da alimentação, da chegada ao campo, 
das instalações, do tratamento recebido pelos prisioneiros. São muitos os aspectos que 
unem Levi, Kulka, Nichthauser, Kustin e Papadopol. 
Relata José que no bloco não havia trabalho e eram poucas as revistas. O 
noticiário que ouviam pelos alto-falantes informava que a guerra chegava ao fim. Mas 
muito lentamente. Todos os dias um médico aparecia e perguntava se alguém queria ir 
para a enfermaria. Certo dia ele disse a David que queria ir, mas o irmão respondeu de 
forma bruta que ninguém voltava para contar como tinha sido tratado. Depois de muita 
insistência, David aceitou que ele fosse e o acompanhou até a enfermaria. José recebeu 
então um líquido na veia, que acreditou ser algo para dormir e não mais acordar. 
Dormiu dois ou três dias. Não sabia com exatidão quanto tempo. Quando acordou, um 
enfermeiro entregou a ele um termômetro. Ele se recordou do que David ensinara: 
friccionar a ponta do termômetro para a temperatura subir e parecer que estava com 
febre. Pôde então continuar na enfermaria. 
José permaneceu duas semanas na enfermaria e recuperou as forças. Fez amizade 
com um enfermeiro polonês católico, Heitor, com quem conversava sobre religião e 
judaísmo e sobre o comportamento dos judeus. Quando voltou ao alojamento, encontrou 
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David, que ficou feliz ao revê-lo. José contou aos prisioneiros o que soubera na enfermaria, 
inclusive que os russos tinham libertado o campo de concentração de Auschwitz. 
Alguns dias mais tarde, ouviram o eco longínquo da artilharia. A vida, no 
entanto, continuava da mesma maneira no campo. Todos os dias os SS se afastavam 
com alguns prisioneiros para rumos desconhecidos. Corriam rumores de que o campo 
estava todo minado e que na última hora os SS explodiriam tudo. A tensão aumentava a 
cada dia. Certa noite chegou uma ordem de que os jovens, todos com menos de 16 anos, 
fossem levados para outro bloco. Eles eram quatro, José entre eles. Mal teve tempo de 
despedir-se do irmão. Foram levados para o bloco 66, onde receberam um triângulo 
vermelho, como se fossem prisioneiros políticos. Conta Nichthauser (1976, p. 235): 
 
Somente muito mais tarde, nós que sobramos do genocídio da última hora, 
ficamos sabendo que um poderoso grupo de comunistas alemães e alguns 
poloneses, entre eles o chefe do bloco 66, Gustav, organizaram a salvação 
dos jovens. Eles sabiam de antemão dos planos das autoridades do campo e, 
em consequência, formaram o bloco 66 só de jovens, para podermos escapar. 
Eles sabiam que os outros seriam sacrificados. Fomos destinados a 
sobreviver. Isto se o campo não fosse pelos ares... (NICHTHAUSER, 1976, 
p. 235). 
 
Joseph Nichthauser continua sua narrativa contando que de dia ele e David 
ficavam juntos. À noite, voltava ao bloco 66 para a chamada. Chegou então a noite 
terrível. Foram tirados do sono com gritos e receberam ordens de sair a passo de 
corrida. Os SS mandaram que os judeus dessem um passo à frente, mas nenhum deles se 
moveu. Eram prisioneiros políticos. Essa era a instrução que tinham recebido no bloco 
dos jovens. No dia seguinte José correu para o bloco 65 para encontrar o irmão. 
Percebeu que faltava muita gente. Havia outra pessoa na cama de David. José perguntou 
a cada um sobre o irmão, mas não obteve resposta. Finalmente contaram que o irmão 
dera um passo à frente quando perguntaram quem era judeu, mas não havia necessidade, 
pois os próprios SS não sabiam quem era judeu e quem não era. David tinha, então, sido 
levado com mais alguns. 
José recorda-se que naquele momento soube que o irmão tinha ido para sempre. 
Seu coração doía e sentiu vontade de gritar. E se perguntava: Por que o irmão tinha feito 
isso? Por que Deus tinha permitido? Logo o irmão, tão corajoso e inteligente! Por que não 
esperara? A guerra já estava no fim! José conta que soube depois que David e os outros 
foram levados a um bosque próximo do campo e fuzilados. Não tinham sido enterrados. 
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Nichthauser (1976, p. 237-238) completa que queria chorar: “Mas as lágrimas 
não vinham e não vieram. Vieram sim, mas muitos anos depois!... Andei totalmente 
apático e indiferente a tudo. [...] Sou o último dos Nichthausers”. Este foi o pensamento 
que o consumiu por vários dias. 
Do bloco 66 só restaram trezentos prisioneiros. Durante alguns dias os SS 
dizimavam cem de cada vez. Chegavam e mandavam fazer vinte filas de cinco 
prisioneiros e mandavam o restante debandar. “Rigorosamente cem. Nem mais, nem 
menos. Sempre a superdisciplina nazista” (NICHTHAUSER, 1976, p. 238). Um dia ele 
também ficou entre os cem escolhidos. Sabia que chegara à porta da eternidade e dera 
graças a Deus por ter-lhe dado a força e a coragem necessárias para suportar até o 
último suspiro. Então, uma metralhadora pipocou bem perto e eles começaram a correr 
e voltaram para o bloco. As balas zumbiam por todos os lados. Nichthauser (1976, p. 
240) conta que começaram a rastejar e estavam bem próximos da cerca: 
 
Então vimos o espetáculo mais bonito que já foi dado ver a um ser humano. 
No vale, pertinho do vilarejo Butelstadt, na estrada, estavam parados três 
tanques americanos com suas estrelas brancas de cinco pontas pintadas dos 
lados. No primeiro deles, o tanquista observava os arredores com um 
binóculo. Estávamos salvos! Até que enfim! Depois de cinquenta meses de 
escravidão, estávamos salvos, vendo a chegada dos nossos libertadores. 
Pensei em David e tive vontade de gritar de dor e aflição. 
 
Os dois oficiais que se aproximaram tiraram os capacetes e avançaram alguns 
passos. Os prisioneiros notaram que na lapela de um brilhava uma cruz e na do outro 
um castiçal, símbolos do capelão católico e do rabino militar. O relato de Joseph 
Nichthauser coincide com o de vários outros testemunhos sobre a reação dos aliados ao 
chegarem aos campos de concentração, fossem russos, fossem americanos ou ingleses: 
compaixão e indignação. Cheios de piedade, ajoelharam-se e choraram sem proferir 
uma palavra. 
Depois, o rabino perguntou quem eram eles. José respondeu que todos ali eram 
judeus, mas nos outros blocos havia alemães, franceses, poloneses, russos e gente de 
muitas outras nacionalidades. O rabino perguntou também quantos anos José tinha. Este 
respondeu que tinha 16 anos e meio. “O rabino levantou os braços para o céu, como 
para testemunhar e pronunciou com uma voz forte e cheia de dor: „Ó Grande Deus! 
Tende piedade desta gente! Tende piedade deste povo! Tende piedade destas pobres 
crianças judias!‟” (NICHTHAUSER, 1976, p. 241). 
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Ao término da leitura da obra, concluímos que David era um sonhador, 
acreditava em utopia. Aos poucos, o campo vai modificando sua personalidade, 
levando-o até mesmo a roubar para sobreviver e em especial para ajudar o irmão, José. 
Este texto lembra o pensamento desenvolvido por Viktor Frankl no livro Em busca de 
sentido, ele também um sobrevivente dos campos. Para este, os que não pereceram 
tinham encontrado esse sentido em meio às adversidades. No caso dos irmãos José e 
David, apesar das condições extremamente desfavoráveis, eles tinham um ao outro, um 
laço de parentesco se manteve. Além disso, a fé e o otimismo de David, bem como a 
esperteza de ambos em contornar as abordagens de “seleção” dos SS, ajudaram José a 
sobreviver. Com a morte de David, talvez se os aliados não tivessem chegado de 
imediato, José tivesse sucumbido, pois havia perdido a força que vinha do irmão. 
 
 
3.6 Paisagens da metrópole da morte: reflexões sobre a memória e a imaginação – 
Otto Dov Kulka 
 
E então emergiremos, em medonhas fileiras, 
um crânio sobre os nossos crânios e canelas 
ossudas; e urraremos na cara de todos  
Nós, os mortos, acusamos! 
Poema de uma jovem morta na câmara de gás 
de Auschwitz, reproduzido em Paisagens da 
metrópole da morte, de Otto Dov Kulka (2014, 
p. 76) 
 
Na exposição de seu passado, o historiador israelense Otto Dov Kulka, depois de 
décadas em silêncio, conta como se dispôs a escrever sobre seu sofrimento na infância 
em um campo de concentração. Paisagens da metrópole da morte: reflexões sobre a 
memória e a imaginação é uma obra que mistura ensaio e testemunho, pois mescla 
reflexões do escritor e historiador à sua narrativa de testemunho e envolve memória e 
imaginação, conforme concepção do próprio autor. Kulka procura embasamento em 
documentos e registros recuperados após a guerra para completar sua narrativa. 
Contudo, não tem o rigor científico com o qual produzia seus trabalhos acadêmicos. A 
subjetividade que acompanha esses relatos não diminui ou prejudica seu valor. Em sua 
163 
 
tentativa de compreender o passado, os vazios nos quais antes só havia imaginação vão 
sendo preenchidos pelas informações recuperadas aos poucos em sua pesquisa, e os 
fragmentos do passado vão tomando forma até as imagens se tornarem nítidas e 
comporem sua memória dos fatos. 
O cenário do testemunho de Kulka é o campo das famílias (Familienlager), onde 
ficaram as crianças judias de Theresienstadt em Auschwitz-Birkenau, especificamente 
no bloco das crianças e dos jovens. Ele permanece nesse lugar por um ano até que o 
campo e quase todos os prisioneiros fossem liquidados no verão de 1944. Sua infância 
desse período comove e espanta. Seu testemunho foi escrito muito tempo depois dos 
acontecimentos que deram origem à obra. 
Da obra de Kulka fazem parte um Apêndice, com um artigo historiográfico 
sobre o campo de concentração anteriormente publicado, e uma lista de fotos 
explicativas, tiradas por ele. O livro revela “tensões imanentes: o confronto entre as 
imagens da memória e a representação da pesquisa histórica” (KULKA, 2014, p. 12). 
Assim, o discurso literário apresenta características diferentes do discurso histórico, mas 
ambos se reforçam. No testemunho não há um rigor teórico ou uma cientificidade como 
o exige a historiografia. Entretanto, as marcas da história acompanham toda sua 
narrativa testemunhal, uma vez que os fatos narrados não são fruto da imaginação – são 
resultado da experiência. 
No seu testemunho, Kulka considera as circunstâncias do armazenamento dos 
fatos. A memória vai sendo recuperada a cada passo da narrativa como um processo 
natural que ainda não foi concluído, como se literalmente caminhasse pelo passado ao 
repetir seu trajeto no campo de concentração onde vivera. Percebe-se às vezes uma 
seleção dos fatos. Um processo natural na tentativa, bem-sucedida, de não se estender 
demais. Existe muito mais a ser dito, mas o autor é econômico nas palavras. As 
lembranças do passado vão se enevoando com o tempo, mas os traços marcantes 
persistem por meio do registro escrito, com detalhes que muitas vezes um documento 
histórico não apresenta. 
A demora ou a instantaneidade em relatar não torna a memória mais ou menos 
fidedigna, embora a passagem do tempo dificulte a busca das informações na memória, 
sendo esta reconstruída e recuperada conforme o avançar da narrativa escrita. 
Kulka relata ter inicialmente gravado suas memórias em áudio para depois 
escrever o livro. A Saul Friedländer – seu colega israelense-americano e um dos 
maiores historiadores do holocausto judeu e da história da Segunda Guerra Mundial – 
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ele faz um agradecimento especial pelo incentivo para que escrevesse a obra, tendo em 
vista que fora o primeiro a ouvir suas gravações em fita. Ele tinha temor de publicar 
seus escritos científicos concomitantemente aos relatos pessoais. Por sua vez, 
Friedländer cita Kulka como um dos sobreviventes em sua obra A Alemanha nazista e 
os judeus. Kulka agradece ainda a Heinz Brüggermann pela introdução com base nas 
correspondências sobre Walter Benjamin, Franz Kafka e W. G. Sebald e sobre 
comentários a respeito de textos de Paisagens da metrópole da morte: reflexões sobre a 
memória e a imaginação. 
Embora o passado seja doloroso, Kulka é uma das poucas testemunhas que 
parecem ter acertado as contas com ele. Suas memórias não o impedem de continuar 
com a vida e de se dedicar aos estudos sobre o holocausto como historiador. 
O livro é composto de dez capítulos com títulos sobre os assuntos tratados e três 
capítulos com fragmentos extraídos de seus diários. Ele evoca suas lembranças da 
infância no campo e luta a cada momento para não estender à sua vida o trauma do 
passado, que envolve, além da vida no campo, a perda da mãe em circunstâncias 
angustiantes. 
Reprimir a dor pode piorá-la. Para os psicólogos em geral, é preciso superar o 
sofrimento de outrora ao menos o suficiente para voltar a viver, o que não significa 
desconsiderar o horror vivido. Assim, sua narrativa oscila entre o passado e o presente: a 
memória remete-o ao campo; no presente ele fala dos acontecimentos que o envolvem e 
das opções que o conduziram à pesquisa. Superar o trauma não é esquecer, é deixar para 
trás o que não pode ser alterado e buscar a cura. Kulka demonstra, a cada passo do relato, 
que sofreu, mas procurou redimir o passado com seu trabalho como historiador. Ele 
utiliza em seu testemunho fotos, desenhos e fac-símiles de outras fontes. A linguagem 
metafórica, recorrente neste livro – “imutável lei da morte”, a “grande morte” e a 
“metrópole da morte” –, extrapola a experiência vivida em Auschwitz e foi utilizada 
porque à época fazia parte de uma ordem mundial que parecia tender a mudar o curso da 
história humana, permanecendo, portanto, nas reflexões do autor sobre a memória. 
 
 
3.6.1 O retorno à metrópole da morte 
 
Otto Dov Kulka foi uma das poucas crianças que escaparam. Primeiramente, foi 
enviado para o campo de Theresienstadt e, posteriormente, para o de Auschwitz. Viveu 
nesses campos dos 10 aos 11 anos. 
165 
 
O testemunho de Kulka inicia-se com uma conferência científica internacional 
na Polônia em 1978, patrocinada pelo Comitê Internacional de Ciências Históricas, e 
posteriormente se volta para os fatos vividos. A decisão de visitar Auschwitz, local onde 
vivera como prisioneiro na infância, teria sido tomada antes da viagem. No caminho, ele 
se recorda da jornada noturna realizada em janeiro de 1945, saindo do complexo do qual 
se sabia ninguém jamais saíra. 
A memória de Kulka está misturada com informações históricas, em especial por 
ser ele um historiador. O escritor diz ter encontrado dificuldades para se afastar de sua 
experiência acadêmica; faz, então, descrições minuciosas do campo, mesclando o olhar 
do historiador com o da testemunha. 
Embora o relato conduza aos fins de seus dias no campo, vamos seguir outro 
trajeto nesta tese para não diminuir o impacto da narrativa de Kulka. Ao retornar ao 
campo de Auschwitz-Birkenau como visitante, percebe estar tudo como antes: o portão 
de tijolos vermelhos e a torre, a estrada de ferro com os trilhos nos quais agora a grama 
crescia. Lembra-se que atravessou os portões pela segunda vez em sua vida, mas agora 
sozinho, com uma névoa diferente. No lugar onde havia as chaminés dos alojamentos 
estavam pilares de concreto desmoronando e tiras enferrujadas de arame farpado. O 
silêncio imperava no lugar. Mas antes... 
Kulka recorda-se de como o local era densamente povoado pelos presos e pelos 
soldados e também do cortejo de luzes sobre seu rosto na noite em que chegou à 
“metrópole da morte”. Consegue identificar, apesar de passados tantos anos, os alicerces 
do bloco dos jovens e das crianças; reconhece o lugar onde funcionava o bloco 31, 
depois o do hospital – onde o dr. Mengele fazia seus experimentos – onde fora 
internado com difteria. Essa doença fatal acabara, no entanto, por salvá-lo. As crianças e 
os adolescentes eram utilizados como cobaias nos experimentos de pesquisa, pois os 
animais não determinavam o mesmo resultado, e por isso não se chegava aos fins 
esperados. Para Kulka, as crianças dos experimentos eram as borboletas que voavam 
para não mais voltar. 
Agamben diz em Homo sacer (2010) que Himmler, em 1941, autorizou que 
médicos usassem prisioneiros para experiências médicas. Assim, foi instalada em 
Dachau uma cabine pressurizada em que as cobaias humanas eram submetidas a 
pressões que correspondiam a 12 mil metros de altitude. Uma prisioneira de 37 anos, 




Após 4 minutos, começou a suar e a menear a cabeça. Depois de 5 minutos, 
produziram-se cãibras, entre 6 e 10 minutos, a respiração se acelerou e a VP 
[Versuchepersonen (cobaia humana)] perdeu a consciência; entre 10 e 30 
minutos a respiração diminuiu até três inspirações por minuto, para depois 
cessar de todo (AGAMBEN, 2010, p. 150). 
 
Depois o corpo foi dissecado para constatação das eventuais lesões orgânicas. 
De acordo com Agamben (2010), outros experimentos eram feitos para 
determinar a possibilidade de aviadores e marinheiros caídos ao mar sobreviverem em 
águas geladas. As cobaias eram imersas em águas geladas até a perda da consciência e 
depois reanimadas, inclusive por meio de calor animal: o prisioneiro era colocado entre 
duas mulheres nuas que tentavam reanimá-lo com o calor do corpo (em um desses 
experimentos a mulher reanimou o homem até que este conseguisse ter uma relação 
sexual). Para experimentos sobre a potabilidade da água marinha, os prisioneiros eram 
submetidos a três processos: um abstinha-se de água; outro recebia apenas água do mar; 
e um terceiro, água do mar com Berkazusatz, uma substância química que deveria 
diminuir os danos da água do mar. 
Outros tipos de experimentos envolviam inoculações de bactérias de alguns tipos 
de doença; esterilização não cirúrgica, por meio de substâncias químicas ou radiações, 
para servir à política eugenética do regime; transplantes etc. Muitas dessas experiências 
eram feitas tanto em judeus como em ciganos. Os princípios éticos eram violados, sem 
falar do juramento médico. Mesmo que fossem encontrados documentos nos campos de 
concentração em que alguns detentos autorizavam tais pesquisas em troca de algum 
benefício ou melhoramento de suas condições de vida, não poderiam ser admitidos 
eticamente, pois, em tais circunstâncias, não eram consentimentos voluntários. Alguns 
desses atos eram sádico-criminais e nada tinham a ver com pesquisa científica. 
Na verdade, os acontecimentos nos campos superam o conceito jurídico de 
crime, pois as condições nas quais viviam os prisioneiros eram desumanas. O campo foi 
um espaço criado para abrigar todas as violações impostas pelo estado de exceção, 
iniciado em 28 de fevereiro de 1933, quando os nazistas tomaram o poder e 
suspenderam todos os artigos da Constituição que diziam respeito à liberdade pessoal, à 
liberdade de expressão e de reunião, à inviolabilidade do domicílio e ao sigilo postal e 
telefônico, ou seja, todos os direitos fundamentais. Para Arendt, o campo era resultado 
do domínio totalitário, portanto era lugar onde tudo era possível, pois ali estavam 
suspensos todos os direitos. 
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Conforme Agamben (2010), os judeus – privados de seus direitos de cidadão 
pelas leis de Nuremberg – foram também, no momento da solução final, completamente 
desnacionalizados. No campo, perderam seu estatuto político e foram reduzidos à vida 
nua. O campo tornara-se o mais absoluto espaço biopolítico, sendo mais honesto 
indagar “quais procedimentos jurídicos e quais dispositivos políticos permitiram que 
seres humanos fossem tão integralmente privados de seus direitos e de suas 
prerrogativas até o ponto em que cometer contra eles qualquer ato não mais se 
apresentasse como delito (a esta altura, de fato, tudo tinha se tornado verdadeiramente 
possível)” (AGAMBEN, 2010, p. 167). 
Continuando sua caminhada pelo campo, Kulka relata que chegou ao local onde 
pereceram todos os seus amigos – as borboletas –, que entraram e nunca saíram. Os 
crematórios I e II, um em frente ao outro, tinham sido explodidos pelos nazistas, mas as 
câmaras de gás não foram destruídas; as escadas que davam acesso aos crematórios 
ainda existiam. Avançou pelo caminho, felizmente nunca percorrido. Não pôde entrar 
porque o teto tinha desabado. Subiu os degraus novamente. Pediu ao motorista que 
tirasse uma foto sua em frente ao portão de malha de ferro. A foto mostra-o cortado ao 
meio. Encerra a visita. 
 
 
3.6.2 A chegada a Auschwitz-Birkenau 
 
Otto Dov Kulka começa então sua narrativa do passado. Agora enfrenta o 
retorno – não em sonho, mas conscientemente – à metrópole da morte. O autor afirma 
que não precisa descrever como foram transportados em vagões de gado, uma vez que 
isso foi extensivamente tratado em outras narrativas. Recorda-se, no entanto, que a mãe 
subiu até a janela do vagão, barrada com arame farpado, e jogou os bilhetes que tinha 
escrito para a irmã, que morava na Boêmia, com esperança de que alguém os remetesse: 
“Estamos seguindo para o leste. Não sabemos para onde. Por favor, quem encontrar este 
bilhete, remeta ao endereço acima” (KULKA, 2014, p. 29). Os bilhetes – eram vários 
com a mesma mensagem – foram entregues, mas a tia os destruiu por cautela. Nenhum 
deles foi preservado. Souberam disso após a guerra. 
Chegaram a Auschwitz, relata Kulka. Havia luzes penduradas nas grades de 
arame farpado eletrificado e inúmeros alojamentos de madeira. Quando passaram em 
meio aos campos naqueles trilhos, lembra-se Kulka, “a mãe, que em geral era otimista, 
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entendeu que aquilo era o... que dali ninguém saía. Entendeu que era o que depois, na 
minha mitologia particular, recebeu aquele nome, ao qual sempre retorno, a „Metrópole 
da Morte‟” (KULKA, 2014, p. 30). 
A maior ironia de estarem em Auschwitz é que tinha sido uma escolha da mãe. 
Decidiram deixar Theresienstadt e ir para Auschwitz porque a mãe dela, a irmã e o 
sobrinho – toda a família que ainda tinham – estavam lá. Assim, ela decidiu que tinham 
de ir para aquele lugar desconhecido. Kulka dissera aos amigos de Theresienstadt que, 
se lá fosse melhor, os avisaria para que fossem também. Muita gente que enviava 
cartões-postais de lá escrevia em hebraico: “Todo dia encontramos Onkel Hlad ou 
Onkel Mavet” (KULKA, 2014, p. 32). Isso significava “Tio Fome” ou “Tio Morte” em 
tcheco. A chegada ao local é uma imagem recorrente para o autor. Nunca esqueceu e 
sempre retoma essa recordação nos momentos mais estranhos. 
O campo de Theresienstadt era destinado à “propaganda internacional”. 
Contudo, para Friedländer não fica claro o motivo pelo qual o delegado do Comitê 
Internacional da Cruz Vermelha (CICV), Maurice Rossel, em sua visita a este campo, 
não pediu para prosseguir até Birkenau. 
 
Seus anfitriões da SS lhe disseram que o gueto tcheco era o “campo final”; 
contudo, Rossel dificilmente poderia acreditar que Theresienstadt era tudo 
que havia para se ver em relação à deportação dos judeus da Europa. Seja 
como for, em 1
o
 de julho, o representante do CICV enviava uma efusiva nota 
de agradecimento a Thadden, o funcionário encarregado em Wilhelmstrasse, 
com quem mantinha contato. Ele chegou até mesmo a anexar fotos tiradas 
pela delegação durante a visita ao campo, como lembrança da agradável 
excursão. [...] (FRIEDLÄNDER, 2012, p. 688). 
 
Rossel acrescentou que a viagem representava uma recordação excelente e que o 
relatório seria tranquilizador em razão de as condições no campo serem satisfatórias. 
Esse acontecimento mostra como tudo era feito para ludibriar os órgãos internacionais 
ou que, no mínimo, estes se deixaram enganar. Posteriormente, no decorrer de 1943, 
outros campos, em número pequeno, foram adicionados à fraude, alguns inclusive como 
campo para judeus que podiam ser utilizados como troca em caso de alemães que 
caíssem em mãos inimigas. 
Kulka recorda-se que foram designados para um local que chamavam de “campo 
das famílias”: mulheres, crianças e idosos. Cada trem que chegava passava por um 
procedimento que recebia o nome de “seleção”. Após esta, a maioria dos recém-
chegados era mandada para as câmaras de gás, e o restante, apto a trabalhar, depois da 
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desinfecção, da troca de roupas por um uniforme de prisioneiro, era conduzido para um 
dos campos de trabalho de Auschwitz. Mas a eles, após terem a cabeça raspada, foi 
permitido ficarem com as roupas; os prisioneiros antigos diziam que isso era um 
mistério que não conseguiam explicar. Um dos veteranos – que estava em campos de 
concentração desde 1939 e em Auschwitz desde 1942 – era seu próprio pai. O pai 
encontrou-os entre os que vinham de Theresienstadt e lhes explicou o que acontecia nas 
plataformas, como ocorria a separação dos prisioneiros e como estes seguiam em longas 
procissões em direção aos prédios de tijolos com chaminés grandes que cuspiam chama 
e fumaça dia e noite; ele falou ainda sobre os crematórios, sobre as câmaras de gás e 
sobre Auschwitz-Birkenau.
19
 Kulka só desvendou essas informações anos depois; na 
época era criança e não entendia o que significavam. 
O nome oficial de Familienlager era BIIb. Ali viviam famílias inteiras. Qual 
seria o significado daquele “milagre”? Qual a diferença daquele para os outros campos? 
Qual o seu propósito? Essas perguntas ficaram sem respostas. Ninguém descobriu. 
Kulka menciona que sobre esse tema escreveu um artigo – o único sobre os campos de 
concentração, mas em terceira pessoa – com dados que recolheu de documentos dos 
arquivos alemães. O artigo está reproduzido no apêndice de sua obra. 
Assim que chegaram encontraram Fredy Hirsch, um madrich (um guia, um 
instrutor, um educador informal de jovens sionistas), que não quis ser Kapo e escolheu 
educar e cuidar das crianças e dos jovens, juntamente com outros madrichim escolhidos 
por ele, em uma grande construção, um “bloco”. Em pouco tempo aquele alojamento 
tornou-se o centro da vida espiritual e cultural do lugar. Kulka afirma que ali se 
processou seu modo de ver a vida e a cultura; essa base moral tomou forma dentro dele 
nos poucos meses entre seus 10 e 11 anos de vida, de setembro de 1943 a julho de 1944, 
quando o campo foi desativado. 
Kulka recorda-se dos estudos de história no bloco do campo e das exibições 
artísticas – em especial de uma ópera infantil encenada pelo grupo – e dos desenhos que 
faziam nas paredes. Na verdade, o autor ressalta que ensaiou, mas não pôde apresentar 
porque no dia estava no hospital com difteria. Podemos observar no texto vários 
desenhos de crianças que estiveram presas nos campos e que não sobreviveram. A 
maioria é do campo de Terezín, também conhecido como Theresienstadt. Muitos desses 
desenhos estão no Museu Judaico de Praga na Coleção Desenhos Infantis de Terezín.  
                                                          
19
  Muitos sobreviveram aos campos de concentração, mas muito poucos aos campos de extermínio. 
Kulka foi um deles. 
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O sofrimento produziu arte, mesmo posteriormente. As crianças do bloco apresentaram 
também peças satíricas que reproduziam a realidade de Auschwitz. Crianças e 
instrutores entendiam bem os sarcasmos apresentados nas peças. Uma delas chamava-se 
 
“Auschwitz do Céu – Auschwitz da Terra”: como recém-chegados ao Céu, 
descobrimos com espanto que no mundo lá de cima também havia seleções e 
crematórios. Ou, em outra cena da peça: para espanto do cirurgião em 
atividade em Auschwitz do Céu, os mesmos vermes, emissários epidêmicos 
da morte de Auschwitz, eram descobertos nos intestinos dos pacientes 
(KULKA, 2014, p. 37). 
 
Quando lemos a narração de Otto Dov Kulka, ficamos surpresos que o campo 
permitisse àqueles prisioneiros ensinar as crianças e não trabalhar como escravos, como 
acontecia com todos os outros em todos os campos, e mais, o fato de as crianças terem 
esse tipo de atividade, uma vez que os nazistas demonstravam frieza no tratamento 
dispensado a crianças, velhos e mulheres, eliminados antes ou depois de chegarem. 
Kulka recorda-se que os homens da SS também assistiam às apresentações como 
espectadores, inclusive o dr. Mengele e outro médico chamado Lucas, contra o qual o 
autor depôs no julgamento de Auschwitz em Frankfurt. E observa: 
 
As alusões cifradas, a linguagem em código, permitiam que nós, crianças e 
madrichim, déssemos expressão às duas facetas da nossa situação. Era 
importante para nós, independente se aqueles espectadores captavam ou não 
a mensagem. [...] fazíamos graça, mesmo fora dos espetáculos, sobre o único 
modo de deixar Auschwitz – pelas chaminés, as chaminés dos crematórios –, 
gracejos nessa linha, ou a linguagem que criamos como nosso vernáculo 
(KULKA, 2014, p. 37-38). 
 
Kulka comenta que só usou aquela linguagem com duas pessoas, dentre as mais 
chegadas a ele em Jerusalém: 
 
Com o pintor Yehuda Bacon, um dos jovens que esteve comigo naquele 
tempo; e com o meu melhor amigo, o falecido poeta de língua alemã 
Gerschon Ben-David, que aprendeu todas as expressões idiomáticas 
codificadas daquele modo de falar irônico, o que nos permitiu ter um diálogo 
“divertido” de um humor negro ímpar (KULKA, 2014, p. 38). 
 
As crianças brincavam também de apostar quem ousaria tocar no arame farpado. 
Todas queriam superar aquele medo. A sorte é que se aproximavam da cerca de dia, 
quando ela não ficava ligada, e não de noite. A cerca era um “subsistema de morte”. 
Agiam desse modo para superar o medo dos crematórios. “Essas eram diversões 
extracurriculares, sem relação com „o bloco‟” (KULKA, 2014, p. 39). Dessa forma, 
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percebe-se que as crianças tinham conhecimento do que representavam os crematórios. 
O autor conta que elas viviam em uma espécie de estufa no bloco das crianças, meio 
afastadas da realidade, mas muitas vezes viram serem transportados montes de 
cadáveres que eram só pele e ossos. A maior parte desse transporte era feita à noite ou 
muito cedo, mas às vezes deparavam com essas cenas que não conseguiam esquecer. 
O autor afirma ter consciência de que, como crianças, não viveram os tormentos 
dos prisioneiros adultos, arrancados de seu mundo cultural com suas normas e jogados 
em um mundo com normas de crueldade e morte, um mundo que não tinham conhecido 
antes. Para ele, o primeiro mundo ou a primeira ordem que conheceu foi a ordem das 
seleções, a morte como única perspectiva certa a governar o mundo. “A diferença era 
que aqui [em Auschwitz], em contraste com Theresienstadt, também estava claro que 
ninguém deixaria o lugar com vida. A morte era uma certeza, seu domínio sobre cada 
pessoa não estava em dúvida” (KULKA, 2014, p. 41). Um questionamento que o 
dominava, ainda criança no campo, era como os vivos entravam aos montes e eram 
engolidos pelas estruturas feitas de telhados oblíquos e tijolos vermelhos transformados 
em chamas, em luz e fumaça e depois sumiam no céu escuro. 
Um acontecimento marcou muito Kulka: mais ou menos meio ano depois que o 
campo fora desativado, os prisioneiros tinham sido cremados ou enviados como 
escravos para todo o Reich, e apenas algumas dezenas de jovens lá permaneciam. Ele e 
outros tinham sido transferidos para o Männerlager, o grande campo de escravos, e 
lembra-se ainda que uma gaita, não sabe como, veio parar em suas mãos. Aprendeu a 
tocá-la e começou a tocar uma música que cantavam no coro das crianças. Um jovem 
prisioneiro judeu de Berlim aproximou-se dele e perguntou se ele sabia o que estava 
tocando. Ele respondeu: “Ah, é uma melodia que a gente cantava naquele campo que 
não existe mais” (KULKA, 2014, p. 43). O jovem disse que aquela era a “Ode à 
alegria”, poema de Schiller que inspirara Beethoven ao escrever sua sinfonia, a Nona 
sinfonia, e 
 
[...] tentou explicar o terrível absurdo daquilo, o terrível assombro daquilo, 
que uma música de louvor à alegria e à fraternidade entre os homens [...] 
fosse tocada defronte aos crematórios de Auschwitz, a algumas centenas de 
metros do local de execução, onde a maior conflagração já vivenciada pela 
mesma humanidade de que falava a canção estava acontecendo naquele exato 
momento em que conversávamos e em todos os meses em que estivemos lá 




Kulka recorda-se e narra que sabia quem era Beethoven porque conhecera no 
hospital, quando estava com difteria, um jovem prisioneiro de mais ou menos 20 anos 
que lhe transmitira alguns conhecimentos das riquezas culturais que havia acumulado. A 
primeira coisa que ganhara do rapaz tinha sido o livro Crime e castigo, de Dostoiévski – 
a primeira grande obra literária que lera desde que fora afastado da biblioteca de seus 
pais na Tchecoslováquia. Depois passaram para Shakespeare, Beethoven e Mozart e 
tudo da cultura europeia. Kulka narra que absorveu muita informação. 
O autor lembra-se de Imre, o regente, impelindo o coro, fazendo todos cantarem 
enquanto uma fila de pessoas de preto caminhava lentamente em direção ao crematório. 
Passados tantos anos, ele se pergunta o que teria feito Imre executar aquele texto 
específico – considerado um manifesto universal de todos os que acreditam na 
dignidade humana, nos valores humanísticos, no futuro – diante daqueles crematórios. 
Seria uma manifestação de protesto? Devoção àqueles valores a que só as chamas 
podiam dar fim? Ou seja, enquanto o homem respira, ele respira liberdade. As razões, 
quaisquer que sejam elas, vão permanecer desconhecidas. Restam a nós as conjecturas. 
Kulka reforça que sempre volta a esse episódio na tentativa de interpretar “a 
continuidade da existência de normas sociais, de valores culturais e morais nas 
condições que foram criadas imediatamente à ascensão dos nazistas ao poder e por todo 
o caminho até a beira dos fossos dos assassinatos em massa e dos crematórios” 
(KULKA, 2014, p. 46). A questão permanece aberta. 
 
 
3.6.3 A liquidação do “campo das famílias” 
 
Kulka (2014, p. 48) conta como as famílias eram exterminadas: 
 
No fim de seis meses, ou no decorrer de uma noite, todos os 5 mil, ou todos 
os que restavam dos 5 mil que chegaram conosco em setembro de 1943, 
foram aniquilados. Naquela noite de março de 1944, quase todos eles 
morreram nas câmaras de gás, com exceção de alguns que só por acaso 
estavam hospitalizados e foram deixados vivos para enganar os outros – os 
médicos e os pacientes –, minha mãe e eu entre eles. 
 
O autor menciona ainda que os que chegaram nos transportes seguintes sabiam 
que, como seus predecessores, só teriam seis meses de vida. Depois, acabariam nos 
crematórios. Não havia explicação para a escolha desse tempo. 
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Em julho, a liquidação recomeçou. Houve uma seleção “regular”, como sempre 
ocorria: os aptos para os campos de trabalho na Alemanha – minha mãe estava entre 
eles; e os restantes para as câmaras de gás. Kulka relata que estava entre estes, mas 
escapou pela segunda vez (a primeira tinha sido quando estivera internado com difteria). 
A primeira fora por acaso; agora não tinha como escapar. No entanto, de modo 
inesperado, após concluída a seleção, chegou ao campo uma ordem para que os jovens, 
dezenas, fossem escolhidos para trabalhar no campo, por exemplo, puxando carroças. 
Mão de obra escrava, mais barata que cavalos. Foram transferidos para outro campo. 
Para Kulka, as imagens daquela noite de março de 1944, em que todos os seus 
amigos de infância e parte da família, soube depois, foram aniquilados permanecem em 
seus sonhos, embora não os tenha visto morrer. Nos sonhos vê a si mesmo e aos amigos 
entrando nas câmaras de gás, mas um minuto antes da execução ele escapa por uma 
portinha de ferro enferrujada e foge por um curso d‟água subterrâneo. O sonho repete-se 
com pequenas variações. 
A experiência que persistiu em sua memória foi a do trauma, repetido inúmeras 
vezes, e resume a lei imutável da grande morte. O que se entende por trauma? 
Considerando-se a raiz grega da palavra, é uma lesão causada por um agente externo e 
representa uma ferida. Na terminologia psicanalítica, uma lesão provocada na psique em 
resultado de uma experiência que pode ter sido agradável ou desagradável em si mesma. 
A memória de alguém que sofreu um trauma está carregada de imagens e 
emoções de eventos do passado revividos no momento atual de vida, proporcionando 
algum tipo de desgaste, seja cognitivo, seja físico ou emocional. Na literatura de 
testemunho, este é expresso pela situação-limite, que ficou gravada como memória 
traumática, fazendo com que o indivíduo, mesmo após o afastamento daquilo que o 
provocou não se sinta seguro nem consiga dar continuidade a uma vida que possa ser 
considerada normal. 
Kulka diz que em outubro de 1944 já se encontrava no campo dos homens e era 
um aprendiz de um grupo de ferreiros do qual o pai fazia parte. Todos os dias, após o 
trabalho, ele passava uma pequena vasilha de metal com sopa para o tio – um irmão da 
mãe, que estava num campo adjacente – do outro lado do arame farpado. Nesse dia, 
especificamente, houve uma rebelião entre os prisioneiros do Sonderkommando, que 
puseram fogo no crematório e tentaram fugir. Assim, a cerca foi eletrificada durante o 
dia. Mas Kulka só soube disso depois. Ao passar a vasilha para o tio, encostou no arame 
farpado e sentiu choques percorrerem todo o seu corpo. Ficou grudado.  
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Naquele momento compreendi o que tinha acontecido: fora apanhado na 
cerca eletrificada. [...] ficou claro para mim que eu estava morto, porque todo 
mundo sabia que quem encostava no arame morria instantaneamente. [...] na 
minha frente, de casaco verde desbotado e segurando uma vara grande de 
madeira, um prisioneiro de guerra soviético estava parado e me olhava. O 
único pensamento que martelava o tempo todo na minha cabeça era: estou 
morto, e o mundo que vejo não mudou! É assim o mundo após a morte? 
(KULKA, 2014, p. 53). 
 
Kulka continua sua narrativa: “[...] alguém por ali pegou a vara de madeira – ou 
talvez fosse uma pá – das mãos do prisioneiro de guerra soviético e empurrou meu peito 
com ela algumas vezes. Deslizei para o chão” (KULKA, 2014, p. 54). Depois, com as 
mãos queimadas, teve de esconder-se para não ser selecionado, pois as queimaduras 
viraram feridas purulentas, o que o impedia de trabalhar. Nesse episódio, ele mostra que 
conseguiu sobreviver de maneira inesperada duas vezes: quando ficou preso na cerca 
eletrificada, experiência que ele chama de “pequena morte”; e quando foi poupado da 
câmara de gás. Inexplicavelmente, vencera a morte após uma situação-limite. 
 
 
3.6.4 A metrópole fantasma 
 
Logo após o episódio de Kulka no arame farpado, em outubro de 1944, o campo 
de Auschwitz foi evacuado. A seleção que precedeu a desocupação tinha por objetivo 
escolher quem seria enviado para trabalhos forçados. Assim, trens e mais trens lotados 
partiram de Auschwitz para os campos da Alemanha. Os prisioneiros que ficassem 
seriam mortos nas câmaras de gás. Certamente, Kulka não teria escapado da seleção, 
pois as mãos estavam feridas e era ainda criança, não tinha nem 11 anos e meio, mas ele 
se esgueirou entre o grupo dos homens e foi para o portão e de lá para os trens. Ele tinha 
usado o mesmo procedimento quando o campo de Theresienstadt fora evacuado. 
Kulka narra que no portão de saída um guarda da SS chamado Buntrock – um 
sujeito aterrador, que seria julgado em Cracóvia em 1947, após a guerra – o parou e 
perguntou qual era sua idade. Ele respondeu que tinha 15 anos. O guarda perguntou, 
então, por que o jovem mentia, mas este não soube o que responder e pensou que ali 
ocorreria a lei imutável do campo: ninguém escapa deste lugar. O SS Buntrock 
(KULKA, 2014, p. 56), conhecido por sua crueldade, hesita um momento e então 
pronuncia: “Hau ab!” – “Some daqui!”, e manda que ele se junte ao resto dos jovens 
não selecionados para os campos de trabalho. Assim, Kulka é mandado de volta para o 
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campo com os outros jovens; fica claro para ele que sua hora tinha chegado. Resignou-
se com a “grande morte” e com o fim inevitável. 
A vida continuou no campo, conta o autor. Nos meses que restavam até a 
liquidação em janeiro de 1945, Auschwitz tornou-se um campo fantasma. Todos ali 
sabiam que, quando a linha de frente dos aliados se aproximasse, os prisioneiros seriam 
exterminados inexoravelmente. Tudo ocorria de forma diferente agora. As chamas 
cessaram no campo, inclusive as longas filas em direção aos crematórios. As pessoas 
morriam de “morte natural”. Houve outras mudanças: os crematórios começaram a ser 
desmontados, e as estruturas remanescentes foram explodidas. Sabia-se que a “grande 
morte” ainda iria acontecer, era um destino imutável para os habitantes da “grande 
metrópole”. 
Chegou o inverno, lembra-se Kulka, e com ele a ordem de mudar do campo de 
Birkenau (Auschwitz II) para Auschwitz I, onde estavam encarcerados os prisioneiros 
políticos. De lá, na noite de 18 de janeiro de 1945, começou a longa jornada pela neve, 
por vastidões em que não se tinha nada, nem mesmo o que, apesar de tudo, a metrópole 
oferecia. Recorda-se de que chegara ali com a mãe e vira as cadeias de luzes 
bruxuleantes. 
Kulka conta que a jornada do dia 18 de janeiro de 1945 foi chamada de “marcha 
da morte”, embora fosse uma jornada para a liberdade. Ele se recorda de todos os 
acontecimentos dessa jornada: as vastidões abertas, a brancura da neve, as árvores, os 
vilarejos, a movimentação dos prisioneiros, a paisagem noturna. A princípio ficou 
inebriado com a brancura, com a liberdade, deixando para trás as cercas de arame 
farpado. Mas lembra-se especialmente da “cor noturna de neve por todo lado, de um 
comboio muito longo, preto, movendo-se lentamente, e de repente manchas negras à 
beira da estrada: uma grande mancha negra, e depois outra grande mancha negra, e 
outra mancha...” (KULKA, 2014, p. 19). A princípio não entendeu o que significavam 
aquelas manchas escuras. Depois olhou com mais atenção e descobriu que eram 
cadáveres, uma infinidade deles. Sentiu suas forças acabando e percebeu que estava 
ficando próximo das últimas fileiras, o que era um risco, porque se vacilasse, se ficasse 
para trás, seria impiedosamente fuzilado e viraria uma mancha negra à beira da estrada. 
Qualquer um que não conseguisse acompanhar o ritmo era fuzilado e deixado à margem 
da estrada. As manchas negras aumentavam gradativamente. 
Quando voltou ao campo décadas depois, Kulka percebeu que para ele aquela 
jornada nunca levara realmente à liberdade:  
176 
 
Permaneci naquela Metrópole, um prisioneiro daquela Metrópole, daquela lei 
imutável que não deixa lugar para ser salvo, para violar essa terrível “justiça” 
pela qual Auschwitz tem de permanecer Auschwitz. Por isso, a lei imutável 
continuou para mim, e assim continuei preso a ela (KULKA, 2014, p. 60). 
 
Kulka fala da “grande morte” e do contraste entre ela e a “pequena morte” –
constituída de violência, crueldade, torturas, assassinatos individuais – descrita como a 
rotina diária daquele mundo dos campos. Ele procura sondar a memória e não escrever 
suas memórias. Recorda-se de um assunto já citado em seu livro sobre como às vezes 
ele e outras crianças viam os cadáveres – ossos cobertos de pele – quando seguiam para 
o alojamento dos jovens no campo especial dos judeus de Theresienstadt em Auschwitz. 
Mas afirma que não se recorda de nenhuma cena de violência naquela área do campo 
em que viviam; não duvida que houvesse violência ali, como pode ser visto nos 
desenhos de Dinah Gottlieb e em muitas outras descrições de prisioneiros mais velhos 
que seu amigo, o poeta Gerschon Ben-David, registrou. 
No entanto, um episódio, ocorrido no outono de 1944, está marcado nitidamente 
em sua memória: a punição de um prisioneiro diante dos outros prisioneiros e que todos 
foram forçados a assistir. Isso aconteceu no acampamento dos homens depois do 
fechamento do campo das famílias e após a evacuação de Auschwitz, no principal 
campo de trabalho, o campo dos veteranos, dos novos e dos jovens prisioneiros, do qual 
ele agora fazia parte. Ocorreu por volta de 9 horas de uma manhã nevoenta, depois que 
os prisioneiros tinham partido para trabalhar fora ou dentro do campo. Houve uma 
busca-surpresa para descobrir os que estavam se esquivando do trabalho. Alguém tinha 
sido pego na latrina, onde às vezes os prisioneiros se escondiam para não ir ao trabalho. 
Foi trazido pelos homens da SS e por alguns Kapos para a punição pública. A narração 
do episódio feita neste parágrafo é idêntica à de Joseph Nichthauser (José) em Quero 
viver: memórias de um ex-morto. É muito provável que não seja apenas semelhante, 
mas o mesmo episódio narrado por dois sobreviventes do campo em seus testemunhos. 
Os homens da SS espancaram o prisioneiro com suas bengalas. Os golpes 
atingiam especialmente a cabeça, na qual apareciam manchas vermelhas após cada 
pancada. O prisioneiro tentava inutilmente se proteger. Tudo ocorreu em silêncio, sem 
som, e parecia um jogo de taco: os uniformes verdes da SS; os trajes de prisioneiros dos 
Kapos bem passados e em contraste com o traje imundo e manchado do prisioneiro, o 
sangue que brotava da cabeça e escorria pela face. Kulka menciona não ter na memória 
consciência moral do fato; apenas ficou marcada a ocorrência do episódio. Depois 
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dessas “preliminares”, a punição teve prosseguimento. Amarraram o prisioneiro e o 
açoitaram obrigando-o a contar as chibatadas. Só pararam quando ele ficou 
desacordado, ou talvez estivesse morto. Soltaram o homem e dispersaram a todos. 
Outro evento de violência e crueldade presenciado por Kulka não envolve 
punição, mas morte. Dessa vez é executada ao entardecer e presenciada por todos os 
prisioneiros do campo dispostos em uma configuração de U. Filas e mais filas e à frente 
os patíbulos. Serão executados alguns prisioneiros que tentaram escapar e fracassaram. 
Essas tentativas de fuga ocorreram inúmeras vezes no campo. Da mesma forma que na 
punição descrita antes, agora também impera o silêncio, “a grande mudez, o tremendo, 
estonteante silêncio [...] e as bengalas flageladoras, eu me lembro bem. A conhecida 
ordem: „Mütze-e-e-em ab!‟ – „Tirar bonés‟ – e instantaneamente todo o espaço clareou 
com a luz de milhares de cabeças raspadas” (KULKA, 2014, p. 67). Os prisioneiros, em 
um movimento ensinado por meio de repetidos maus-tratos, tiram rapidamente os 
bonés. Os que serão punidos são levados aos patíbulos. O narrador afirma não se 
lembrar se o veredito foi lido em voz alta, se algo foi dito, mas recorda-se de ver os nós 
serem atados nas cordas, dos laços ao redor dos pescoços e da voz que rompe o silêncio: 
“Za Stalina! Za rodinu!” – “Por Stálin! Pela Pátria!” –, gritos de heroísmo, de 
resistência” (KULKA, 2014, p. 68). Esse episódio é idêntico ao narrado por Levi. 
Kulka baixou os olhos e recusou-se a olhar, mas um pensamento surgiu de 
repente de que tinha de olhar, tinha de gravar isso no coração para não esquecer, para 
poder se vingar quando chegasse a hora da justiça e da retaliação. E aí tornou a olhar 
para a cena, para ver e ouvir os últimos estertores dos condenados, os corpos se 
contorcendo nos laços. Como na vez anterior, todos se dispersaram em seguida. 
 
 
3.6.5 “Nós, os mortos, acusamos!” 
 
Após esse episódio dos enforcamentos, os pensamentos de Kulka voltaram-se 
para o tema da vingança. A justiça tinha de ser feita e precisava seguir seu curso no 
devido tempo. Encontrou isso em diversas mensagens e documentos recuperados e com 
os quais teve envolvimento enquanto estava lá, naquela Metrópole, e que levou para o 
mundo pós-guerra. Um desses documentos foi a carta que sua mãe escreveu na noite de 
30 de junho de 1944, quando ela pensou que não sobreviveria. Era uma carta de 
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despedida de sua mãe para seu pai. A carta está guardada nos arquivos do Yad 
Vashem,
20
 depois de ter ficado anos sob os cuidados do pai de Otto Dov Kulka. 
O autor de Paisagens da metrópole da morte relata que na carta sua mãe 
expressa revolta: 
 
[...] crueldade da provação: por que a vida de uma criança inocente tem de 
acabar nessas mãos brutais?! E a frase seguinte ressoa com a exigência de 
que se vingasse aquele sangue sem culpa, o sangue dos inocentes que era 
derramado ali. Na época, obviamente eu não entendi todas as implicações 
dessa frase (KULKA, 2014, p. 71-72). 
 
Só depois conheceu a prece com o verso em que os fiéis clamam a Deus que vingue o 
sangue dos inocentes: “Hashem yikom dam nekiim” – “Deus vingará o sangue dos 
inocentes” (KULKA, 2014, p. 72). 
Outros testemunhos foram preservados, e o de sua mãe foi um deles. Vale 
destacar três poemas, aparentemente as últimas obras de uma poeta desconhecida de uns 
20 anos de idade (os poemas permitiram inferir sua idade) que integrava o transporte 
que levara Kulka e sua mãe para Auschwitz: 
 
Uma jovem, em pé na entrada da câmara de gás, no último instante tirou um 
maço de papéis e o entregou a um dos Kapos, cuja tarefa era assegurar que 
aquela “operação especial” fosse executada “sem emperramentos”. No dia 
seguinte ele deu aquelas páginas ao meu pai, sabendo que ele tinha ligações 
com o campo dos judeus tchecos. De início, meu pai pensou que eram as 
despedidas da minha mãe. Só quando abriu o pacote ele descobriu que tinha 
nas mãos os três únicos poemas escritos no campo das famílias dos judeus de 
Theresienstadt que sobreviveram às chamas de Auschwitz. O primeiro 
intitulava-se “Nós, os mortos, acusamos!” (KULKA, 2014, p. 73). 
 
Kulka reproduz em sua obra três poemas escritos em tcheco com as últimas 
palavras dos condenados em sua execução pública: 1) “Nós, os mortos, acusamos!” 
intensifica os episódios narrados por Kulka; fala do desrespeito com os mortos, da 
ausência de rituais, da desesperança, da quantidade imensa de judeus mortos nos 
campos; da ressurreição dos mortos e lança um clamor à humanidade por justiça e 
acerto de contas; 2) “Sepultura estrangeira” não trata especificamente de Auschwitz, 
mas do destino da Europa e mostra o pesar e o protesto contra os assassinatos em massa 
perpetrados nas duas Guerras Mundiais com a destruição de sucessivas gerações de 
jovens europeus; e 3) “Prefiro perecer” expressa a crença da poetisa nos últimos 
                                                          
20
 É o mais importante museu judeu sobre o holocausto e está situado em Jerusalém. Nele são 
preservados documentos e imagens da Segunda Guerra Mundial para que o passado não seja esquecido 
e as gerações futuras tomem conhecimento do que ocorreu. 
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momentos de vida de que não se deve reagir à violência e à carnificina com violência e 
carnificina; sua recusa, portanto, de manchar as mãos com sangue. Cada um dos 
poemas
21
 termina com um protesto sobre a situação da qual falaram: 
 
“Nós, os mortos, acusamos!” 
 
E então emergiremos, em medonhas fileiras, 
um crânio sobre os nossos crânios e canelas ossudas; 
e urraremos na cara de todos 




Mas quando passar a tempestade 
quem há de entender, quem há de entender 
que aqui em um túmulo estrangeiro apodrece 
(quem dirá por que utopia) 




E no entanto prefiro perecer 
com seu cuspe em meu rosto, 
prefiro morrer covarde 
a ter sangue nas mãos. 
 
(KULKA, 2014, p. 76-78) 
 
 
3.6.6 Retorno a julho de 1944 
 
Kulka recupera da memória a despedida da mãe em julho de 1944, logo após a 
liquidação do campo das famílias e daqueles que ali permaneceram depois das últimas 
seleções, as finais. Ele foi transferido para o campo dos homens, e a mãe foi enviada 
para os prédios de tijolos cinzentos do campo das mulheres. Antes da extinção do 
campo das famílias, ele vê a mãe por alguns segundos, depois ela se vira e caminha em 
direção às estruturas cinzentas do campo. Vestindo uma saia fina, ela não olha para trás, 
como esperava Kulka, e vai se distanciando aos poucos até se tornar um pontinho no 
outro extremo e desaparecer. A única explicação que o filho encontrou foi que talvez se 
ela tivesse se virado não suportasse “a loucura do horror, a dor insuportável e a 
consciência de que estava nos deixando ali, meu pai e eu” (KULKA, 2014, p. 82). 
A memória, segundo Kulka, vem sempre misturada com momentos em que o 
esquecimento parece prevalecer. Era muito criança para lembrar-se de certos momentos. 
                                                          
21
  Os três poemas foram traduzidos da versão inglesa de Gerald Turner do original tcheco. 
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Os fragmentos da memória oscilam todo o tempo. Acredita então que a memória 
seleciona os fatos mais importantes. Na memória do corpo dos sobreviventes, as marcas 
do campo; na memória da mente, um passado inesquecível. 
Somente depois da guerra, muito depois de chegar até ele e o pai a notícia da 
morte de sua mãe, foi que Kulka veio a saber, já em Jerusalém, qual foi a jornada da 
mãe ao sair de Auschwitz e seguir em direção ao campo de Stutthof, cidade-satélite da 
metrópole da morte. As informações foram dadas por uma mulher que a acompanhou 
em seus últimos momentos e durante toda a jornada quando saíram de Auschwitz e 
depois no outro campo. Quando ouviu todas as informações, ele deu outra interpretação 
àquela despedida, àquele caminhar resoluto para longe dos dois homens que ela tanto 
amava: “Minha mãe levava consigo o embrião de meu irmão, um embrião de Auschwitz, 
do encontro dela com meu pai ali, e também sua decisão de tentar partir pelo menos 
com ele, se nós dois tivéssemos que permanecer e perecer” (KULKA, 2014, p. 82). 
Ela suportou todas as provações da jornada, o trabalho massacrante e – 
milagrosamente e graças à habilidade e ao sacrifício de suas amigas – conseguiu dar à 
luz. A criança nasceu em Stutthof, e as mulheres que trabalhavam no hospital 
prometeram a sua mãe que resguardariam o recém-nascido caso não surgisse nenhuma 
emergência e não entrasse nenhum SS da direção do lugar. O bebê era sadio e berrava 
muito. Com a aproximação dos soldados da SS, as mesmas amigas que ajudaram a mãe 
puseram fim à vida do recém-nascido, soube Kulka. A amiga informou ainda que ela se 
recuperou do parto antes da evacuação do campo de Stutthof. 
Elly Kulka e mais três amigas fugiram pouco antes do começo da evacuação e 
encontraram abrigo em uma cabana no quintal de um fazendeiro alemão. Elas fingiram ser 
refugiadas alemãs da cidade próxima, Elbing, que tinha sido bombardeada. Uma das amigas 
adoeceu na cabana, a mesma que deu as notícias a Kulka e a seu pai sobre o que acontecera 
com a mãe desde que deixara Auschwitz até seus derradeiros momentos de vida. 
A mãe tinha consigo um diamante dado pelo marido e pensava em usá-lo para 
cuidar de si e do bebê quando fosse necessário. Ela o trocou por dinheiro, roupas e 
remédios e cuidou da amiga, que estava com uma doença grave quando fugiram e 
poderia levar à morte, a febre tifoide. A moça recuperou-se, mas Elly adoeceu logo 
depois e não se recuperou. Ela foi enterrada no pequeno vilarejo chamado de 
Nickelswalde (nome alemão) e hoje conhecido como Mikoszewo (nome polonês), ao 
lado do cemitério protestante alemão daquela época. Eles conseguiram identificar o 
lugar, que hoje possui apenas sepulturas de católicos poloneses. 
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O cemitério foi encontrado com base no testemunho da única alemã ainda viva 
dessa comunidade, pois seu avô fora o agente funerário da região. Ela mostrou o lugar 
onde tinham sido enterradas duas das quatro mulheres que viviam na fazenda. Uma foi 
enterrada; e logo depois, outra; no caso, a mãe de Otto Dov Kulka. Não havia lápides no 
cemitério. A informação dada pela amiga da mãe era esta: ela tinha falecido em 25 de 
janeiro de 1945, um pouco antes de o vilarejo ser libertado. Ainda de acordo com essa 
amiga, seus últimos momentos, seus últimos pensamentos foram dedicados a Otto Dov 
Kulka. Ela falava de um lugar onde tentaria escondê-lo no campo das famílias. Na 
verdade, todos eles tinham saído do lugar na época em que vira o filho pela última vez. 
Depois da guerra, em 1961, Kulka e o pai obtiveram informações em Jerusalém 
de que a marcha da morte foi de uma crueldade extrema, e as mulheres que 
sobreviveram sofreram morte brutal nas mãos dos SS. Apesar de tudo, sua mãe escapou 
ao menos dessa morte ainda mais terrível. 
Em sua obra, o autor relata que em 1946, com apenas 14 anos, testemunhara no 
julgamento de criminosos de guerra realizado em Cracóvia. Enquanto estavam lá, 
visitaram Auschwitz e Birkenau. O que desencadeou a recordação do julgamento foi o 
arame farpado que viu em sua visita a Jerusalém em 1960, quando visitara a Porta da 
Misericórdia. Aquele arame farpado o levara de volta a Auschwitz. Em 1978, quando 
participou de uma conferência científica, foi sozinho visitar a metrópole da morte, 
Auschwitz. Em 1992, visitou Stutthof com o pai e o local onde fora enterrada a mãe. 
Otto Dov Kulka e o pai, em 1992, foram a Danzig e a Stutthof procurar o túmulo 
da mãe. O portão, diferentemente de Birkenau, estava bem conservado, e os prédios, 
bem guardados e preservados, pois fora transformado em memorial, principalmente o 
do campo dos prisioneiros do movimento da resistência polonesa contra os nazistas. 
Havia ali plantas, mapas, dados estatísticos e salas contendo objetos de tortura e 
instrumentos de execução, da mesma forma que tinham sido preservados os de Dachau, 
na Alemanha. 
O campo de Stutthof agora era apenas uma campina, com grama aparada que ia 
até a orla de uma grande floresta negra. Os responsáveis pelo campo informaram a eles 
– Kulka e seu pai, Erich Kulka – que depois da floresta ficava o mar. Kulka separou-se 
do grupo que estava com ele e andou em direção à floresta, porque soube que era nela 
que existira o campo das mulheres judias de Auschwitz e o grande fosso onde os corpos 
eram queimados. Havia placas espalhadas que indicavam o que tinha sido cada local. 
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Kulka entrou na floresta e ali recitou o Kadisch – a oração judaica pelos mortos. 
Em seguida, começou a voltar lentamente para o prédio do memorial. No caminho 
encontrou algumas tiras de couro ressecadas dos antigos setores do campo de Stutthof. 
Pegou dois pedaços e levou consigo, da mesma forma que fizera com um pedaço de 
tijolo das ruínas do alojamento das crianças e dos jovens em Birkenau e outro tijolo dos 
escombros dos crematórios e levou com ele para Jerusalém. 
Voltou para o grupo com o qual tinha vindo. O diretor propôs que Kulka, um 
“ilustre historiador”, fosse conhecer os pesquisadores do memorial. Ele o fez 
rapidamente, pois não era um momento fácil, em razão da emoção que sentia ao 
recordar-se de tudo o que sabia sobre a mãe naquele local, mas trocou algumas 
informações sobre temas de pesquisa. Recebeu uma fotocópia das fichas das 
prisioneiras, da ficha de sua mãe, com seus detalhes: “Causa da morte – em branco; data 
da morte – em branco; data de chegada e local de estada anterior – Auschwitz” 
(KULKA, 2014, p. 89-90). Ele ainda conserva a ficha. 
Em seguida, Kulka e os outros foram ver uma pequena exposição montada no 
memorial. Um dos itens era uma vitrine grande e comprida contendo milhares de 
sapatos amontoados desordenadamente como se vê em fotografias no museu de 
Auschwitz. Kulka perguntou se ali também retiravam os sapatos das mulheres antes de 
mandá-las para a morte. O diretor respondeu: “Não, esses sapatos são de Auschwitz” 
(KULKA, 2014, p. 91). Ele informou que Auschwitz, além de mandar os exércitos de 
escravos – as mulheres, de cabeças raspadas –, enviava para Stutthof vagões cheios de 
sapatos para serem consertados e examinados pelos prisioneiros em busca dos últimos 
tesouros que poderiam por acaso ter sido escondidos neles. Posteriormente, após a 
reforma, eles eram enviados a todas as partes do Reich. Kulka descobriu então essa 
nova ligação entre a metrópole de Auschwitz e uma de suas cidade-satélites: Stutthof. 
Recordou-se da informação dada pelo motorista tagarela de Cracóvia de que no rio 
Vístula – o maior rio da Polônia, que a atravessa de sul a norte –, próximo ao campo de 
Stutthof, eram jogadas as cinzas dos cremados. Depois dessa visita de retorno ao 
passado, Kulka voltou para Jerusalém. 
Recorda-se ainda Kulka (2014, p. 101-102) que num dia de verão em 
Auschwitz-Birkenau, com 11 anos, vira no céu azul aviões prateados de brinquedo: 
 
O único azul harmônico, dominando todas as outras cores, impresso em 
minha memória como a cor do verão, a cor da tranquilidade, a cor do 
esquecimento – esquecimento momentâneo –, é aquela cor de um verão 
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polonês em 1944. [...] a cor da infância, uma cor de inocência, uma cor de 
beleza. E essa também é uma lei imutável da qual não há como escapar. Não 
há como escapar da beleza, da sensação da beleza no auge e no meio da 
Grande Metrópole que governa a todos. 
 
Kulka menciona no relato que sempre se absteve de ler qualquer obra literária ou 
artística que descrevesse Auschwitz, os campos de concentração e a “solução final”; 
nunca visitou exposições ou museus que tratassem do assunto, nem mesmo o memorial 
do Yad Vashem; nem assistiu ao filme Shoah, que muitos consideraram sua propriedade 
intelectual ou vivencial. Não porque traria a ele sofrimento e abalo, mas para preservar 
sua atitude de distanciamento. O único momento ao qual não se pôde furtar foi o da 
conferência Holocausto na Literatura, proferida por um colega da universidade; depois 
desse evento resolveu ler um dos livros nele mencionados. Era um livro sobre a 
vivência do autor, mas provocou nele um total estranhamento. Não conseguiu relacionar 
o livro que lera com sua própria experiência de Auschwitz. 
Em sua análise sobre o filme-documentário Shoah (1985), de Claude Lanzmann 
– com duração de 9 horas e 26 minutos –, Cangi (2003, p. 142) defende que este busca 
revelar o funcionamento da solução final e “excluir a violência explicativa dos porquês, 
deixando à vista a máquina letal, sua potência e seus efeitos sobre o corpo e a alma das 
vítimas”; procura mostrar ainda, sem teor apelativo, as reminiscências e os locais onde 
se encontravam as vítimas e os funcionários. Para o diretor do filme, o objetivo deste é 
compreender, e para isso retoma o intuito de todos que sobreviveram: testemunhar. 
Contudo, Kulka esclarece que confrontou o mundo da metrópole da morte por 
outra via, central em sua vida: a pesquisa científica da história. Daí sua opção pelo 
distanciamento metodológico que a pesquisa científica exige, por não permitir o 
envolvimento biográfico. Em suas pesquisas, ele não lidou com a morte violenta, o 
assassinato, a humilhação e a tortura dos judeus nos campos de concentração. 
Contornou essa dimensão do mesmo modo que fazia com os montes de esqueletos em 
frente aos alojamentos em Auschwitz enquanto caminhava em direção ao barracão dos 
jovens. Desse modo, dedicou-se ao pano de fundo geral da “ideologia e da política que 
fundamentaram aquilo tudo, as implicações históricas, a dinâmica da sociedade e do 
governo, e a sociedade e liderança daqueles que foram objeto da „solução final‟ – os 
judeus – no período que precedeu aquela etapa do fim violento e máximo” (KULKA, 
2014, p. 109). E afirma que o mundo jamais poderá libertar-se do fato de que a 
metrópole da morte existiu bem como a lei imutável da grande morte. 
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O autor mostra três capítulos dos diários que escreveu com anotações posteriores 
à guerra, ou seja, em 28 de julho de 2003, 22 de janeiro de 2001 e 17 de agosto e 15 de 
novembro de 2002. Os três capítulos são anotações sobre seus sonhos, e o último deles 
foi sobre um sonho que tivera sobre vivenciar a presença física de Deus. 
Na última anotação, denominada por Kulka de “O pesar de Deus”, que não faz 
parte do sonho que ele descreveu, agora um fato real, ele se recorda que o pai 
costumava pesquisar e registrar em Israel as figuras espectrais que tinham escapado por 
um triz dos fornos crematórios. O pai menciona uma das perguntas que assolavam essas 
pessoas: “Não existe mesmo Deus?” E, “Se existe, onde é que Ele estava e como foi que 
permitiu acontecer o que aconteceu com esta geração?” (KULKA, 2014, p. 127). Kulka 
expõe que o próprio pai fez essa pergunta persistentemente, inclusive a alguns de seus 
contemporâneos nas entrevistas que gravou. Tudo o que o pai gravou está guardado nos 
arquivos do subsolo do Monte da Recordação, no memorial Yad Vashem. E um dia, no 
apartamento do pai em Kiryat Yovel em Jerusalém, este disse a Kulka (2014, p. 129): 
 
Os Sonderkommandos tinham um Kapo judeu, ou talvez não um Kapo, mas 
um homem grandalhão que ostentava a autoridade da Torá, que todos viam 
como um mestre, um líder e uma rocha de segurança. [...] Eles também lhe 
faziam essas perguntas: “Onde está Deus?” e outras variações dessa pergunta 
que era feita ali, naquele lugar de verdade. E o rabino [...] respondia – assim 
responderam ao meu pai: “É proibido fazer essa pergunta, essas perguntas, ali 
e por toda a eternidade”. 
 
Kulka termina seu relato com um Apêndice, o único artigo que ele publicou 
sobre o campo de concentração: “Gueto em um campo de extermínio”. Nesse artigo, 
Kulka afirma que o holocausto representa a situação praticamente incomparável de 
existência humana e social dos judeus nos últimos dias de vida e em uma situação 
limite. Ele apresenta um resumo dos fatos que se destacaram na história do “campo das 
famílias”, criado em 1943 em Auschwitz para abrigar 5 mil judeus transferidos de 
Theresienstadt. A entrada dessas pessoas no campo passou por um processo diferente: 
não foram selecionadas nem classificadas como aptas ou não para o trabalho; os 
homens, as mulheres e as crianças não foram separados; não tiveram a cabeça raspada 
nem usavam roupas de prisioneiros. Mas como as condições penosas de vida no campo 
não poupavam ninguém, nos primeiros seis meses mais de mil tinham falecido. No final 
dos seis meses, de uma só vez, todas as famílias foram exterminadas em uma só noite 
nas câmaras de gás, ou seja, mais ou menos 4 mil pessoas. Até a liquidação, os 
prisioneiros acreditaram que escapariam das câmaras de gás, nas quais estavam sendo 
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eliminados milhares de judeus, considerados não aptos ao trabalho, trazidos de toda a 
Europa para Auschwitz. Todavia, aos prisioneiros do campo das famílias não restava 
sequer a esperança de serem considerados aptos, uma vez que todos teriam o mesmo 
destino – a morte. 
Antes da execução, os prisioneiros receberam ordens de enviar cartões-postais 
para o gueto de Theresienstadt e para conhecidos que vivessem em territórios do 
Terceiro Reich ou em países neutros. Na verdade, a data nos cartões era de duas 
semanas depois do assassinato dessas pessoas. 
No intervalo entre um grupo e outro, as atividades no campo corriam 
normalmente: os encarregados dos serviços médicos cuidavam dos doentes, dos velhos 
e das crianças, as atividades educacionais para as crianças e os jovens eram executadas, 
bem como os concertos e as peças teatrais. 
Em seguida, chegaram mais 5 mil prisioneiros, que passaram pelos mesmos 
processos de entrada e de extermínio. Ninguém sabia como enfrentaria seu destino – a 
morte –, principalmente quando ouviram os relatos sobre os acontecimentos que 
envolveram o primeiro grupo: 
 
O suicídio de Fredy Hirsch no último instante [pertencente ao primeiro 
grupo]; tentativas de resistência por alguns dos outros principais funcionários 
e a entoação do Hatikvá, o hino do Estado judeu em gestação, do hino nacional 
tcheco e da Internacional, nas profundezas das câmaras de gás subterrâneas (ou, 
como escreveu Gradowski em seu diário, descoberto enterrado em Auschwitz, 
“um canto de dentro do túmulo” (KULKA, 2014, p. 140). 
 
Esse ato foi uma espécie de profissão de fé de três movimentos seculares de 
messianismo político: “O movimento sionista; o movimento que acreditava que a 
redenção dos judeus estava na sua integração aos movimentos nacionais dos povos entre 
os quais eles viviam; e o movimento socialista, com sua promessa de salvação 
universal” (KULKA, 2014, p. 140). 
Depois de março ficou claro para todos os envolvidos que a duração da vida dos 
que entravam naquelas condições era de apenas seis meses. Transcorrido esse tempo, 
depois da chegada de mais 5 mil prisioneiros, eram exterminados nas mesmas 
condições. Nessa segunda vez, houve uma seleção de aptos para o trabalho, que foram 
enviados depois à Alemanha para campos de trabalho, e os prisioneiros restantes, da 
mesma forma que os anteriores, foram exterminados de uma só vez. Para Kulka, só 
recentemente a descoberta de alguns documentos oficiais do Gabinete Central de 
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Segurança do Reich pôde esclarecer a situação. Assim como ocorrera no gueto de 
Theresienstadt, o objetivo era semelhante e complementar: enganar a Cruz Vermelha 
Internacional em sua visita ao campo. Assim, camuflou-se a ideia da aniquilação dos 
judeus deportados para o Leste. Os cartões-postais, de um lado, e os recibos de pacotes 
enviados, de outro, confirmavam que as famílias estavam vivas. Contudo, o papel da 
Cruz Vermelha foi dúbio. O relatório dos que visitaram o gueto era tão positivo que não 
viram necessidade de visitar o campo de concentração de Birkenau. Logo depois da 
visita, os prisioneiros foram exterminados. 
Os relatos de Otto Dov Kulka sobre os enganos preparados para a Cruz 
Vermelha coincidem com os do testemunho de Joseph Nichthauser em Quero viver: 
memórias de um ex-morto. Ludibriar a Cruz Vermelha Internacional – provavelmente 
um plano arquitetado por Eichmann, uma vez que toda a documentação saiu do 
departamento que ele comandava no RSHA, na Cruz Vermelha alemã em Berlim e na 
Cruz Vermelha Internacional em Genebra – foi um ato vil e grosseiro, afirma Kulka. 
Em uma carta, a solicitação para conhecer Theresienstadt foi assim confirmada: 
“Considerando o aumento do número de indagações do exterior a respeito dos vários 
campos de judeus, essas visitas planejadas parecem ser muito oportunas” (KULKA, 
2014, p. 143). Após a saída do órgão de renome internacional, os judeus foram enviados 
para Auschwitz a fim de serem exterminados. A Cruz Vermelha deu-se por satisfeita 
com a visita a Theresienstadt e não foi a Auschwitz-Birkenau conforme pretendia 
inicialmente. Mais ou menos três semanas depois desses acontecimentos, na primeira 
metade de julho, o campo foi extinto. Vendeu-se ao mundo uma imagem falsa sobre os 
judeus nos campos. 
Em nosso entendimento, a eliminação das famílias depois de seis meses tinha 
ainda outra motivação: um pouco antes dos seis meses, o aspecto das pessoas não era 
tão ruim. Então vinham novos prisioneiros com um aspecto um pouco melhor caso a 
visita fosse mesmo necessária. Depois desse prazo, aqueles prisioneiros, já 
enfraquecidos e de aspecto sofrido, magros e extenuados, eram substituídos pelos novos 
prisioneiros trazidos de Theresienstadt, com uma aparência um pouco melhor. 
Analisando-se, no entanto, a vida das famílias nesse campo, percebe-se que elas 
tinham um tratamento especial se comparado ao que recebiam os outros prisioneiros: 
atividades comunitárias; direito de trabalhar num programa educacional e até mesmo 
cultural; os cargos administrativos eram exercidos apenas por judeus, em geral os 
prisioneiros veteranos do gueto de Theresienstadt. Fredy Hirsch – o diretor de educação 
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e também do centro de jovens – era considerado a autoridade máxima do campo das 
famílias tanto pelos prisioneiros como pelos SS, embora não de maneira formal por 
estes últimos. 
Algumas atitudes mostram que houve uma mudança no comportamento tanto 
dos judeus como dos nazistas a partir de 1943: tentativa da SS de mostrar que os judeus 
não estavam sendo exterminados, em especial para a Cruz Vermelha Internacional; os 
esforços dos prisioneiros nos campos de extermínio para alertar os judeus que estavam 
nos guetos, bem como a opinião pública e os países neutros sobre o que estava 
acontecendo nos campos; tentativas de resistência coletiva e individual dos presos 
quando eram mandados para as câmaras de gás; os prisioneiros começam a perceber que 
os dos campos das famílias estavam sendo punidos com a morte; busca de interação 
com os movimentos secretos nos campos e com membros dos Sonderkommando dos 
crematórios. Kulka (2014, p. 137) afirma ainda no seu texto: 
 
O “campo das famílias” dos judeus de Theresienstadt no coração do campo 
de extermínio de Auschwitz-Birkenau, analisado integralmente, com sua 
liderança e suas atividades comunitárias intensivas, nos dá uma oportunidade 
de sondar duas dimensões paralelas da existência dos judeus no período do 
Holocausto: a perpetuidade dos judeus como sociedade mesmo diante do 
processo de extermínio em massa [...] juntamente com a sobrevivência dos 
judeus como indivíduos na população multinacional de prisioneiros do maior 
campo de concentração e extermínio nazista (grifos do autor). 
 
Otto Dov Kulka, contrariando todos os prognósticos, conseguira escapar quando 
todos pereceram. Não sabia o motivo, talvez em razão do destino inexorável que a 
alguns protege e a outros condena. 
 
 
3.7 As semelhanças entre os relatos 
 
Os testemunhos apresentam semelhanças e reforçam a memória coletiva: 
 
 a burocracia fazia parte do comportamento alemão; 
 todos os ritos religiosos foram suprimidos; 
 os suplícios dos campos abalam a fé dos prisioneiros;  
 em muitos casos, a força mental e espiritual compensava a fraqueza física; 
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 a numeração tatuada despersonaliza o indivíduo, que se torna apenas um número; o 
homem reduzido à condição de animal ou coisificado não é mais um sujeito; 
 as necessidades alteram o comportamento dos indivíduos; 
 muitos judeus prisioneiros eram obrigados a auxiliar os nazistas em situações 
revoltantes; 
 a fome, a sede, o trabalho excessivo, os meios de transporte até os campos e as 
condições de higiene contribuíram para o aumento do número de mortos; 
 os judeus eram tratados de forma desumana; 
 a personalidade e a ética eram alteradas em situações-limite, levando o prisioneiro 
até mesmo a roubar para sobreviver; 
 o sofrimento leva alguns ao abatimento extremo, como ocorre com os 
“muçulmanos”, e outros à revolta; 
 nem sempre os mais fortes fisicamente são os que sobrevivem; no campo não havia 
uma regra geral para isso nem uma explicação lógica; 
 a violência gratuita imperava no comportamento dos nazistas. Tudo era motivo de 
punição. 
 
O tratamento imputado aos prisioneiros fragilizava-os tanto física como 
psicologicamente, e isso era executado utilizando-se os seguintes processos: 
 
 humilhação – os SS tripudiavam sobre os prisioneiros, e os chefes nazistas mentiam 
sobre as informações; 
 confisco dos bens e da identidade; 
 separação de familiares e amigos; 
 o silêncio – não saber o destino dos entes queridos; 




O MAL NA LITERATURA 
 
Quando um homem bom é ferido, 






4.1 O maior dos males dos tempos modernos: o holocausto 
 
Um dos teóricos a refletir sobre a maldade foi Kant (1724-1804). Para ele, o ser 
humano teria uma propensão para o mal. Retirar do outro seu direito à justiça e à 
liberdade é colocar-se a serviço do mal. Elie Wiesel – judeu húngaro e prêmio Nobel da 
Paz – diz em entrevista concedida em 1995, que o assassínio de pessoas seria 
considerado o mal absoluto. Essa expressão toma por base o termo mal radical, de 
Hermann Broch (1886-1951). Wiesel menciona que se Auschwitz e Buchenwald não 
mudaram o homem ele não sabe o que conseguiria mudá-lo. Não importa o termo usado 
– mal absoluto ou mal radical –, ambos se referem a tudo o que não é desejável ou que 
deve ser destruído. O trauma profundo a que foi submetido levou-o a crer que Deus 
morrera em Auschwitz. A teologia da morte de Deus, concebida por Nietzsche, 
revestiu-se do horror do holocausto para influenciar Wiesel (CORDEIRO, 1998, p. 88). 
O mal como fato histórico e presente na literatura de testemunho é farto em 
exemplos. Nesta tese, procuramos compreender o conceito de mal com base em 
proposições filosóficas numa perspectiva ético-política. Nesse sentido, servem de 
referência os argumentos de Rosenfield (1988), embasados na filosofia de Kant, que 
argumenta haver uma impossibilidade de estabelecer se uma ação é essencialmente boa 
ou má em razão da dificuldade de sondar o coração do homem, pois somente Deus seria 
capaz de escutá-lo. 
Seria impossível constatar de forma objetiva e subjetiva uma ação cuja dimensão 
coletiva é essencialmente má sem “abandonar os critérios filosóficos das formulações 
sobre a política e a história [...]. E a transgressão de um grupo humano é 
simultaneamente constatável objetivamente” (ROSENFIELD, 1988, p. 15). Os crimes 
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contra a humanidade violam a lei “independentemente do fato de que essa violação 
possa ser o resultado do comportamento de todo um povo, pois eles teriam nesse caso 
pervertido o que eram suas próprias leis” (ROSENFIELD, 1988, p. 17). O que seria 
crime contra a humanidade? Rosenfield afirma serem todos os crimes que suprimem as 
formas conhecidas de convivência humana resultado de caprichos de dirigentes políticos 
mediante o uso da violência. O genocídio judeu foi considerado um desses crimes, além 
de ter sido provocado pela ação política do homem. 
Por sua vez, ao interpretar o holocausto, Bauman afirma (1998, p. 32): 
 
Foi um evento que revelou a fraqueza e a fragilidade da natureza humana (a 
abominação do assassinato, a aversão à violência, o medo da consciência 
culpada e a responsabilidade pelo comportamento imoral) quando 
confrontada com a simples eficiência dos mais acalentados produtos da 
civilização; sua tendência a subordinar pensamento e ação à praticidade da 
economia e da eficiência. [...] A civilização moderna não foi a condição 
suficiente do holocausto; foi, no entanto, com toda a certeza, sua condição 
necessária. Sem ela, o holocausto seria impensável. Foi o mundo racional da 
civilização moderna que tornou viável o holocausto. 
 
A filosofia colocou a “origem do mal na essência inteligível do homem, 
independentemente dos relatos bíblicos da criação, ou de uma natureza animal do 
homem, ou mesmo de uma causa temporal” (ROSENFIELD, 1988, p. 19). Esse 
conceito fará parte da essência do homem, considerando-se sua dimensão moral e 
política e sua condição de ser livre. Para Hegel, conforme mostrado por Rosenfield, no 
mundo antigo o indivíduo era livre; depois, apenas alguns; e hoje, no mundo moderno, 
todos os indivíduos são livres, ou deveriam ser. E essa liberdade dá fundamento à 
igualdade dos homens entre si, embora esta última seja uma utopia. O homem sempre 
buscou uma sociedade e um Estado livres; da mesma forma, a liberdade é uma das 
metas da ação humana. O homem estabelece as regras, sendo a transgressão destas, bem 
como da liberdade ou dos princípios tidos como universais pelo homem, que dá 
sustentação ao conceito de mal. 
Na recuperação que faz das ideias de Kant, Rosenfield (1988, p. 39) aponta que 
ele considerava a “natureza um rico tesouro de disposições para um fim: a conservação 
da espécie humana”, uma vez que a natureza produziu o mais perfeito fruto: o homem. 
Ele observa que a natureza seria portadora de uma sabedoria e de uma previdência 
capazes de conduzir o homem para a realização de seus fins. Para Kant, essa realização 
era vista no modo de considerar o amor pela vida e o amor sexual: o primeiro visava à 
conservação do indivíduo, e o segundo, à da espécie humana. O homem concentra em si 
191 
 
duas dimensões: a individual e a coletiva, não havendo uma contraposição entre a ação 
de cada uma delas. 
Considerando os princípios de Kant, Rosenfield (1988, p. 40) defende que 
“mesmo que os homens possam ser jogados uns contra os outros, nada impede que no 
fim esses homens possam reconhecer-se no seio de um mesmo progresso moral da 
humanidade”. Nesse sentido, o homem deve tratar o outro como fim em si mesmo e 
reverenciar nele uma mesma humanidade. Para Kant, nas palavras de Rosenfield (1988, 
p. 48), o homem não apenas pode como deve ser racional. Ele é também um ser sensível 
na medida em que age segundo desejos, pulsões, inclinações. Kant enuncia que o mal 
estaria inscrito na naturalidade imediata do homem, como uma tendência do sujeito a 
estar mal-intencionado com respeito a outrem. 
Apoiado ainda nas reflexões de Kant, Rosenfield (1988, p. 51) afirma que “a 
vontade é livre nesta tensão constitutiva da natureza humana. O mal nasceria do 
abandono do ato de liberdade, nasceria de um deixar fluir ao nível desta satisfação 
imediata, [...] falta de uma determinação positiva”. A guerra representaria um estado de 
desencadeamento de paixões e de emoções, fazendo parte da animalidade não dominada 
do homem, e talvez não dominável; encontra-se na natureza humana. Kant profere em  
À paz perpétua (1989, p. 28) que “a guerra é má porque faz mais gente má do que a que 
leva”. Assim, a guerra conduz à transgressão e à perversão da lei moral e viola os 
princípios de humanidade. 
Na explanação de Rosenfield (1988, p. 69) sobre as ideias de Schelling, por sua 
vez, o conceito de liberdade está ligado ao conceito de Deus e ao de natureza, e a 
concepção da liberdade é tida como a faculdade de fazer o bem e o mal, cabendo ao 
homem perscrutar “a significação metafísica deste poder e fornecer os próprios limites 
desta faculdade no sentido de encontrar uma solução para esse paradoxo: o de 
desesperarmos da razão”. No homem estão os dois princípios: a luz e as trevas, ambos 
presentes em qualquer ser natural, e “a natureza é a base originária de Deus” [...]. E 
seria no “devir de Deus com sua realização em um ser que se encontra o abismo mais 
profundo e o céu mais elevado, isto é, os dois centros” (ROSENFIELD, 1988, p. 70). 
Sendo o mal um conceito universal, é no homem que ele ganha uma dimensão 
própria. Nesse sentido, considerando as ideias de Schelling, Rosenfield afirma que há 
uma necessidade de inscrever o “mal humano” no “mal universal”. Se assim não o 
fizesse, Schelling sentir-se-ia obrigado a desvincular a ação humana do mundo da 
natureza e do mundo divino, tendo como consequência que o homem só poderia apoiar-
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se em si mesmo, tanto para realizar o bem quanto para fazer o mal (ROSENFIELD, 
1988). 
Rosenfield (1988, p. 85) argumenta que Schelling “caracteriza o mal como 
sendo originário no homem, no sentido de que ele provém de um ato de liberdade e não 
das paixões ou emoções humanas, condicionadas sensivelmente” e que isso o aproxima 
de Kant, a quem ele se refere explicitamente. Daí o espírito humano, ainda segundo 
Schelling, “ser capaz de doença, de erro, de pecado e de mal”. Isso decorre do fato de o 
homem possuir alma e ter “uma relação mais estreita, pura e racional com Deus”. 
Ao falar do mal, Freud, Bataille e Schelling fazem uma diferença substancial. 
Para Bataille, em A literatura e o mal (2015), o mal é exercido com prazer; para Freud, 
em O mal-estar na civilização (2011), o homem deve reprimir seus desejos agressivos e 
sexuais para tornar possível a vida em comum; para Schelling, o mal independe do 
prazer e é “demoniacamente diabólico”, conforme registra Rosenfield (1988, p. 86) 
sobre este último, e “o mundo, o homem e a natureza seriam divinos em seu 
desenvolvimento”. 
Rosenfield (1988, p. 87) apoia ainda, baseado em sua própria experiência 
histórica contemporânea, que: 
 
a) A ação irracional conheceu uma existência histórica que põe em questão o 
ser do homem e as formas de sociedade que este se deu; b) pode-se remontar 
a uma concepção da natureza humana como sendo originariamente 
indeterminada; c) a ação humana pode livremente escolher seja o bem, seja o 
mal, nenhuma razão determinando a priori as condições dessa escolha. 
 
O bem e o mal levariam então a uma metafísica do mal, um campo de estudo abstrato. 
O mal, contudo, é um conceito essencial, uma incógnita retomada no mundo 
contemporâneo representado pelos mais diferentes tipos de violência – política, social, 
econômica – e faz parte do mundo irracional do agir humano. 
Maria Rita Kehl (NESTROVSKI; SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 142) 
pergunta em seu ensaio: “A literatura e a arte, em geral, teriam uma relação necessária 
com o Mal?” E responde a seguir que o mal não é irrepresentável. Concordamos com os 
argumentos dessa autora. O mal pode ser e é representado, e a literatura do século XX 
tem se ocupado do tema inúmeras vezes por ser este um período farto em catástrofes, 
como mostram os acontecimentos e os testemunhos. Só se torna impossível trazer essa 
representação para um nível de compreensão que atenda nossa necessidade de resposta e 
nos apresente algum sentido. 
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Didi-Huberman (SARLO, 2007) também afirma que o único processo 
irrepresentável no holocausto é a ausência dos documentos que foram sistematicamente 
destruídos. Não há imagens de um crematório em funcionamento, a não ser quatro 
fotografias, que foram inclusive analisadas por ele em sua obra Imagens apesar de tudo. 
Para Levi não eram representáveis os mortos nas câmaras de gás, pois é uma 
experiência que não pode ser reconstituída. Mas em relação ao testemunho sempre vai 
existir um vazio, algo não dito. 
Kehl (NESTROVSKI; SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 143), em sua análise dos 
documentários Arquitetura da destruição e Hitler, postula que o nazismo “começa com 
uma preocupação e uma proposta estéticas: banir da cultura europeia as representações 
do mal”, tais como a “arte de Kokoshka, o erotismo, o doentio (como os textos de 
Freud), a perversidade”. Daí as fogueiras de livros apreendidos considerados 
representação do mal. No entanto, descambou para um tipo de mal sem limite e 
estabelecido com base nas opiniões e nos sentimentos de um homem frustrado, insano e 
dominado por um ideal estético deturpado e alienado. Afirma ainda Kehl 
(NESTROVSKI; SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 143-144): 
 
O nazismo começa, então, silenciando as representações do mal na pintura e 
na literatura (e na produção teórica que lhe é contemporânea); depois elimina 
os doentes, os loucos, os deformados de nascença. 
Por fim, projetando no semelhante, no estranhamente familiar, todo 
o intolerável, em nome do narcisismo das pequenas diferenças, ao tentar 
banir da Europa a presença do (judeu) “degradado”, o nazismo transformou-
se, em ato, na maior expressão coletiva do mal de que se tem notícia; o mal 
absoluto, aquele que não se reconhece enquanto tal, que fala em nome de um 
“bem” igualmente absoluto. 
 
Os aspectos de desumanização revelam múltiplas facetas, como se o homem 
fosse se aperfeiçoando na disseminação do mal. Nesse sentido, tanto os judeus como os 
nazistas foram desumanizados – cada um numa esfera diferente – como resultado da lei 
e da obediência. Os primeiros tratados de forma desumana; os segundos porque se 
desumanizaram pela crueldade que praticavam. Os efeitos do campo e da guerra 
revelam a necessidade de trabalharmos o testemunho numa perspectiva psicanalítica, 
pois estes geraram males psicológicos impossíveis de serem apagados e que nos levam 
também a uma análise da modernidade. A expressão “barbárie civilizada” é utilizada 
por Michael Löwy (2010)
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Os quatro massacres que encarnam de maneira mais acabada a modernidade 
da barbárie são o genocídio nazista contra os judeus e os ciganos, a bomba 
atômica em Hiroshima, o Goulag estalinista e a guerra norte-americana no 
Vietnã. Os dois primeiros são provavelmente os mais integralmente 
modernos: as câmaras de gás nazistas e a morte atômica norte-americana 
contêm praticamente todos os ingredientes da barbárie tecnoburocrata 
moderna. Auschwitz representa a modernidade não somente pela sua 
estrutura de fábrica de morte, cientificamente organizada e que utiliza as 
técnicas mais eficazes. O genocídio dos judeus e dos ciganos é também, 
como observa o sociólogo Zygmunt Bauman, um produto típico da cultura 
racional burocrática, que elimina da gestão administrativa toda interferência 
moral. Ele é, deste ponto de vista, um dos possíveis resultados do processo 
civilizador como racionalização e centralização da violência e como 
produção social da indiferença moral. 
 
Todos os setores da sociedade alemã estavam envolvidos com o holocausto. A 
burocracia nazista era impessoal, destituída de avaliação sentimental ou moral e, acima 
de tudo, com características e capacidades modernas, pois usa todo o aparato técnico-
científico para alcançar seu fim, sendo este mais moderno, eficiente e amplo e com um 
número infinitamente mais significativo de vítimas do que as formas de destruição 
usadas pelos bárbaros antigos. Daí a expressão usada por Löwy (2010): “barbárie 
civilizada”. Considerando ainda sua abordagem, “na verdade, Auschwitz e Hiroshima 
não são em nada uma „regressão à barbárie‟ – ou mesmo uma „regressão‟: não há nada 
no passado que seja comparável à produção industrial, científica, anônima e 
racionalmente administrada da morte em nossa época” (LÖWY, 2010). 
Questionamos se o mal pode ser controlado ou se escamoteia em órgãos que 
deveriam prezar pelo bem da humanidade. A Organização das Nações Unidas (ONU) 
tem como integrantes do Conselho de Segurança – considerado sua instância mais 
importante, cujo objetivo é lutar por medidas e ações que visem à segurança 
internacional e à promoção da paz mundial – os países que mais produzem armamentos 
no mundo, sendo o poder de veto exercido exclusivamente pelos cinco membros 
permanentes (China, Estados Unidos, França, Rússia e Reino Unido). Assim, podemos 
falar em mediação de conflitos? É possível zelar pela paz nessas circunstâncias? Os 
interesses de algumas nações não estariam prejudicando as tentativas de encontrar o 
bem comum, da mesma forma que sabemos que para alcançar o bem coletivo muitas 
vezes precisamos abrir mão de interesses individuais? É possível encontrar a paz 
considerando esses parâmetros? No mínimo, torna-se difícil compreender os fenômenos 
políticos e históricos contemporâneos. 
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Em sua análise sobre o mal, Rosenfield (1988) aponta, numa acepção filosófica, 
que podemos colocar em questão nosso entendimento da natureza humana ao 
percebermos que as ações humanas não têm limite, ultrapassam todas as fronteiras do 
imaginável quando imperam a sede de poder e a ambição. O homem está sempre 
transgredindo algum tipo de norma, sejam elas jurídicas, religiosas, morais, políticas 
sejam normas ligadas aos usos e aos costumes. Isso não significa que a transgressão não 
possa abrir caminho para uma reavaliação dessas mesmas normas, que podem ser 
consideradas injustas, mas dão a oportunidade de introduzir novos direitos com uma 
visão mais ampla de justiça. Esse fato pode levar à ampliação das leis e da Constituição 
de um país, uma vez que normas que foram importantes numa época podem não ser em 
outra. Quando isso não ocorre, a lei torna-se inócua, ineficaz. 
Rosenfield (1988, p. 132) menciona que “a experiência do mal é comumente 
associada à transgressão religiosa dos mandamentos religiosos, seja por um ato 
propriamente dito, seja por uma intenção, um desejo escondido, seja ainda pela situação 
do homem sobre a Terra como portador de um pecado originário”. Precisamos deixar 
claro que não é no sentido religioso que avaliamos o mal neste trabalho, considerando a 
existência e o valor da lei de Deus, mas em sua acepção filosófica, como violação da 
liberdade e da justiça. “O mal é criado pela ação humana tomada em sua dimensão 
coletiva” (ROSENFIELD, 1988, p. 137). E mais adiante acrescenta: “O mal é tomado 
no sentido de um ato que quer o mal pelo mal enquanto violação do princípio da 
humanidade do homem” (p. 139). Uma análise da história universal faz-nos ver que o 
homem está sempre flertando com o mal. O ser humano, segundo Rosenfield (1988, p. 
149-150), deveria 
 
[...] voltar-se para a criação de normas éticas e para a institucionalização de 
regras políticas e jurídicas cada vez mais universais, ou ao menos portadoras 
da capacidade de uma tal universalização. [...] o conceito de natureza humana 
é um constructo que visa dar conta das qualidades que definem este bípede 
que fala, constrói frases, argumenta e entra em relação de comunicação e de 
trabalho com seus semelhantes, criando assim instituições que asseguram a 
sociabilidade. 
 
Desse modo, caberia ao homem elaborar e enunciar leis universais aplicáveis a 
todos os homens, independentemente de raça, sexo, idade ou religião, com uma 
preocupação em conservar os direitos que o homem foi adquirindo ao longo da história, 
que, conforme Rosenfield (1988, p. 150-151), seriam “direito de cidadania à liberdade 
individual, à liberdade de pensamento, à liberdade religiosa, à liberdade de organização 
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social e política, à liberdade de intervenção na cena pública assim criada”. O homem 
também engendrou no curso da história as formas do mal e da malignidade, que 
continuam, infelizmente, sendo a base de suas ações. 
Utilizando as ideias de Bergson, Canto-Sperber (2007) argumenta estar o mal 
social na dominação técnica do mundo, no delírio do poder e na guerra, e a humanidade 
agarra-se à vida e à capacidade de criar, buscando nisso a alegria, sendo esta, segundo 
ele, “um estado de alma definitivo, um sinal para a humanidade de sua vitória sobre o 
mal. A filosofia é, essencialmente, otimista” (CANTO-SPERBER, 2007, p. 568). Ele 
considerava ser a presença do mal primeiro sensível – dor corporal; depois sofrimento 
da alma; depois moral, sob a forma da falta; e o mal moral é possível porque o homem 
possui em si a capacidade de escolher entre o bem e o mal. Bergson, por sua vez, 
defendia que um único ato de bondade “basta para justificar o mundo, apesar de todo o 
mal que ele pode conter” (CANTO-SPERBER, 2007, p. 568). Há no ser o sentimento 
de dor e de prazer. O homem não pode evitar o sofrimento. Dar sentido à dor é fazer 
dela um meio de comunicação com o outro. 
O mal, para Jean Nabert, não é simplesmente a transgressão de normas morais, 
ele está primeiramente na inadequação do eu consigo, na desigualdade entre o que ele é 
e o que ele faz; “desde a origem, o mal está presente nos atos de secessão pelos quais o 
outro é, de imediato, o inimigo, o estranho, o adversário” (CANTO-SPERBER, 2007, p. 
568-569). 
Assim, não podemos deixar de considerar que o mal está por toda parte, mas ler 
as narrativas sobre os campos de concentração significa indignar-se com o que “o 
homem chegou a fazer do homem” (LEVI, 1988, p. 78). O julgamento de Nuremberg 
mostrou a violência com que os atos foram praticados e os tipos de crimes cometidos: 
assassinatos, execuções, torturas, experiências com crianças e adultos. Percebemos que 
o homem é capaz de subjugar o outro em busca de poder e domínio sem se preocupar 
com limites ou ética. No Direito, por exemplo, estuda-se como a situação de cárcere 
modifica o caráter do indivíduo, que normalmente busca poder com o intuito de 







4.1.1 A expressão do mal em ações 
 
O mal seria decorrente de uma ação praticada. Pensar não é produzir o mal. A 
ação é que o determina, em razão de sua qualidade de eticidade, ou seja, ser condizente 
com a moral e a ética. Nesse sentido, o nazismo foi farto em ações. 
As descrições e as contradições do campo de concentração são tantas que fica 
difícil enumerá-las: uma banda toca músicas populares e românticas; marchar 
acompanhando o ritmo da música ao ir e ao voltar do trabalho, mesmo com o corpo 
exausto e faminto; contagem e recontagem exaustiva após o dia de trabalho; rapazes tão 
jovens que mais parecem crianças; a água não potável, que causa tumescência no rosto e 
no ventre, mas são proibidos de recolher até mesmo o gelo que escorre pelas janelas; a 
cerca de arame farpado é dupla, sendo a mais interna ligada à corrente de alta tensão. 
Que razão poderia haver, além da maldade pura e gratuita, para alguém proibir uma 
pessoa de recolher o gelo para saciar a sede? Sobre um episódio semelhante também dá 
seu testemunho Nichthauser (1976). Na transferência de um campo para outro, 
caminharam por duas semanas na neve até os joelhos. Alguém se abaixou para apanhar 
a neve, levou uma coronhada do SS, que disse ser proibido pegar a neve. Como 
justificar tamanha insanidade? 
O primeiro gesto de maldade pelo qual passaram os judeus foi receberem 
pancadas de forma gratuita e arbitrária, “o que foi tão novo e absurdo que não chegamos 
a sentir dor, nem no corpo nem na alma. Apenas um profundo assombro: como é que, 
sem raiva, pode-se bater numa criatura humana?” (LEVI, 1988, p. 17). Levi em seu 
texto faz uma reflexão sobre a situação a que são submetidos. O mal chega aos 
prisioneiros pela fome, pelo frio, pelas pancadas, pelos maus-tratos. 
Assim que chegam ao campo, conforme narra Levi em É isto um homem?, são 
colocados numa sala de duchas frias e obrigados a permanecer em pé, pois há mais de 
um palmo de água fria sob os pés. Esperam durante toda a noite pela desinfecção que só 
ocorrerá na alvorada. A desinfecção é um paradoxo, pois são infectados diariamente por 
doenças presentes no campo. 
Ao toque de um sino, os recém-chegados veem o campo despertar e sentem a 
água que sai fervendo das torneiras. São apenas alguns minutos, depois são empurrados, 
ainda molhados e quentes, para uma gélida sala ao lado. Recebem roupas listradas e 
sapato com solas de madeira que só utilizarão depois de atravessarem nus e descalços o 
campo gelado para acessar os barracões. Só aí se vestem. Sobre essa recepção diz Levi 
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(1988, p. 32): “Não há espelhos, mas a nossa imagem está aí na nossa frente, refletida 
em cem rostos pálidos, em cem bonecos sórdidos e miseráveis. Estamos transformados 
em fantasmas como os que vimos ontem à noite”. 
Os alemães aprimoram-se na maldade vã e gratuita. Quando acordam para a 
labuta, os prisioneiros correm nus pelo pátio, no ar gelado, em direção às latrinas e aos 
lavatórios. Verdadeiros bichos, urinam enquanto correm para poupar tempo, pois logo 
virá a distribuição do pão, um tijolinho cinzento “que parece gigantesco na mão do teu 
vizinho e, na tua, pequeno de fazer chorar” (LEVI, 1988, p. 51). 
A estação mais difícil no campo é o inverno, de outubro a abril. Como se isso não 
bastasse, os nazistas acentuam o sofrimento dos prisioneiros, pois não fornecem a estes 
roupas adequadas e ainda estabelecem proibições absurdas. Diz Levi (1988, p. 181): 
 
De cada dez de nós, sete morrerão. Quem não morrer sofrerá minuto a 
minuto, durante cada dia, todos os dias: desde antes da alvorada, até a 
distribuição da sopa, à noite, terá que retesar os músculos, pular de um pé 
para outro, golpear-se com os braços nas axilas para aguentar o frio. Deverá 
renunciar ao pão para arranjar luvas e perder horas de sono para consertá-las 
quando começarem a descoser-se. Já não poderemos comer ao ar livre; 
teremos que comer no Bloco, de pé, dispondo apenas de um palmo de piso, e 
está proibido encostar-se nos beliches. Todos terão feridas nas mãos, e para 
conseguir uma atadura haverá que esperar durante horas, à noite, na neve e 
no vento. 
 
Nada no holocausto, contudo, pode ser comparado ao horror das câmaras de gás. 
Dizem que nestas todos tentavam escapar, atirando-se contra as portas, arranhando-se, 
atacando-se mutuamente. A morte demorava de cinco a 15 minutos. Quando tudo 
silenciava, os exaustores eram ligados. Um grupo de prisioneiros judeus, o chamado 
“comando especial”, usando máscaras e botas, entrava nas câmaras e tirava os corpos. 
Eram retirados dos mortos obturações de ouro, cabelos e óculos. Em seguida, estes eram 
levados para os crematórios por elevadores ou vagões ferroviários, dependendo das 
câmaras e dos locais. “Eliminados os cadáveres, os ossos eram reduzidos a pó num 
moinho por conselho de Blobel” (RUTHERFORD, 1976, p. 127). Paul Blobel era um 
coronel da SS que trabalhava em campos de concentração. 
Os gases utilizados nas execuções eram monóxido de carbono do escapamento 
de carros, caminhões ou tanques do exército, cianeto de hidrogênio e, em Auschwitz, 
Zyklon B. O que ocorria em Auschwitz em nada diferia dos outros campos de 
concentração. A predileção por esse campo para aplicação da “solução final” se devia 
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ao fato de sua capacidade de execução ser ainda maior – em torno de 2 mil prisioneiros 
por vez. 
O assassinato em massa não era apenas imaginado pelos esquadrões especiais, 
mas exigia-se destes a participação em todos os sentidos, pois viam os corpos dos 
mortos, ouviam os últimos gemidos dos que lutavam na hora da morte; viam ainda a 
sujeira, a fome, as doenças e, por fim, sentiam o cheiro nauseabundo dos corpos 
incinerados que exalava das chaminés ou que apodreciam nos alojamentos e nas valas 
comuns. No campo, visão, audição e olfato são requeridos além do limite suportável. 
Segundo Rutherford (1976), muitas vezes, o número de judeus levados às 
câmaras de gás era tão alto que estes eram forçados a entrar nelas com os braços 
erguidos para que coubesse o máximo, e ainda jogavam as crianças por cima. Os que 
sobravam eram alinhados do lado de fora para receber o tiro na nuca, menos doloroso 
que as aflitivas mortes nas câmaras. Esse ritual macabro ocorria nos campos de 
Treblinka, Sobibor, Majdanek, Belsec, Chelmno e, sobretudo, em Auschwitz-Birkenau. 
Não havia necessidade, portanto, de que o número de executores do holocausto, 
ou dos soldados nos campos, fosse grande, uma vez que para a execução desse trabalho 
de extermínio o desenvolvimento industrial e tecnológico associado à burocracia exigia 
pouca mão de obra. Além disso, os próprios judeus executavam muitos dos trabalhos 
exigidos: retirar as vítimas das câmaras de gás, os restos dos fornos crematórios, cavar 
as valas comuns para enterrar os mortos. Alguns, inclusive, eram obrigados, sem saber, 
a cavar seus próprios túmulos. Sobre esse assunto, Rutherford (1976, p. 7) chama a 
atenção para alguns aspectos: 
 
A perseguição aos judeus não era novidade. Por toda a História, a raça 
judaica tem sido alvo de medidas discriminatórias – muitas vezes com total 
apoio da lei – nalguns países, havendo exemplos anteriores a Hitler de 
massacres dirigidos contra ela. Mas os perseguidores de Hitler acrescentaram 
outra dimensão a essas medidas. Enquanto os excessos a que nos referimos, 
cometidos antes de Hitler, foram perpetrados em clima de exaltação de 
ânimo, em hora de aturdimento, Himmler, Heydrich e gente de sua espécie 
levaram a efeito o genocídio calma, desumana e friamente planejado 
(RUTHERFORD, 1976, p. 7). 
 
Um dos criminosos de guerra submetido a interrogatório em Nuremberg foi 
Höss, que tanto se orgulhava de dar cumprimento às ordens do Führer. Ele informou 
que às vezes era obrigado a estar presente: “Eu tinha de observar friamente enquanto 
mães, com filhos, rindo ou chorando, entravam nas câmaras de gás... Minha pena era tão 
grande que eu tinha vontade de desaparecer dali; mas não podia mostrar o menor traço 
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de emoção” (RUTHERFORD, 1976, p. 135). Questionado como era possível executar 
esses atos, respondeu que eram ordens estritas do Reichs Führer Himmler. 
Tudo era bem planejado no campo. Conforme Robert Lifton (1986), responsável 
pelo transporte dos cilindros da câmara de gás numa ambulância pintada com as cores 
da Cruz Vermelha, o extermínio era considerado “assunto médico”. 
Para os nazistas, matar os judeus significava manter a saúde da raça ariana. Em 
inspeção a Auschwitz, Goebbels disse: “Nossa função aqui é cirúrgica... incisões 
drásticas, ou a Europa vai morrer da epidemia judaica” (CYTRYNOWICZ, 1990, p. 
90). 
Não há momento algum no campo em que não se perceba a presença do mal, 
mas certamente a seleção é um dos mais importantes: um homem decide a vida ou a 
morte de outro homem. O lado esquerdo é o do infausto, azarado, desgraçado, seja lá 
que nome receba: “Todos se juntam ao redor dos mais velhos, dos mais macilentos, dos 
mais „muçulmanos‟: se as fichas deles foram para a esquerda, então a esquerda é 
certamente o lado dos condenados” (LEVI, 1988, p. 189). 
A herança e a tradição eram desrespeitadas e esquecidas na luta constante pela 
sobrevivência até que a inanição e a exaustão davam lugar ao desespero e à morte, pois 
todos os dias no campo de concentração os prisioneiros participavam de um jogo em 
que não se jogava realmente, pois não havia escolha. Só era permitido torcer para não 
ser escolhido para a câmara de gás. Unidos pela mesma fragilidade, de certo modo estão 
todos à espera do golpe final: a morte. 
Quase sempre iam para a esquerda os mais velhos ou fracos, os que tinham 
cabelos grisalhos e os que aparentavam ter menos de 15 anos. Esse horrível jogo de azar 
era responsável por quem viveria ou quem morreria. Daí a razão pela qual Auschwitz 
era chamado de campo de extermínio, fosse pela escolha, fosse pelo trabalho em 
situação precária de alimentação e saúde, condicionada pela falta de alimentos, pela 
sede extrema, pela disseminação de doenças, pela falta de tratamento médico ou pelas 
precárias condições de higiene. A seleção era feita diariamente e muitas vezes 
imediatamente após a chegada dos comboios. O número dos que iam para as câmaras 
era sempre superior ao dos que eram aproveitados. Não obstante, nem mesmo a 
prudência no falar e no agir evitavam as severas punições nem o processo de execução 
perpetrado pelos nazistas. 
Em Buchenwald, conta Primo Levi, até mesmo os moribundos e os doentes eram 
obrigados a comparecer às chamadas, onde permaneciam várias horas no inverno, às 
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vezes sob temperaturas de até 20 graus negativos. As seleções eram constantes e 
ocorriam nas chamadas diárias ou a qualquer momento nos barracões. 
Os campos de concentração desumanizavam ainda mais. Para sobreviver, era 
preciso, além de tudo, abdicar de valores morais: praticar pequenos roubos; não se 
importar com o sofrimento alheio; não se importar com as humilhações; esquecer as 
dores físicas e espirituais; guardar como bens preciosos a tigela e os sapatos, pois sem 
eles era impossível ter alguma chance de sobreviver, uma vez que sem a primeira não se 
poderia comer a minguada sopa rala e sem os sapatos não se podia caminhar na neve e 
na lama para executar os mais terríveis trabalhos, inclusive a limpeza das latrinas. 
Normas quase impossíveis de esquecer em meio a tantos tormentos diários. Não havia 
ordem ou higiene fora ou dentro dos alojamentos: no chão havia, além dos farrapos, da 
podridão, dos excrementos, muitas vezes cadáveres espalhados até que os guardas 
percebessem e mandassem retirá-los, quando então eram jogados em covas coletivas. 
Tifo, diarreias, piolhos, sarnas, tudo se espalhava em meio à degradação humana. 
Os homens nos campos de concentração são mão de obra gratuita, escravos, que 
sequer são alimentados adequadamente para exercer as funções deles exigidas, mesmo 
que seja colocar um trilho para a passagem do trem. Passado tanto tempo, tem-se então 
a certeza de que o objetivo era aniquilar, exterminar. 
Levi (1988, p. 43-44) relata certos rituais em que não havia razões para o tipo de 
ação exigida: 
 
Infindáveis e insensatos são os rituais obrigatórios: arrumar a cama 
perfeitamente plana e lisa; passar nos tamancos barrentos a graxa patente 
para isso destinada; raspar das roupas as manchas de barro [...]; à noite, a 
gente deve submeter-se ao controle dos piolhos e ao da lavagem dos pés; aos 
sábados, fazer-se barbear e raspar o cabelo, cerzir ou fazer-se cerzir os 
farrapos; aos domingos, submeter-se ao controle geral da sarna e ao dos 
botões do casaco, que devem ser cinco. [...]. Quando as unhas crescem, a 
gente precisa cortá-las, e isso só pode ser feito com os dentes (quanto às 
unhas dos pés, basta o atrito dos tamancos) [...]. 
 
Quanto aos objetos pessoais, Levi relata que tinham de ser levados a todos os 
lugares do campo, até mesmo à latrina ou ao lavatório, pois em instantes seriam 
roubados. Na troca de sapatos era preciso identificar o tamanho apenas pelo olhar, pois 
depois de pegá-lo não era possível trocá-lo, fosse grande ou pequeno, o que causaria 




A morte começa pelos sapatos. Eles se revelaram, para a maioria de nós, 
verdadeiros instrumentos de tortura que, após algumas horas de marcha, 
criam feridas dolorosas, sujeitas a infecção na certa. [...] seus pés incham e, 
quanto mais incham, mais insuportável torna-se o atrito com a madeira e a 
lona dos sapatos. Então só resta o hospital, mas entrar no hospital com o 
diagnóstico dicke Füsse (pés inchados) é sumamente perigoso, já que todos 
sabem (e especialmente os SS) que dessa doença, aqui, não dá para se curar 
(LEVI, 1988, p. 44-45). 
 
A enfermaria, que tinha por objetivo melhorar a saúde do prisioneiro para fazê-
lo retornar ao trabalho, certamente agravava em muitos casos as doenças. Ser 
selecionado para a enfermaria era um processo exaustivo e doloroso. 
Depois de admitidos na enfermaria, os prisioneiros são deixados nus e descalços 
no frio, aguardando a vez de serem contados e de rasparem suas cabeças, barbas e pelos. 
Tomam uma ducha e são contados novamente; depois nova ducha, embora ainda 
estejam molhados da anterior. Com esse ritual, todos naquela manhã perderam a sopa; 
ficaram dez horas em pé e seis horas nus. O médico faz um exame rápido e aperta o pé 
de Levi com força, arrancando-lhe um grito de dor, e diz: “Aufgenommen” (aceito). Ele 
conta que foi mandado para outro bloco com um abrigo nas costas e uma sandália. Mas 
assim que chegou ao barracão, tiraram-lhe tudo novamente. 
 
Mais uma vez encontro-me nu e último de uma fila de esqueletos nus: os que 
baixaram hoje. [...] logo um deles [um dos prisioneiros] pega no meu braço, 
olha o número, e então os dois riem mais alto. Todo mundo sabe que “os 174 
mil” são os judeus italianos: os bem conhecidos judeus italianos, que 
chegaram há dois meses, todos advogados, todos doutores, eram mais de 100 
e já são apenas 40; os que não sabem trabalhar, os que se deixam roubar o 
pão, os que apanham da manhã até a noite; os alemães chamam-nos “zwei 
linke Hände” (duas mãos esquerdas); até os prisioneiros poloneses 
desprezam-nos porque não sabemos falar ídiche (LEVI, 1988, p. 67-68). 
 
No campo, é eterna a luta por uma colher ou uma faca, um botão, um barbante, 
um arame, pequenas coisas que não damos importância quando estamos em liberdade. 
Na enfermaria, há, no entanto, uma contradição na negociação das colheres: 
 
A lei é que a gente possa entrar no Ka-Be com a colher; sair, só sem ela. Os 
que ficam bons, ao receberem alta e antes de reaverem suas roupas, têm sua 
colher roubada pelos enfermeiros. Que logo a revendem na Bolsa. [...]. E já 
que às colheres dos curados, somam-se as colheres dos mortos e dos 
“selecionados”, os enfermeiros chegam a receber, diariamente, a arrecadação 
da venda de umas 50 colheres. Em compensação, os doentes com alta são 
obrigados a voltar ao trabalho com a desvantagem inicial de meia ração de 




Embora não seja um exemplo tirado das obras analisadas, vale ressaltar uma 
situação em que o prazer em usar o mal fica patente. Em O que os cegos estão 
sonhando? (2012), de Noemi Jaffe, uma obra também de testemunho, a autora reproduz 
o relato de sua mãe sobre um campo das mulheres em que estas eram obrigadas a usar a 
mesma gamela tanto para comer como para fazer as necessidades fisiológicas. 
Nos campos de concentração não se buscava o bem comum, era cada um por si 
tentando desesperadamente sobreviver. Os interesses particulares estavam sempre em 
conflito, pois uma colher ou um sapato representavam muitas vezes o tênue limite entre 
viver e morrer. A fome, por exemplo, enlouquece o prisioneiro, que só pensa em saciá-
la. São duas as necessidades intensas nos campos de concentração: comida e água. Os 
alimentos eram insuficientes até mesmo para os que não precisavam trabalhar. Embora 
essencial para a sobrevivência, o pão era também moeda de troca e tema de conversas e 
negociações. Podia ser trocado por uma colher, um cigarro, uma informação, um pedaço 
de linha, um barbante, uma agulha. Bolorento ou seco, com uma massa que parecia 
misturada com serragem, era aguardado com ansiedade. O campo transformava todos 
em animais famintos; condicionava a vida naquele espaço restrito; abalava o instinto de 
sobrevivência; modificava a identidade, pois muitos eram capazes de roubar para tê-lo; 
e sua falta podia transmutar muitos em muçulmanos. Isso nos faz lembrar o que diz 
Schiller, que a fome e o amor sustentam a máquina do mundo. A fome no campo tirava 
vidas, mas impulsionava muitos a agir. 
Vejamos um exemplo do processo provocado pela fome e narrado por José 
quando diz que não havia moral nem respeito pelos mais idosos. Ele presenciou uma 
cena em que os próprios filhos arrancaram a vasilha de sopa de um velho, empurrando-o 
com cotoveladas; e o pai, por sua vez, chorava amaldiçoando os filhos. Esse episódio é 
provocado pela fome crônica que dominava os prisioneiros. José disse ao irmão: “Como 
é possível, David, que Deus permita isto?” (NICHTHAUSER, 1976, p. 222). David 
respondeu que todos estavam ficando malucos e que o desejo de viver e a fome 
deixavam as pessoas no mesmo nível dos animais. 
A narrativa de Nichthauser (1976) contém exemplos do nível de violência dos 
nazistas. A punição não era executada na mesma proporção do delito, mas o 
ultrapassava em bestialidade. Os prisioneiros presenciaram certa vez no campo um 
homem ser punido por suposta infração no trabalho. O condenado era preso a um 
cavalete e levava vinte pauladas. No quinto golpe desmaiava, mas continuava 
apanhando. Era despertado com um balde de água fria e tinha de executar, a uma ordem 
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do médico, uma ginástica: levantar e sentar várias vezes; isso era feito para auxiliar a 
circulação do sangue e preservar a saúde. Assim, o prisioneiro era condenado a morrer 
em pouco tempo, pois ficava incapacitado para o trabalho. Sentia-se humilhado e perdia 
o interesse pela vida e pela sobrevivência. Tornava-se, então, um “muçulmano”. Na 
primeira seleção após isso, era escolhido e mostrava-se indiferente. 
Episódio semelhante é descrito em Paisagens da metrópole da morte: reflexões 
sobre a memória e a imaginação. Talvez seja o mesmo fato: 
 
Amarraram o prisioneiro em um equipamento especial de flagelação. Ataram 
as pernas dele, puxaram suas mãos à frente e as amarraram também. [...] 
Começou então a segunda parte da cerimônia: o açoitamento, com o próprio 
prisioneiro contando em voz alta as chibatadas, uma após a outra, e a 
contagem que prosseguia, cada vez mais fraca, até por fim silenciar. Depois – 
pelo que ainda me lembro – soltaram o homem do poste, e todos se 
dispersaram (KULKA, 2014, p. 64). 
 
Se os gestos de maldade são a expressão do mal, a compaixão é muitas vezes seu 
inverso. No final de Quero viver: memórias de um ex-morto, Nichthauser mostra como 
se comportaram os aliados ao chegarem a Buchenwald, último campo em que esteve 
prisioneiro. Aproximaram-se dos prisioneiros um capelão católico e um rabino militar: 
 
Ao mesmo tempo, os dois se ajoelharam à nossa frente e sem dizer uma 
palavra sequer cobriram o rosto com as mãos, desatando a chorar 
silenciosamente. Ficamos perturbados, vendo aqueles homens maduros, 
militares, chorando como crianças. Há tanto tempo que não víamos lágrimas 
nos olhos das pessoas, chorando de piedade (NICHTHAUSER, 1976, p. 240-
241). 
 
Não há como negar, o comportamento dos alemães era animalesco. Levi (1988, 
p. 20-21) compara os alemães com cães: “A porta foi aberta com fragor, a escuridão 
retumbou com ordens estrangeiras e com esses bárbaros latidos dos alemães ao mandar, 
parecendo querer libertar-se de uma ira secular”. 
O mecanismo do terror era constantemente usado no campo, tanto com as 
execuções quanto com as punições. Levi afirma em seus testemunhos que o Lager não 
era lugar de resistência, pois significava punição certa. Qualquer benefício próprio 
trazia em si o sentimento de culpa. Tudo no campo carrega em si a carga da 
irrepresentabilidade, do inacreditável! 
Vejamos um fato narrado por José Nichthauser (1976) ocorrido em Auschwitz 
que não faz nenhum sentido e mostra a insanidade a que chegaram os nazistas. Os SS 
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entraram nos alojamentos e mandaram que todos deitassem no chão, levantassem; 
deitassem no chão, levantassem; e assim sucessivamente. Ninguém entendia o motivo 
da ginástica. Muitos ficaram deitados no chão; os SS os chutavam com violência, como 
se estivessem matando. José sentia um fogo nos pulmões e sabia que não aguentaria 
mais. Os SS deram ordem para interromper e que os prisioneiros se mantivessem 
alinhados. Permaneceram assim por muito tempo, até o sol baixar. Não houve sopa no 
almoço nem pão no jantar. Os crematórios funcionaram o dia todo e a noite inteira, 
exalando um cheiro insuportável. No dia seguinte, souberam que o castigo se devia ao 
levante no gueto de Varsóvia e que o famoso chefe das SS Heydrich fora assassinado 
por patriotas tchecos. Os judeus tinham pegado em armas contra os nazistas. 
Há certos relatos sobre o tratamento que os nazistas impunham ao prisioneiro 
que são difíceis de acreditar. Nichthauser (1976) conta que, na revista, ao entrarem no 
campo Gross-Rosen, depois de horas parados no pátio sob o frio e o vento, foram 
levados para barracas onde dormiram acocorados, tremendo de frio, apoiados uns aos 
outros. Não havia espaço para se deitarem. 
Não podemos negar, contudo, que os judeus, impelidos pelas circunstâncias e 
pela necessidade de sobreviver, também acabaram flertando com o mal. Os Kapos são 
um exemplo disso. Eram chefes judeus designados pelos alemães para exercer tarefas 
especiais tanto nos guetos como nos campos de concentração. Nos guetos, atuavam nas 
polícias e nos conselhos judaicos; e nos campos, como comandantes, chefes de 
alojamentos e nos crematórios. Muitos deles se excederam e eram detestados pelos 
compatriotas. 
O saque dos bens dos judeus alcançou uma escala astronômica. Nessa 
expropriação, os nazistas se preocuparam com as obras de arte, pois havia uma 
educação nesse sentido, uma vez que o alto escalão era composto de homens mais 
cultos. Muitos alemães passavam necessidades, mas eram capazes de comprar ou roubar 
pinturas e outras artes, como mostrado no filme A dama dourada (2015). Uma das 
maiores ambições dos nazistas era tomar posse desses bens. Friedländer (2012, p. 596) 
mostra que há registros e foi confirmado em muitos depoimentos que o montante de 
bens a ser enviado para o Reichsbank, constituído de metais preciosos, moedas 
estrangeiras e joias, era incalculável. 
Na Alemanha, arianizar as propriedades e os negócios judaicos foi apenas mais 
uma forma de saciar a ambição germana e sua ânsia de dominação. 
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O antissemitismo é um esquema profundamente arraigado, um ritual da 
civilização, e os pogrons [ou seja, o movimento popular violento organizado 
contra uma comunidade étnica ou religiosa, em especial uma comunidade 
judaica, destruindo casas, negócios, centros religiosos] são os verdadeiros 
assassinatos rituais (ADORNO; HORKHEIMER, 2014, p. 207). 
 
Friedländer (2012) relata que os bens saqueados eram distribuídos, em sua 
maioria, da seguinte forma: parte da mobília ia para os escritórios do ministério de 
Alfred Rosenberg, nos territórios do Leste; a maior parte era leiloada ou doada entre a 
população do Reich; parte era entregue nas seguintes cidades alemãs: Oberhausen, 
Bottrop, Recklinghausen, Münster, Düsseldorf, Colônia, Osnabrück, Hamburgo, 
Lübeck, Rostock e Karlsruhe, num total de 144.809 metros cúbicos de utilidades 
domésticas. Em outro relatório constava que os artigos têxteis recolhidos de Lublin e 
Auschwitz ocupavam 825 vagões de carga. Friedländer (2012, p. 598) expõe: 
 
Não é possível ter-se um panorama preciso da campanha de pilhagem e 
expropriação das vítimas judaicas na Europa. Conduzida e implementada por 
todo o continente, primeiro e sobretudo pelos alemães, ela se disseminou em 
meio aos oficiais locais, à polícia, vizinhos ou simples transeuntes, em 
Amsterdã ou Kovno, em Varsóvia ou Paris. Ela incluía a “alimentação” dos 
extorsionistas, a distribuição de propina ou o pagamento de “multas”, 
individualmente, mas sobretudo em uma ampla escala coletiva. Envolvia a 
apropriação de casas, saques de objetos domésticos, mobília, coleções de 
arte, bibliotecas, roupas, roupas íntimas, roupas de cama; significou o 
confisco de contas bancárias e de políticas de seguro, o roubo de lojas ou de 
empresas comerciais ou industriais, o saque de cadáveres (cabelos de 
mulheres, dentes de ouro, brincos, alianças, relógios, membros artificiais, 
canetas-tinteiro, óculos), em resumo, a captura de tudo que fosse utilizável ou 
que pudesse ser trocado ou vendido. Isso incluía o trabalho escravo, 
experimentos médicos assassinos, a prostituição forçada, a perda de salários, 
pensões e de todo tipo de rendimento e, para milhões, a perda da vida. E das 
meias arrancadas quando os cadáveres eram despidos. 
 
O trecho acima permite mostrar a imensidão do ultraje, dos roubos e dos 
assassinatos empreendidos. O 13
o
 Decreto Suplementar da Lei de Cidadania do Reich, 
de 1
o
 de julho de 1943, explica bem: “As propriedades de judeus deverão ser 
confiscadas pelo Reich depois de sua morte” (FRIEDLÄNDER, 2012, p. 598). Dessa 
forma, a “solução final” precisava e devia ser colocada em funcionamento para que esse 
objetivo pudesse ser concretizado. 
Sobre os guetos, Friedländer (2012) diz que, de acordo com dados que obteve de 
Raul Hilberg e Stanislaw Staron, as exportações do gueto de Varsóvia passaram de 400 
mil zlótis, em junho de 1941, para 15 milhões, em julho de 1942, quando tiveram início as 
deportações. Ainda com base em dados dos dois autores, Friedländer afirma que a maior 
207 
 
produção vinha de empresas judaicas e não das alemãs, com mão de obra dos judeus no 
gueto. O mesmo cálculo indica que o número de judeus empregados no gueto aumentou 
de 34 mil, em setembro de 1941, para mais de 95 mil, em julho de 1942. No entanto, 
nunca se garantiu o nível mínimo de alimentos para toda a população que ali vivia. 
Assim, os guetos foram usados para produzir riquezas, mas a população morria à 
míngua e vagava pelas ruas em completo estado de inanição e com a saúde precária, com 
doenças contagiosas que se espalhavam rapidamente. No relato sobre o gueto de Lodz, 
Friedländer (2012) afirma que, no outono de 1942, assim como acontecera em Varsóvia, 
os alemães estabeleceram suas próprias regras de prioridade. Em 1
o
 de setembro, 
começaram as deportações. Os pacientes dos cinco hospitais do gueto foram “evacuados” 
no prazo de duas horas; os que protestavam eram fuzilados de imediato. Dois mil 
pacientes, inclusive quatrocentas crianças, foram deportados. Após prender a maioria dos 
pacientes, os alemães verificavam os registros do hospital e, se houvesse alguém 
desaparecido, na maioria das vezes membros da família eram escolhidos em seu lugar. 
As razões para a violência eram as mais insanas. Kustin (2005, p. 43) conta que 
um dos tios foi morto pelos nazistas em praça pública porque se recusou a se separar da 
esposa e dos filhos: 
 
Eu presenciei toda essa desgraça. Nós ficamos alucinados, porque achávamos 
que íamos todos morrer. [...]. Vi as pessoas sendo arrancadas de suas casas. 
Vi moços, velhos e crianças sendo mortos pelos homens de Hitler. [...]. 
Matavam judeus a cada minuto. Arrancavam suas barbas, deixando a pele em 
carne viva. 
 
Em um trecho de sua obra, Sabina Kustin dá um exemplo do instinto de 
perversidade de um nazista. O episódio foi presenciado por ela aos 11 anos. Um oficial 
segura uma criança judia de mais ou menos três meses de idade e rasga sua barriga com 
a baioneta. Depois, joga-a contra a parede. Isso mostra que nem as crianças escaparam 
da maldade nazista. As que não tiveram uma morte imediata passaram por torturas ainda 
maiores: foram usadas em experiências pseudocientíficas dolorosas. 
Nichthauser (1976) narra em seu testemunho as informações que os prisioneiros 
receberam de um velho assim que chegaram a Auschwitz e perguntaram como era a 
vida no campo. O senhor disse que um bom polonês, Josef Cyrankiewicz, contara, com 
lágrimas nos olhos, que vira um transporte só de crianças ser encaminhado para as 
câmaras de gás. Muito simples! Os incapacitados e as crianças morriam nas câmaras de 
gás e em seguida eram incinerados em fornos crematórios. Completou a informação 
dizendo que isso acontecia o tempo todo, noite e dia. De toda a Europa, ocupada pelos 
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nazistas, chegavam transportes diariamente; aquele local era a “usina da morte”; dali 
ninguém saía vivo. Ele disse por fim: “Mas há pessoas que trabalham no sentido de 
obter mais e mais esclarecimentos para uma futura divulgação ao mundo livre” 
(NICHTHAUSER, 1976, p. 175). As informações ultrapassavam tudo o que tinham 
imaginado. Que matassem gente adulta, que podia ser um inimigo em potencial, mas 
crianças inocentes! José lembra-se com horror de tudo o que ouviu à época, sem 
imaginar que os dados eram ainda mais terríveis! Percebemos nos relatos que as pessoas 
sentiam prazer em fazer o mal. O velho continuou, lembra-se Nichthauser (1976, p. 
177-178): 
 
Auschwitz é segredo de Estado. Mas nós, judeus, alemães, não queríamos 
acreditar que tal coisa existisse. [...]. É claro que não precisa ser químico para 
reconhecer o cheiro da fumaça que sai dos crematórios. [...]. Os meus 
vizinhos em Berlim sabiam para onde eram levados, aos poucos, os judeus, 
socialistas, alguns sacerdotes ou ainda homens que ousaram criticar os 
discursos dos governantes do Reich. [...]. Buchenwald ou Dachau, os campos 
de concentração que Hitler criara para trancafiar os seus adversários. Foram 
os campos pioneiros e que já existiam antes da guerra. [...] Desprovidos de 
quaisquer definições ou sentimentos. Mas acima de todos eles estão dois 
homens: Heinrich Himmler e Adolf Eichmann. Todas as ordens vêm deles. 
Eles planejam, coordenam e organizam, enquanto os outros executam. Uns, 
com amor e excesso de zelo, pois gostam de assassinar; outros o fazem de 
acordo com as ordens recebidas dos superiores, não se preocupando com o 
regulamento do exército alemão que reza que as ordens indecorosas ou de 
natureza criminosa podem ser recusadas, sei disto, pois lutei na Primeira 
Guerra Mundial, na frente francesa e conheço o manual do exército do Reich. 
 
Muitos detalhes escabrosos do nazismo são vistos nos livros de história. Os 
judeus que presenciaram não puderam contar como ocorriam as torturas porque os mais 
atingidos não sobreviveram. Quando o Exército Vermelho entrou em Lublin, os 
correspondentes de guerra puderam ver no campo de Majdanek, que não era um grande 
centro de extermínio, os crematórios, as latas de Zyklon B e ossos humanos, segundo 
Rutherford (1976, p. 141). 
Os aliados foram bastante criticados na época da guerra, até justificadamente, 
diz Rutherford (1976, p. 151): 
 
[..] por se terem aproveitado logo das descobertas de campos de concentração 
para fazer propaganda. Com isso fizeram com que os alemães decidissem não 
abandonar as áreas em que havia campos de concentração sem antes os 
evacuar, se possível. E o problema fugira das mãos de Himmler, pois Hitler 
ordenara que todo interno dos campos que pudesse andar tinha de ser 




Se não fosse a interferência da Cruz Vermelha, isso teria acontecido em Dachau, 
pois o plano era bombardear os internos usando aviões, mas isso foi evitado porque os 
americanos entraram no campo em 24 de abril, encontrando numerosos semivivos e 
semimortos (RUTHERFORD, 1976). Em Theresienstadt, onde Eichmann prometera aos 
representantes da Cruz Vermelha que não haveria mais deportação, todos os arquivos do 
campo foram destruídos em 12 de abril de 1945. A Cruz Vermelha hasteou sua bandeira 
imediatamente, salvando os que ali estavam de execução ou de evacuação. 
As informações sobre as evacuações em massa mostram que, embora 
autorizadas pelo Terceiro Reich para início em 19 de janeiro de 1945, muitos campos 
não foram inteiramente esvaziados, pois neles permaneceram os doentes. Levi trata do 
assunto em suas obras analisadas nesta tese. Outras razões impediram os nazistas de 
eliminar os que ainda estavam vivos à época dessas ordens: ainda lutavam contra os 
soviéticos e preferiram destruir o que restava das câmaras de gás e dos crematórios, bem 
como os arquivos, seguindo orientação das unidades da SS. 
Em 15 de abril de 1945, tropas britânicas libertaram o campo de concentração de 
Bergen-Belsen, na Alemanha. Ali os soldados se depararam com uma situação nunca 
vista e que os comoveu: 
 
Cerca de 10 mil cadáveres de pessoas reduzidas a montes de ossos estavam 
jogados pelo campo sem terem sido enterrados. Aproximadamente 40 mil 
sobreviventes esqueléticos vagavam à procura de comida. Diante do 
estarrecimento dos soldados com esta visão, o comando militar britânico 
decidiu realizar um documentário para registrar estas imagens. Numa das 
cenas do documentário, Alfred Hitchcock, que participou das filmagens, 
explica sua preocupação de filmar aqueles fatos de forma que o filme nunca 
pudesse ser acusado de falsificação. Esta preocupação de Hitchcock devia-se 
à consciência de que estes fatos eram tão inéditos, chocantes e absurdos que 
poderiam ser, algum dia, passíveis de dúvida sobre sua real existência. 
Hitchcock procurou filmar lentamente e de forma que a câmera se 
movimentasse sem interrupções (cortes) das pessoas vivas e das construções 
do campo para as valas onde estavam centenas de cadáveres. Com estes 
cuidados, imaginou Hitchcock, estava descartada a possibilidade de alguém 
no futuro dizer que este filme era uma falsificação (CYTRYNOWICZ, 1990, 
p. 153). 
 
Após a guerra, o número dos que alegaram não ter conhecimento do que ocorria 
com os judeus era enorme. Mas como não ter conhecimento se a quantidade de judeus 
desaparecidos era incontável? Como justificar o sumiço de tantas pessoas de um 
momento para outro? Questionado por que o nacional-socialismo sobrevivia, Adorno 
afirmava que havia nos homens uma disposição pelo indizível e porque eram dadas 
condições para que isso ocorresse e ainda perdurasse. Havia uma tendência a minimizar 
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os acontecimentos do passado, uma escolha de palavras para atenuá-lo. Alguns 
chegaram a defender que as vítimas tinham dado motivo para isso. 
Em Mathausen, campo superlotado, como todos os outros, a Cruz Vermelha 
impediu que os prisioneiros fossem colocados numa fábrica subterrânea que deveria ir 
pelos ares. Em 8 de maio de 1945, o campo foi entregue às tropas de Patton, oficial do 
exército dos Estados Unidos, que liderou as forças norte-americanas na Segunda Guerra 
Mundial. E os delegados da Cruz Vermelha continuaram sua luta por toda a Alemanha. 
No final da guerra, quando tudo estava perdido para os nazistas, estes deram 
uma ordem diferente e abandonaram os prisioneiros para que fossem recolhidos por 
caminhões da Cruz Vermelha. Eram colunas inteiras de prisioneiros, homens e mulheres 
famintos, esgotados, desesperançados que se deslocavam de Sachsenhausen e 
Ravensbrück para os últimos focos de resistência nazista. Disseram então que eles não 
deveriam ser fuzilados. “Quando seus salvadores se debruçavam sobre eles, para 
levantá-los, os prisioneiros, já por hábito, imploravam que não os fuzilassem” 
(RUTHERFORD, 1976, p. 151). 
A tragédia prosseguiu até os últimos dias de abril, quando Hitler dedicou seus 
últimos momentos à “feitura de seu testamento, em que instava seus sucessores a 
prosseguir na política por ele adotada. Alguns dias mais tarde a guerra na Europa 
terminava” (RUTHERFORD, 1976, p. 151). 
Os crimes de Hitler, contudo, não podem ser imputados apenas a ele, mas 
também a seus apoiadores. As pessoas esqueciam-se do fato de que não era possível 
destruir a memória. Além dos testemunhos, havia registros históricos. Não se sabe com 
exatidão quantos morreram, mas o mais provável é que o número seja ainda maior que o 
divulgado. 
Levi (2010) afirma que uma das coisas que mais o impressionaram após a 
libertação foi a mudança de comportamento dos nazistas. Numa metamorfose 
surpreendente, muitos assumiram maneiras relativamente educadas e ambíguas, apesar 
de fatos como a do Kapo que dera a ele uma pá, como se ainda mandasse no campo. 
 
 
4.2 A banalização do mal 
 
O mal está ligado a temas como holocausto, guerra, escravidão, violência 
urbana, ditaduras, exploração de mão de obra, diferenças sociais acentuadas e, como 
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decorrência, fome, mortes, assassinatos, pobreza, desemprego, miséria humana, 
questões sociais em geral. Em seu estudo “Sobre a violência e o mal”, Aguiar (2009, p. 
259) escreve: 
 
A filosofia tem condições de iluminar o que está acontecendo. 
Filosoficamente falando, trata-se de refletir sobre a categoria do mal. [...]. A 
explicação socioeconômica é insuficiente, podendo, inclusive, ser invertida: 
os maiores males hoje são fruto da opulência, da riqueza, da técnica e dos 
padrões de consumo, etc. 
 
Mesmo assim, a filosofia também não resolve o problema. Essa relação entre a 
violência e o mal não pode ser explicada de forma simples, nem por uma só área do 
conhecimento ou por “visões compartimentalizadas próprias das ciências 
contemporâneas”, de acordo com Aguiar (2009, p. 260). Nem mesmo a teologia a 
esclarece. 
Teria o homem propensão para o mal, uma vez que estão contidos nele o bem e 
o mal inexoravelmente? Nessa visão, o homem não é apenas um ser para o amor e a 
vida, mas também para a morte, o egoísmo e o ódio. Concernente com essa perspectiva 
está o que Freud chama de “pulsão de morte”.23 A tradição não aceita tal perspectiva 
como “determinante”, mas apenas no “horizonte das possibilidades”, podendo haver no 
homem essa capacidade. 
Assim, como conceituar o mal? O mal é a capacidade do sujeito de levar dor e 
morte aos outros seres humanos e às vezes numa dimensão e extensão inimagináveis. 
Com sua intenção de praticar o mal, o homem abdica da razão e deixa seu instinto 
animal prevalecer sobre ela. Seguindo nessa direção, Aguiar (2009, p. 261) afirma: 
 
O mal estaria, assim, relacionado a um mais de sofrimento capaz de levar à 
morte física ou de anular o homem como ser de transcendência, como 
subjetividade. [...] Forte tendência do mal nos últimos tempos é proveniente 
de posturas que ensejam determinar um padrão de homem que teria direito de 
viver na Terra, contrapondo-se, assim, à condição da diversidade e 
pluralidade humanas. [...]. Não será possível perceber o espraiamento do mal 
não só nas guerras religiosas, mas também na biotecnologia aplicada aos 
humanos, na padronização cultural propagada pela mídia? 
 
Aguiar (2009, p. 260) aponta: “A categoria do mal, na minha compreensão, só 
tem eficácia, hoje, se for pensada para além da perspectiva moral e religiosa”. Estamos, 
                                                          
23
 Em sua teoria das pulsões, Sigmund Freud afirmava que existem no homem duas pulsões antagônicas: 
Eros, a pulsão sexual, com tendência à preservação da vida; e Tânato, ou pulsão de morte, que levaria 
à segregação de tudo o que é vivo, à destruição. 
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como ele, propensos a acreditar nisso. Não podemos negar que os valores morais e 
religiosos não conseguiram frear a violência e o mal, talvez porque estes não sejam 
valores respeitados pelo homem. Dessa forma, o que se vê hoje é a propagação do 
racismo, um progresso tecnológico desmesurado, que traz em seu bojo o consumismo 
exacerbado e a violência, a destruição das culturas e dos costumes, uma inversão do que 
seja ética, a falta de respeito pela vida humana. 
Para Aguiar (2009, p. 262), “a renúncia da dimensão espiritual levaria os seres 
inteligentes a se tornarem vulneráveis ao mal”. Nessa linha, recordamos o amor mundi, 
de que trata Hannah Arendt em A condição humana (2007), que seria a capacidade do 
homem de se associar aos outros por meio do discurso e da intermediação do mundo, 
que deveria ser, segundo ela, a base da educação – saber partilhar o mundo com o outro. 
O mal seria uma escolha humana. O livre-arbítrio dá ao homem a liberdade de 
escolher como agir conforme sua vontade. Sem preocupação com condicionamentos 
religiosos, com a existência ou não de um Deus, é possível perceber que quanto mais o 
sujeito se volta para seus instintos e se aproxima do lado material da vida, mais se afasta 
da espiritualidade e da sua capacidade de transcendência, de evolução do espírito. 
Desse modo, ao estudarmos o holocausto e suas dimensões, é natural que nossa 
análise enverede pela avaliação do caráter de Hitler e seu poder na Alemanha nazista. O 
próprio Freud (apud SAFRANSKI, 2010) mostra-se impressionado com as experiências 
da Primeira Guerra Mundial: o assassinato em massa nela ocorrido – impensável até 
então – e a explosão de forças destrutivas. Essa guerra tinha representado, para o 
psicanalista, o fim de sua ilusão sobre o progresso incomparável da humanidade. Ele só 
não podia imaginar o genocídio que seria perpetrado na Segunda Guerra Mundial. 
Segundo Safranski (2010, p. 10), “não é preciso recorrer ao diabo para entender 
o mal. Ele pertence ao drama da liberdade humana”.24 E acrescenta que “com Hitler o 
sombrio delírio do século se converteu em seriedade sangrenta”, pois ele representa a 
“última modernidade desenfreada” (idem). 
Para Bataille (apud SAFRANSKI, 2010, p. 336): “O mal infame serve um poder, 
uma ideologia, e quer ser útil a esse respeito”. Nesse sentido, o mal simbolizado por 
Hitler estava legitimado pelo poder nazista, pois ele tomou para si a ambição de tornar 
os alemães uma raça superior e pura. Esse era o propósito oficial do Estado. Em outro 
trecho, Bataille (apud SAFRANSKI, 2010, p. 337) questiona: “De outro modo, quem 
                                                          
24
 Todas as citações de Safranski foram traduzidas pela autora deste artigo, uma vez que não existe 
tradução em língua portuguesa. 
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não vê hoje que o mal está, de uma forma simples em bestialidade, servindo razões de 
Estado? Sem esse personagem, não seria Buchenwald o símbolo decisivo, inegável e 
irrefreável do mal. [...] Afinal, Hitler não surgiu do nada”. 
Ao procurarmos entender o mal provocado por Hitler, parece decisivo analisar o 
que desencadeou a loucura dessa personagem histórica. Desde a infância, ele 
apresentava um comportamento antissocial que evoluiu numa raiva descontrolada pelos 
judeus e em um ego distorcido, o que o faz eleger a crueldade e a destruição numa 
acentuada falta de consciência ou “falta de ser”, de acordo com a tradição filosófica. 
Diante disso e recuperando a concepção do filósofo político Edmund Burke (1729-
1797) de que para que o mal floresça é apenas necessário que os homens de bem nada 
façam, é possível indagar por que milhares de alemães apoiaram Hitler, numa 
solidariedade com sua sanha destruidora, que fez do preconceito uma justificativa para 
matar. O afã de poder de Hitler – um louco embrionário – o faz galgar os degraus do 
rancor e do ódio, aproveitando-se de uma nação que buscava um líder. Daí o apoio 
popular que teve, pois muitos o viam como um líder nato, que faria da Alemanha uma 
nação ímpar ou uma supernação imperialista. Nesse caso o mal tornou-se contagioso, 
pois toda uma nação o acompanhou e defendeu, o que acabou por destruí-la bem como 
ao seu povo. 
Assim, promovendo um diálogo entre os testemunhos analisados na tese – uma 
representação do ponto a que o homem chegou em relação aos atos de crueldade, 
perfídia, traição e barbárie, ou seja, o que para Freud não correspondia ao nível cultural 
desenvolvido pela humanidade – e os diversos filósofos e críticos que escreveram sobre 
o holocausto, é importante retomar o que diz Freud: “O instinto de morte não era 
somente um dado psicológico, mas uma realidade cósmica” (FREUD apud 
SAFRANSKI, 2010, p. 340). Para Freud, “as forças destrutivas da natureza humana se 
apresentam demasiado poderosas” [...]. Desse modo, o mal vai muito além de um 
problema moral e se torna um problema ontológico” (FREUD apud SAFRANSKI, 
2010, p. 342). 
Outra hipótese para o fato de Hitler ter arrebanhado tantos seguidores pode ser 
encontrada ainda em Safranski (2010, p. 361) quando este afirma que os homens se 
sentem atraídos por enganadores. Nesse sentido, foi Hitler um poder “demoníaco”. Dele 
brotava “uma força enorme”, a tal ponto que as forças morais unidas não foram capazes 
de impedir sua ascensão, embora o mais lúcido dos homens pudesse reconhecê-lo como 
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embusteiro e enganador. Mas as massas se sentiam atraídas por ele, e a Europa não foi 
capaz de prever os males que ele, com seu poderio, traria à humanidade. 
Em 1919, Hitler já afirmava ser necessário superar o antissemitismo como 
“mero fenômeno emocional”, porque aí não se poderia efetivamente remover a 
“tuberculose racial das nações” (SAFRANSKI, 2010, p. 366). O regime nazista 
canalizou sua força para rituais de sacrifício com o intuito de cometer assassinato em 
massa. Ora, o partido de Hitler chegou ao poder na crise da democracia de massas, 
quando imperava o desemprego, a inflação, a paralisia das instituições democráticas, a 
humilhação nacional. Nada disso, no entanto, justifica o horror perpetrado por ele, pois 
outras nações enfrentaram esses mesmos problemas e tomaram rumo diferente. 
Sem Hitler não teria havido o nazismo nem o holocausto. Hitler foi fruto dos 
escritos que lia, todos antissemitas e racistas, o que corroborou para gerar seu ódio em 
relação ao mundo. Sua vida era um fracasso: como estudante no ensino superior, como 
artista (pois era assim que ele se sentia – um verdadeiro artista) incompreendido. Tinha 
inúmeros projetos frustrados: queria escrever uma obra teatral, inventar uma bebida sem 
álcool, esboçar planos para um Estado ideal. Tudo para ele tinha de ter a marca da 
grandiosidade. Era deslumbrado pela música, pelos grandes gestos, tinha fascinação 
pelas massas, pelos efeitos teatrais, pelas festas inaugurais e culpava os judeus por todos 
os fracassos de sua vida. 
Com o desencadeamento da Primeira Guerra Mundial e o clima de dissolução da 
ordem tradicional e seus valores – tais como pátria, povo, mandato e obediência –, 
Hitler, utiliza sua capacidade de oratória, aproveita-se da situação do país e entrega-se à 
anarquia, à guerra e à miséria material para se autoafirmar. Seus delírios convertem-no 
em um expoente ou representante da demência da época, organiza o partido nazista e 
dedica-se a escrever seus projetos revolucionários: Minha luta, em 1923. 
Hitler era dado a mudanças de humor – ia da apatia a explosões histéricas, da 
ausência à presença ameaçadora – e falava sempre como se estivesse se dirigindo a grandes 
multidões. Sua obsessão manifestava-se como magia demoníaca. Em sua obra Minha luta, 
já se pode perceber o nível de desequilíbrio que seu ego era capaz de desenvolver: 
 
A natureza é cruel [...]. Ela não tem compaixão dos débeis, estes têm de 
perecer. [...]. Se as ideias pacifistas e humanitárias chegarem a triunfar, a 
consequência será a degeneração. [...] A natureza é moralmente indiferente e 
não concede nenhum prêmio aos bons sentimentos. Seus mandamentos são 
cruéis. [...] A humanidade se fez grande na luta eterna e perece na paz eterna 
(SAFRANSKI, 2010, p. 375) (grifos nossos). 
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Ao falar de loucura, recuperamos as ideias de Foucault (1995), ao afirmar que a 
vitória não cabia nem a Deus nem ao Diabo, mas à loucura, e esta era “o já está aí da 
morte”, estando a loucura sempre presente nos ambientes. Ela atrai, mas não fascina, 
mas muitos foram atraídos por ela. A presunção de Hitler, por exemplo, transformou-se 
em loucura, em irregularidade de conduta, processo natural quando os distúrbios não 
são bem conduzidos ou solucionados. A psicanálise permite múltiplas interpretações, 
pois envolve o inconsciente e trabalha com a incompletude do ser. Hitler, em sua eterna 
insatisfação consigo mesmo, procurou suprir essa falta com a linguagem – com 
discursos pomposos e repletos de promessas de grandeza para o povo e o Estado alemão 
–, sendo a loucura o resultado do modo de manifestar ou processar essa falta. 
Em sua concepção doentia de criação de uma raça ariana pura, Hitler acreditava 
serem os judeus o grande empecilho aos seus propósitos: “Se não se extirpa o „gérmen 
patógeno‟, perecerá a vida superior” (SAFRANSKI, 2010, p. 379). E mais: para ele, a 
raça judia não simbolizava apenas um grupo genético ou biológico, mas uma 
“comunidade de espírito” (idem, p. 380). Portanto, o que devia ser extirpado era esse 
princípio espiritual, uma vez que, para ele, “a consciência era um invento judeu [...]. A 
natureza é cruel, por isso também devemos ser”, afirmava Hitler (SAFRANSKI, 2010, 
p. 381). Sua loucura era tamanha que chegou a anotar em seu testamento que havia 
prestado um grande serviço à humanidade com a extirpação dos judeus, dos ciganos, 
dos homossexuais, dos aleijados. Hitler queria uma raça perfeita. 
O sistema de Hitler desenvolveu-se com rigor lógico baseado em certas 
premissas, mas principalmente em dois pressupostos: a superioridade da raça ariana e a 
inferioridade da raça judia. Contudo, o saldo que Hitler deixou foi uma Europa 
destruída, milhões de mortos na guerra e milhões de judeus assassinados. 
Rene Girard (apud SAFRANSKI, 2010, p. 368), numa tentativa de explicar 
determinados procedimentos nazistas, diz que “a disposição para a violência tem raízes 
profundas, e que é tão angustiante como contagiosa. Espalha-se como um vírus nos 
corpos sociais e pode acabar se transformando em fúria generalizada”. Em decorrência, 
o nazismo “estatizou” o crime, pois para os nazistas a destruição dos judeus era 
qualificada de “obra sagrada” (SAFRANSKI, 2010, p. 368). “De qualquer modo, não 
foi o universo, o destino inexplicável que causou a queda de Hitler. Foi necessária a 




Hitler significa uma ruptura na história recente. [...] “Auschwitz se converteu 
em um mito fundacional negativo”, uma vez que esse ditador se mostrou 
capaz de despertar “as forças assassinas e bárbaras latentes na civilização 
humana, abrindo um abismo. A partir de Auschwitz a cultura ocidental é 
marcada pelo niilismo (SAFRANSKI, 2010, p. 361). 
 
A constatação de que Hitler foi uma ruptura na história se completa com a 
afirmação de que ele violou todo um universo moral, mas “ele só pôde fazê-lo porque 
desde meados do século XIX havia começado um embrutecimento sem paradigma do 
homem sob o signo do biologismo e da fé naturalista na ciência” (SAFRANSKI, 2010, 
p. 362). 
Por sua vez, Zygmunt Bauman (apud SAFRANSKI, 2010, p. 365-366), filósofo 
e sociólogo polonês, ressalta que “a máquina nazista requeria uma administração 
moderna e eficiente, espírito de invenção científica, organização, técnica desenvolvida, 
capacidade industrial e, sobretudo, uma equipe eficiente, objetiva no cumprimento do 
dever, todo um conjunto de virtudes secundárias da máquina da sociedade industrial”. 
O assassinato massivo funcionou como uma indústria. Sobre as características da 
modernidade, Max Weber (apud SAFRANSKI, 2010, p. 366) menciona: 
burocratização, divisão do trabalho, diferenciação das esferas de valor, objetivação da 
administração, desmoralização do trabalho e da ciência, redução da privacidade moral. 
Todas essas características podem ser vistas na política nazista de dizimação dos judeus. 
A memória da catástrofe tem uma longa tradição no judaísmo, uma cultura na 
qual se destaca o pacto entre Deus e seu povo: um não deverá esquecer-se do outro. 
Esse culto à memória pregado pela religião judaica é visto nos rituais de rememoração 
da história, ao se falar do Êxodo com o intuito de transportar as gerações posteriores 
para aquele evento – a perseguição aos judeus. Na análise que faz do judaísmo no 
século XX, Cordeiro (1998) esclarece ser difícil, talvez mesmo impossível, ser um 
judeu completo vivendo fora do ishuv (comunidade), e isso não apenas pela constante 
ameaça da assimilação e do esquecimento das próprias tradições, mas pela 
impossibilidade de cumprir os deveres comunitários que cabe a todo judeu. 
Assim, na trajetória histórica do homem, percebe-se que situações de massacre, 
abuso de poder e aniquilamento, mesmo quando se dá a elas nova roupagem e novos 
motivos, ocorreram reiteradamente. 
Sobre a responsabilidade que cabe a cada ser humano em relação a esse horror, 
Safranski (2010) afirma, com base em Arendt, que o indivíduo também pode ser 
responsabilizado pelo fato de obedecer a ordens que deveriam ser questionadas. Assim, 
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é difícil deixar de condenar homens como Eichmann – o administrador da solução final 
–, por exemplo. 
Se considerarmos o que diz Santo Agostinho (apud SAFRANSKI, 2010, p. 386), 
que “a mentira implica a intenção de induzir alguém ao erro”, a política de Hitler estava 
plena de mentiras, pois serviu sem escrúpulos a todo tipo de demagogia. Hitler violou 
os direitos humanos de um povo e transmutou um pensamento de Nietzsche, que 
considerava que se há uma decisão a favor da dignidade humana, também é possível 
uma decisão contra ela. Hitler fez suas estas palavras, e, como diz Hannah Arendt (apud 
SAFRANSKI, 2010, p. 392), “tomou essa decisão e conspirou [contra a humanidade] 
em plena luz do dia”. 
A presença do mal pode ser vista também no estudo de Adorno (2003, p. 119), 
que defendia que educar após Auschwitz significava, antes de tudo, educar contra a 
barbárie. Essa posição está expressa no trecho: “Qualquer debate acerca de metas 
educacionais carece de significado e importância frente a essa meta: que Auschwitz não 
se repita”. 
Nos estudos político-filosóficos de Hannah Arendt – ao tratar do Julgamento de 
Nuremberg; da análise sobre os campos de concentração e de extermínio, das câmaras 
de gás; do holocausto; da capacidade do homem de suprimir os direitos do outro; do 
racismo e da educação – está sempre presente a análise sobre o que seria o mal e como 
ele se tornou algo banal e corriqueiro para a humanidade, em especial na Segunda 
Guerra Mundial. 
Seguindo esse direcionamento do pensamento de Arendt, os campos de 
concentração corresponderiam ao que se pode chamar de mal em toda a concepção da 
palavra. A eliminação do homem tanto física como psicologicamente, até não restar 
algo de humano. Os homens no campo não tinham valor, nem personalidade, 
representavam apenas um número. Daí a pergunta de Levi que dá título a uma de suas 
obras: “É isto um homem?” Não, uma vez que os prisioneiros estavam privados de 
quaisquer direitos e eram tratados como animais. 
No mundo contemporâneo, o mal tem crescido, e os crimes contra a humanidade 
repetem-se hoje como algo corriqueiro e banal. A violência está em toda parte, em todas 
as classes sociais, e embates entre os variados grupos são rotineiros e divulgados 
incessantemente pela mídia. As pessoas repetem: “Isso acontece todo dia. Por que estão 
estranhando agora?” Há um distanciamento dos fatos. Mesmo quando elas se 
emocionam, não são tomadas providências. Essa também foi a atitude diante das 
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notícias sobre a Segunda Guerra. A primeira reação dos países e da opinião pública foi 
indiferença, e muitos deles só reagiram quando a invasão se tornou iminente e quando 
perceberam que a Alemanha já dominava parte da Europa e pretendia dominar o 
restante. 
Sobre o mal, Aguiar (2009, p. 271) afirma: 
 
Na prática do mal banal está em jogo a atitude de homens que não querem 
dividir a Terra com outros: negros, imigrantes, homossexuais, doentes, 
judeus, árabes, etc. [...] O mal banal se realiza na medida em que os homens 
renunciam à própria humanidade, mesmo que não seja uma renúncia 
consciente e, por conta disso, se permitem realizar crimes contra a 
humanidade. 
 
Tomando-se por base o que defende Bataille (2015, p. 26-27), podemos afirmar 
que o mal está ligado em sua essência à morte, e o mal assumido gloriosamente é 
representado pela guerra. O nazismo, com seu objetivo de exterminar os judeus, seria, 
assim, uma feição do mal que a literatura apresenta e representa. No lado oposto estaria 
a vida, considerada o bem maior, sendo da natureza do homem tentar preservá-la a 
qualquer custo. E os testemunhos mostram com clareza essas tentativas, muitas delas 
frustradas. 
Para Bauman e o cientista político Donskis (2014), que travam um diálogo 
publicado com o título Cegueira moral, o mal está onde mais haja poder financeiro e 
político, portanto no Ocidente, e enumeram duas manifestações deste: a insensibilidade 
ao sofrimento humano e o desejo de colonizar a privacidade – a divulgação global de 
biografias, intimidades, vidas e experiências de outras pessoas. “A geografia simbólica 
do mal não para nas fronteiras dos sistemas políticos, mas penetra em mentalidades, 
culturas, espíritos nacionais, padrões de pensamento e tendências de consciência” 
(BAUMAN; DONSKIS, 2014, p. 15). 
Foi com o Tribunal de Nuremberg
25
 que se deu início aos julgamentos dos 
criminosos nazistas, quando se procurou cobrar responsabilidade dos executantes das 
ordens nos campos de concentração e em todas as nações dominadas pelo Terceiro 
Reich. Esse tribunal decretou 12 condenações à morte; três prisões perpétuas; duas 
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 “A Carta que proveu o estabelecimento do Tribunal Militar Internacional de Nuremberg criava 
jurisprudência para três tipos de crimes: „crimes contra a paz‟, que o tribunal chamou de „supremo 
crime internacional [...] na medida em que contém em si mesmo o mal acumulado do todo‟; „crimes de 




condenações a vinte anos de prisão; uma a 15; e outra a dez anos. Muitos foram 
absolvidos: Hans Fritzsche, Franz von Papen e Hjalmar Schacht, por exemplo. 
De acordo com Arendt (1999), os que escaparam dos julgamentos de Nuremberg 
e não foram extraditados para os países onde cometeram seus crimes nunca foram 
levados à justiça ou encontraram nas cortes alemãs a maior compreensão possível. 
Os testemunhos podem ser usados com cunho moral e jurídico, como ocorreu no 
julgamento de Eichmann. A esfera jurídica ali estava no próprio julgamento, com os 
testemunhos dos sobreviventes. Sobre isso, Sarlo (2007, p. 51) afirma: 
 
O discurso da memória, transformado em testemunho, tem a ambição da 
autodefesa; quer persuadir o interlocutor presente e assegurar-se uma posição 
no futuro; justamente por isso também é atribuído a ele um efeito reparador 
da subjetividade. É esse aspecto que salientam as apologias do testemunho 
como “cura” de identidades em perigo. 
 
Para Arendt (1993, p. 13), “a sobrevivência de „elementos‟ totalitários em 
regimes não totalitários continua a ser uma ameaça tão mais poderosa quanto mais 
recoberta estiver pelo esquecimento e pela subsequente paralisação de um pensamento 
que se encontra impedido de começar a pensar”. 
Ao tratar do passado, afirma Arendt (1993, p. 54) que “não se trata de um 
passado que já passou, do desvio acidental de um projeto histórico inacabado, ou de um 
„peso morto que o tempo, por si mesmo, relegará ao esquecimento‟”. O passado está aí, 
marcado pelas lembranças. 
Hannah Arendt, em sua reflexão sobre os crimes cometidos pelos nazistas, 
também fala do perdão e afirma que os homens não são capazes de perdoar o que não 
podem punir, nem de punir o imperdoável. Em razão da escala monstruosa dos crimes 
cometidos contra os judeus na Segunda Guerra, é impossível falar em perdão. Para o 
filósofo Wladimir Jankélévitch (PERRONE-MOISÉS, 2006), se “nenhuma punição 
proporcional pode ser encontrada, o crime permanece imperdoável”. Da mesma forma, 
esquecer não é perdoar. 
No posfácio que escreve para Homens em tempos sombrios (2008), Celso Lafer 
afirma que as críticas de Arendt à conduta das lideranças judaicas na Europa na época 
do holocausto a isolaram da comunidade judaica, que se ressentiu com sua crítica e com 
sua falta de tato para tratar do assunto ou sua falta de amor pelo povo judeu. Contudo, 
na concepção de Lafer, um estudioso de Arendt, a crítica a ela foi injusta, uma vez que 
esta nunca rejeitou ou se afastou de Israel ou das tradições judaicas. “O holocausto e o 
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genocídio dos judeus pelos nazistas determinaram a visão de vocação universal de 
Hannah Arendt sobre o mal e a sua pesquisa do vínculo entre o bom homem e o bom 
cidadão” (LAFER, 2008, p. 301). 
Aquino e Rego (2014, p. 14), da mesma forma que Lafer, acreditavam que 
Arendt foi injustiçada. Para eles, ela enfrentou o conflito de se deixar assimilar 
culturalmente ou preservar suas origens judaicas em um mundo que se tornara inóspito 
para os judeus em todos os sentidos. Ela assumiu o judaísmo como sua identidade 
política. Não se considerava nem liberal, nem marxista, nem conservadora. 
Arendt, de acordo com Lafer, em uma atitude condizente com sua ideologia, 
abrigava em seu apartamento em Berlim, em 1933, os que se opunham ao regime 
nazista. Ela trabalhou em prol dos humilhados e dos ofendidos: “Como o que escrevi 
pode chocar pessoas boas e ser distorcido pelas más, quero tornar claro que, como judia, 
a minha simpatia está não só com a causa dos negros, mas também com a causa de 
todos os oprimidos e não privilegiados e apreciaria que o leitor disso tomasse 
conhecimento” (ARENDT, 2008, p. 302). 
Bauman (BAUMAN; DONSKIS, 2014, p. 16) interpreta o holocausto não como 
uma orgia de monstros e demônios, mas como um conjunto de condições políticas, 
econômicas e sociais que levaram à prática do mal e afirma que sob essas mesmas 
circunstâncias “os membros de uma nação fariam as mesmas coisas que os alemães e 
outras nações fizeram – nações que tiveram a oportunidade de interpretar rápida e 
simplesmente seus próprios sofrimentos e os fatos em que se envolveram”. 
A quebra de valores e princípios morais básicos – como, por exemplo, tirar a 
vida de alguém – e o comportamento maciço de uma sociedade legitimaram o 
extermínio de uma raça e conduziram à barbárie de que se tem registro histórico e 
memorialista. Não obstante, a política, a história e a psicologia não são suficientes para 
explicar as razões do holocausto judeu. São muitas as hipóteses, mas não se chega a 
uma solução. E Auschwitz permanece como um mistério. 
Em seu livro A Alemanha nazista e os judeus: os anos da perseguição, 1933-
1939, Friedländer afirma como causa fundamental do êxito operacional do genocídio 
judeu o “antissemitismo redentor”. Mas há várias teorias sobre a solução final e sobre os 
objetivos de exterminar os judeus. Algumas dessas teorias tomam caminhos opostos: 
 
A primeira delas considera o extermínio dos judeus como representando, em 
e por si mesmo, uma meta importante das políticas alemãs. [...] A outra 
tendência é diferente. Ela tem ajudado, no decorrer dos anos, a descobrir 
221 
 
muitas novas trilhas. No entanto, com relação ao estudo do holocausto, cada 
uma dessas trilhas se origina, em última análise, no mesmo ponto de partida: 
a perseguição e extermínio dos judeus da Europa não teria passado de uma 
consequência secundária das grandes políticas alemãs que perseguiam 
metas inteiramente diferentes [grifo no original]. Entre essas metas, as mais 
frequentemente mencionadas incluem um novo equilíbrio econômico e 
demográfico na Europa ocupada por meio do assassinato de populações 
excedentes, a redistribuição e dizimação étnica, para facilitar a colonização 
alemã no Leste europeu, e a pilhagem sistemática dos judeus, a fim de 
facilitar o avanço da guerra sem impor um ônus material excessivo sobre a 
sociedade alemã ou, mais precisamente, sobre o Estado racial-nacionalista de 
Hitler (FRIEDLÄNDER, 2012, p. 18-19). 
 
Dos documentos antigos descobertos no pós-guerra é possível verificar como os 
testemunhos são verossímeis e fidedignos aos fatos. Tomemos como exemplo Friedländer 
(2012, p. 262) quando menciona que Heydrich, em julho de 1941, elencava as medidas a 
serem adotadas contra os judeus que viviam nas áreas que acabavam de ser ocupadas. O 
chefe de segurança do Reich ressaltava a necessidade de encorajar os atos de violência 
racial locais, que ele denominava de autolimpeza. Heydrich resumia as instruções 
previamente dadas: “Todos os judeus membros de partidos ou funcionários do Estado 
deveriam ser executados, e as manifestações locais de violência racial deviam ser 
incentivadas. Finalmente, em 17 de julho, Heydrich dava ordens para a execução de todos 
os prisioneiros de guerra judeus” (KLEIN apud FRIEDLÄNDER, 2012, p. 263). Os 
testemunhos falam dessas execuções sumárias em várias cidades, a princípio em especial 
nas pequenas; nas maiores, começaram por criar os guetos, nos quais os judeus iam 
morrendo aos poucos em condições extremas, inclusive trabalhando até o esgotamento 
para o Reich e, posteriormente, sendo enviados aos campos de concentração e aos de 
extermínio, quando a máquina administrativa foi sendo aperfeiçoada para as execuções 
em massa. A literatura de testemunho dá mostras de como isso ocorreu na voz dos 
sobreviventes, e as obras analisadas nesta tese ressaltam essa posição. 
Bauman afirmou que nada é mais difícil do que escrever sobre situações que 
você não vivenciou e sequer desejaria vivenciar. Sobre isso ele dá um exemplo: 
 
O que você diria sobre um ser humano que, numa noite, durante a Segunda 
Guerra Mundial, ouve bater à porta uma criança judia em busca de abrigo, na 
esperança de ser salva? O ser humano deve decidir na hora, sabendo muito 
bem que está arriscando a própria vida e a de sua família. Essa é uma 
situação que não se deseja para ninguém, nem para si mesmo (BAUMAN; 
DONSKIS, 2014, p. 16). 
 
O pior não é a latência do mal presente em cada um, aponta Bauman, mas saber 
que há situações e circunstâncias em que fé, cultura e relações humanas não poderão 
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impedir que o mal se realize. Em outro trecho do diálogo, Bauman (BAUMAN; 
DONSKIS, 2014) afirma que causam surpresa as ações de Israel, legítimo herdeiro da fé 
judaica, que acabam destruindo outro mito histórico, que todos abraçam e acalentam, de 
que o sofrimento enobrece e de que as vítimas da imposição da dor emergem de suas 
tribulações luminosamente limpas e elevadas. E faz uma analogia com o mundo de hoje, 
em que o mal não escolhe Hitler ou Stálin como personificação. O mal em nossos dias é 
mais difícil de reconhecer. Usa camuflagens e é anônimo. 
Todos esses estudos permitem entender o que afirma Walter Benjamim: o 
homem não aprendeu com a história e continua espalhando seu horror pelos quatro 
cantos do mundo. 
Para Agamben, o assassinato dos judeus não foi um sacrifício ou uma execução 
capital, mas mera matabilidade; não foram também exterminados em um violento e 
gigantesco holocausto, foram literalmente exterminados como piolhos, como Hitler 
tinha anunciado que o faria. “A dimensão na qual o extermínio teve lugar não é nem a 
religião nem o direito, mas a biopolítica” (AGAMBEN, 2010, p. 113). 
No fim da guerra, o mal já estava feito. A rendição incondicional da Alemanha 
não solucionou o problema físico e psicológico dos sobreviventes do regime nazista. 
Duas décadas se passariam até que os campos de pessoas deslocadas fossem esvaziados. 
Arendt reconhecia em A condição humana (2007) que na ética era essencial o 
cuidado com o eu, enquanto na política era fundamental o cuidado com o mundo, 
exigindo este último que os indivíduos se arrisquem moralmente. 
Para Arendt, citada por Aquino e Rego (2014, p. 69), “quando todos estão 
deixando-se levar, impensadamente, pelo que os outros fazem e por aquilo em que 
creem, aqueles que pensam são forçados a mostrar-se, pois a sua recusa em aderir torna-
se patente, e torna-se, portanto, um tipo de ação”. 
Para os historiadores, 1942 foi o ano crítico da guerra. Para Hitler, sua profecia 
de 1941 teria de se cumprir: os judeus seriam aniquilados. Em janeiro de 1942, 
Heydrich buscava meios para “implicar outros na trama”, o que ele conseguiu ao 
realizar a conferência de Wannsee, que aconteceu em 20 de janeiro. Além dos membros 
do Reich, incluindo Eichmann, entre os convidados encontravam-se: 
 
[...] civis do Ministério do Interior, do Ministério das Relações Exteriores e 
de outros departamentos. [...] A despeito da linguagem eufemística usada na 
apresentação do assunto, não pôde haver dúvida de que seus ouvintes 
compreendiam perfeitamente o que Heydrich queria dizer. Os judeus seriam 
usados em turmas de trabalho nas quais uma grande parte “desapareceria por 
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redução natural”. Os que sobrevivessem – “indubitavelmente os de 
resistência mais sólida” – receberiam “tratamento especial”. “Tratamento 
especial” significava simplesmente extermínio (RUTHERFORD, 1976,  
p. 100). 
 
Depois de transposto o primeiro obstáculo, a conferência prosseguiu. Nas 
palavras de Eichmann: “Passamos a discutir as várias maneiras possíveis de matá-los 
[os judeus]” (RUTHERFORD, 1976, p. 100). 
Hermann Gräbe, um engenheiro civil alemão, depondo no Tribunal de 
Nuremberg, declarou que presenciou um desses assassinatos em massa no aeródromo de 
Dubno, na Ucrânia: 
 
[...] viu grande número de pessoas alinhadas contra um grande monte de 
terra. Entre elas havia uma mulher, de cabelos brancos, ninando uma criança 
de não mais que um ano de idade; alhures, um pai segurava a mão de seu 
filho, de uns dez anos, afagando-lhe a cabeça, enquanto o menino tentava 
conter as lágrimas; uma jovem esguia, de cabelos negros, ao passar por Gräbe 
apontou para si mesma e disse: “vinte e três anos”. Gräbe, espantado por não 
o terem mandado sair dali, foi para o outro lado do monte. Havia um poço 
enorme, contendo talvez uns mil corpos, quase todos apresentando 
sangramento na cabeça. Muitos ainda se moviam; alguns tentavam mostrar, 
com as mãos erguidas, que se encontravam ainda vivos, talvez para que os 
eliminassem de vez. [...] uma mulher paralítica, por ordem de um SS foi 
despida e carregada pelos demais condenados (RUTHERFORD, 1976,  
p. 107-108). 
 
De acordo com relatos, “todos iam humildemente ao encontro da morte, 
obedecendo ordens destinadas a facilitar aos carrascos a própria execução. Ninguém 
implorava misericórdia. Ninguém procurava escapar. Ninguém resistia” 
(RUTHERFORD, 1976, p. 108). A resistência viria depois. 
Em 3 de março de 1943, houve um dos maiores massacres isolados da solução 
final, 16.000 judeus, em questão de horas, foram metralhados em Lublin. Durante a 
cremação dos corpos, toda a cidade ficou coberta de cinzas. 
Rutherford (1976) registra que Auschwitz se tornou sinônimo de extermínio, de 
tal modo que, quando se dizia que alguém “fora para Auschwitz”, automaticamente se 
aceitava a ideia de sua morte. Esse campo de concentração era chamado de Auschwitz 
ou Auschwitz I, e o de extermínio, distando três quilômetros dali, em Birkenwald, era 
chamado de Auschwitz II ou Auschwitz-Birkenau. 
Muitos dos registros do holocausto se devem aos seus perpetradores, 
extremamente afetos à ordem, à organização, aos registros incansáveis, à burocracia. Há 
milhares de estudos e publicações a respeito, mas o assunto continua inesgotável. No 
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final os judeus não eram tão poderosos como Hitler imaginava – nem na Alemanha nem 
nos Estados Unidos – nem dantescos como ele divulgava: 
 
Nas sinagogas, a maioria rezava não pelo sucesso de conspirações apócrifas, 
mas pelo seu país e pelos seus governantes. [...] Tal era o patriotismo que 
nutriam, que as velhas e tradicionais famílias de judeus alemães se recusavam 
a deixar o país, aguardando a “recolonização” em casa, com as malas já 
prontas (RUTHERFORD, 1976, p. 155). 
 
Os alemães, além de todo o mal que causaram e de terem atraído a revolta dos 
países, desperdiçaram o conhecimento de cientistas e técnicos e a mão de obra 
especializada, preferindo exterminar os judeus ao invés de utilizá-los. Conforme 
Rutherford (1976, p. 159): 
 
A “solução final” não foi apenas um crime de proporções inimagináveis, com 
uma única vítima multiplicada ao infinito. Foram três grandes crimes, dos 
quais o cometido contra os judeus foi apenas o primeiro. O segundo foi ter 
levado homens, em nada diferentes de seus semelhantes, a se desfazerem do 
mais comezinho princípio de decência a ponto de se prestarem a servir de 
cúmplices na trama diabólica. É inútil tentar crer que tudo seja culpa do 
sistema. Os homens precedem os sistemas; não existisse o homem não 
existiria o sistema. Se havia um sistema errado, este era mais antigo que o 
instalado pelos nazistas. Era o velho sistema humano da complacência, da 
apatia, da covardia moral, de se adotar a posição de menor resistência. 
O terceiro grande crime foi o perpetrado contra toda a raça humana. 
 
Friedländer (2012, p. 23) afirma em sua obra: “Nem um único grupo social, nem 
uma só comunidade religiosa, nem uma única instituição acadêmica ou associação 
profissional na Alemanha e em toda a Europa manifestou solidariedade com relação aos 
judeus”. Impossível contestar essa afirmação. E completa: 
 
Em 27 de junho de 1945, Lise Meitner, o judeu e químico austríaco de 
renome mundial, que em 1939 emigrara da Alemanha para a Suécia, escrevia 
a seu ex-colega e amigo Otto Hahn, que permanecera trabalhando no Reich: 
“Todos vocês trabalharam para a Alemanha nazista e jamais tentaram sequer 
alguma resistência, mesmo que passiva. Sem dúvida, para apaziguar sua 
consciência, aqui e lá, vocês ajudaram alguém em necessidade, mas vocês 
permitiram o assassinato de milhões de inocentes e nenhum protesto jamais 
foi ouvido” (FRIEDLÄNDER, 2012, p. 23). 
 
Como consequência das duas Grandes Guerras Mundiais ficou a certeza de que 
o homem pode se comportar da mesma forma novamente, se é que já não o está 
fazendo. Continuando seu pensamento, Rutherford (1976, p. 159) afirma: “A „solução 
final‟ deixou-nos para sempre receosos de que as teorias raciais que elegeram os judeus 
225 
 
em vítimas podem fazer de outro grupo étnico qualquer alvo de perseguições e 
abominações”. Rutherford cita especificamente os judeus, uma vez que é a estes que 
dedica seus estudos, mas é importante ressaltar que os ciganos, os homossexuais e os 
aleijados também foram exterminados no regime nazista. 
Besançon inicia A infelicidade do século (2000) fazendo uma ironia com o 
comunismo e com o nazismo. Ele afirma que ambas as doutrinas se diziam 
filantrópicas: o comunismo pretendia o bem de toda a humanidade; o nazismo, o bem 
do povo alemão. O genocídio foi executado por uma das nações consideradas o centro 
da civilização mundial. Talvez por isso a obra de Besançon se chame A infelicidade do 
século. Na primeira metade, o nazismo, na segunda, o comunismo, ambos trazendo, na 
sua concepção, infelicidade à humanidade. Sua crítica maior é que os crimes do 
nazismo já foram exorcizados ou ficaram relativamente neutralizados. 
Não podemos falar em holocausto sem mencionar os seis centros de extermínio 
dos judeus: Auschwitz, Belzec, Chelmno, Majdanek, Sobibor e Treblinka. Os relatos 
daqueles que estiveram nesses centros são os mais terríveis desse episódio, e os 
documentos e as fotos o comprovam. O campo de Dachau foi um dos primeiros campos 
de concentração a ser criado e serviu de modelo para os outros. Logo que Hitler assumiu 
o poder, os primeiros prisioneiros políticos foram levados para esse campo, e embora 
não fosse um campo de extermínio, foi nele que mais prisioneiros políticos foram 
assassinados. 
Para Raul Hilberg (BESANÇON, 2000, p. 29) – um dos mais conceituados 
historiadores do holocausto –, a destruição dos judeus era executada em cinco etapas: 1) 
expropriação (de casas, contas, terra e gado); 2) concentração (quanto mais estivessem 
concentrados, mais fácil seria exterminá-los, daí os guetos e os campos de concentração; 
aqui se pode ver o papel desempenhado pela burocracia); 3) operações móveis de 
assassinato (ocorridas durante o transporte de prisioneiros por meio do fuzilamento, 
caminhões ou vagões com gases, enforcamentos etc.; cerca de um quarto dos judeus 
morreu dessa forma); 4) deportação (envio para os campos de concentração, em que os 
judeus iam sendo eliminados aos poucos: pela inanição, pela sede, pelo frio e as 
doenças dele resultantes, pelo esgotamento físico e moral e pela falta de higiene etc.); 5) 
e centros de extermínio (a palavra por si só é suficiente para expor o que acontecia, com 
o uso de câmaras de gás). Raul Hilberg repetiu muitas vezes que a máquina de 
genocídio nazista não diferia em sua estrutura da organização normal da sociedade 
alemã: era a mesma sociedade no desempenho de seu papel normal e cotidiano. 
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Para Besançon, essas cinco etapas citadas por Hilberg foram praticadas pelo 
comunismo, que a essas acrescentou a execução judiciária. Esta só não foi praticada 
pelo nazismo porque para esse regime o judeu não pertencia à espécie humana, não 
sendo merecedor, assim, de nenhum tipo de justiça. 
O número de pessoas exterminadas pelo nazismo é bem conhecido, haja vista 
que os alemães tinham por hábito manter os registros dos que entravam nos campos, da 
quantidade de pessoas nos trens, do montante em cada gueto e das despesas com 
alimentação, vestuário e transporte, por exemplo. Informações detalhadas sobre a forma 
como pereceram suas vítimas são mais difíceis de encontrar porque, quando a derrota se 
tornou iminente, os nazistas destruíram muitas provas e retiraram dos campos aqueles 
que podiam se mover, eliminando-os durante o percurso. Há registros desses fatos em 
Levi, em Kustin e em Nichthauser. 
Besançon (2000, p. 32-33) aduz que não há como mensurar que morte foi mais 
atroz que outra, uma vez que nenhuma delas está ligada à justiça ou à honra. Portanto, 
“classificar os suplícios é impossível e indecente. [...] Ninguém pode saber o que sentia 
uma criança ao inalar o gás zyklon B”, por exemplo. 
Desse modo, Auschwitz seduz e causa repulsa; ultrapassa o cotidiano e parece 
impossível de ser vivenciado; permite um distanciamento, mas absorve e desconstrói; 
comum e corriqueiro, mas inverossímil; experiências pessoais transmutam-se em 
coletivas. 
A que se deveu a chamada loucura nacionalista do nazismo, se é que esta pode 
ser assim classificada? Não existe uma definição única para o problema nazista. Não há 
como determinar se foi este ou aquele motivo que levou o povo alemão a agir daquela 
forma, a se fazer de surdo e cego diante do desaparecimento de tantas pessoas, ou, mais 
especificamente, de tantos judeus. O número de pessoas era enorme. Por que ninguém 
se questionava a respeito? O que podemos perceber é que os parâmetros morais e éticos, 
quando se tratava dos judeus, tinham sido alterados ou suprimidos. “Matar judeu era a 
lei” (CYTRYNOWICZ, 1990, p. 109). 
Podemos conjecturar em torno de vários motivos para a ocorrência do nazismo: 
1) crença de que o povo alemão era uma raça pura; 2) que havia um precedente de ódio 
em relação aos judeus e que os alemães idolatravam seu líder, Hitler, e creditavam a 
derrota na Primeira Guerra Mundial aos judeus; 3) ambição e interesse pelo que o povo 
judeu possuía – suas riquezas e seus negócios, que os nazistas acreditavam ser bem mais 
do que se mostrou na realidade; 4) capacidade de imputar ao outro a responsabilidade 
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que cabia a cada um; 5) nacionalismo exacerbado; 6) excesso de obediência às ordens 
militares, o que não justifica a obediência do resto da população que não era composta 
por militares; 7) medo de todos quando perceberam a violência com que os nazistas 
tratavam aqueles de que não gostavam ou aqueles que eram contra o regime do Terceiro 
Reich; esse medo tornou-se extensivo, universal e dominante na Alemanha nazista – 
todos se sentiam ameaçados e todos denunciavam todo mundo; 8) a necessidade inata 
no homem de sobreviver leva-o a tentar vencer o medo; 9) covardia, desumanidade, 
racismo etc – a enumeração não tem fim. 
São tantos os motivos que desencadearam o nazismo que mesmo aqueles que se 
debruçaram por anos no estudo do holocausto e da Segunda Guerra ainda não 
conseguiram se decidir por um em particular ou estabelecer uma única causa ou 
justificativa. Embora saibamos ser impossível usar esta última palavra. 
Outra razão alegada para o comportamento nazista estaria ligada à paranoia ou à 
esquizofrenia coletiva, que também oferece uma gama de interrogações e análises. Uma 
delas seria: por que então a atitude dos nazistas mudou logo depois da derrota? Seria 
pelo fato de as circunstâncias mudarem ou porque o contexto era outro? Então não há 
como falar em esquizofrenia. Sabe-se inclusive que após a derrota o povo alemão 
“percebeu” o que tinha acontecido aos judeus. Besançon (2000, p. 39) afirma: “A 
Alemanha, que tinha sido a Atenas da Europa durante um século, despertou embrutecida 
por doze anos de nazismo”. Essa é uma verdade da qual não se pode fugir. E completa 
Besançon (2000, p. 39): 
 
A inépcia é o cenário de fundo da destruição moral. Ela é sua condição. O 
desajustamento moral da consciência natural e comum só pode existir se a 
concepção do mundo, a relação com a realidade, forem previamente 
perturbadas. Se essa cegueira é uma circunstância atenuante ou se ela é uma 
parte integrante do mal, eu não discutirei aqui. Ela não suspende o 
julgamento moral. 
 
Ainda hoje nas escolas alemãs, os alunos entre 13 e 15 anos têm o primeiro 
contato com o nazismo e o Terceiro Reich e demonstram bastante interesse pelo tema, 
segundo a DW Brasil, site internacional com representação no país. Para o professor 
alemão Peter Hoffmann, em entrevista a este site, “os alemães que entenderam o que 
aconteceu na história [referindo-se ao Terceiro Reich, período entre 1933 e 1945] ainda 
têm vergonha”. Para ele, é preciso “preservar a história para que o que ocorreu no passado 
não se repita”. E ressalta: “Uma pergunta que eles sempre me fazem é: „se você tivesse 
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vivido na época, teria feito parte daquilo?‟ Eu sinceramente não sei o que faria naquele 
contexto, tendo um professor nazista me ensinando como eu deveria me portar”. 
O que mais causa estupefação nos relatos sobre a Segunda Guerra e o holocausto 
é que o povo – não os militares – agisse da forma como agiu. Os militares têm a vã 
desculpa de atribuir o que fizeram à obediência militar. Sobre isso diz Besançon (2000, 
p. 45): “Quanto à lealdade do corpo de oficiais, ela se explica pela tradição militar [...]. 
Os soldados obedecem como obedecem os soldados”. Os outros – a população em geral 
– não têm essa prerrogativa. Não significa que achemos ser essa uma justificativa, mas 
foi o que alegaram todos os oficiais julgados em Nuremberg. 
Sem nos afastarmos do problema, vejamos o que argumenta Hoffmann em 
entrevista à DW Brasil (SOUTELLO, 2017) sobre o comportamento do restante da 
população alemã hoje: “A percepção sobre o mal causado pelo nazismo só veio muito 
depois”. Ele conta que ouvia histórias de seus pais, que eram crianças na época, sobre a 
recepção ao ditador quando este visitava a cidade: “Havia uma atmosfera de euforia 
sempre que Hitler aparecia. Foi um fenômeno de massa”, explica o professor. 
Para Laura (SOUTELLO, 2017), uma jovem formada em Estudos da América 
Latina com foco em antropologia, é difícil acreditar que seus antepassados ficassem 
eufóricos na presença de Hitler. Mas não tem como contestar essa informação, porque é 
dada por sua tia-avó, que à época morava na cidade de Zuckmantel, na República 
Tcheca, pertencente à Alemanha. A tia-avó conta que Hitler pegou a flor de sua mão e 
beijou sua bochecha. Laura ficou estarrecida quando ouviu isso, pois percebeu que ela 
falava com uma espécie de orgulho. Quanto a isso, pudemos notar nos relatos históricos 
sobre o Führer que este era considerado um homem poderoso, além de ser solteiro. 
Assim, muitas mulheres sonhavam em desposá-lo. Certamente o marketing foi o grande 
construtor dessa recepção favorável ao ditador. 
Os fatores ideológico-culturais foram essenciais na política nazista e 
responsáveis por todo o mal causado aos judeus. Mas o ódio obsessivo de Hitler – que 
acreditava ser intenção dos judeus dominar o mundo, cabendo a ele salvá-lo, bem como 
à Alemanha – aos judeus e seu carisma como líder capaz de subjugar as massas 
precisam ser considerados, bem como sua política de solução final. Para Hitler era 
preciso dizimar a Europa para dominá-la. Essa dominação passava por três diferentes 




A pureza última da comunidade racial; o esmagamento final do bolchevismo 
e da plutocracia; e a redenção milenarista final (emprestada de temas cristãos 
que eram conhecidos de todos). [...]. Nesse sentido, a luta de Hitler o 
converteu num líder providencial [...] lutava contra o mesmo inimigo meta-
histórico: o judeu (FRIEDLÄNDER, 2012, p. 22). 
 
Uma das fontes bastante utilizadas para esclarecer a persistente obsessão de 
Hitler pelos judeus foram os diários de Goebbels. Neles estão registradas as reações das 
pessoas dos status mais altos do regime e as cartas de soldados das camadas mais 
simples. As limitações maiores dos historiadores estão relacionadas à coleta de dados 
sobre as reações do papa Pio XII e da Igreja Católica à época, uma vez que o Vaticano 
nunca permitiu acesso a esses documentos. 
Se pudéssemos classificar as pessoas como símbolos do mal, Himmler seria um 
deles. Ele tinha orgulho do que fazia e queria registrar para a história. Em vários 
documentários a respeito do holocausto, esse lado de sua personalidade pode ser 
confirmado por meio de fotografias. Durante a guerra, proferia, diante dos oficiais 
superiores e dos chefes da SS, discursos entusiásticos, sendo um dos mais significativos 
o do dia 9 de junho de 1942: 
 
Tudo o que fazemos deve ser justificado em relação a nossos ancestrais. Se 
não encontrarmos este vínculo moral, o mais profundo e o melhor porque 
mais natural, não seremos capazes a esse nível de vencer o cristianismo e de 
constituir esse Reich germânico que será uma bênção para toda a Terra. Há 
milênios é o dever da raça loura dominar a terra e sempre lhe propiciar 
felicidade e civilização (BESANÇON, 2000, p. 40). 
 
Esse discurso, cheio de exaltação do povo alemão, só pode ser visto por seu 
sentido irônico. Ele traz ainda em seu bojo racismo e preconceito religioso: como o 
nazismo proporcionaria felicidade e civilização? Desde quando o termo barbárie é 
sinônimo de civilização? A quem foi dada essa felicidade a que ele se refere? Só uma 
mente doentia e má poderia tratar assim a liberdade e a vida de milhares de seres 
humanos. Como Himmler classificava os judeus como piolhos, destruí-los seria uma 
questão de higiene, ou seja, limpar a Alemanha – constituída por uma raça pura – 
daqueles que a contaminavam. Essa é a ética nazista de que se tem conhecimento. Em 
outro discurso, de 6 de outubro de 1943, Himmler pronuncia: 
 
Foi-nos feita a seguinte pergunta: “O que fazer com as mulheres e as 
crianças? – Eu decidi, e também neste caso, encontrei uma solução evidente. 
Eu não me sentia no direito de exterminar os homens – se vocês preferem, 
matá-los ou mandá-los matar – e deixar crescer as crianças que se vingariam 
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em nossas crianças e em nossos descendentes. Foi preciso tomar a grave 
decisão de fazer desaparecer esse povo da Terra. [...]. Eu creio poder dizer 
que isso foi realizado sem que os nossos homens e os nossos oficiais tenham 
sofrido em seus corações ou em suas almas (BESANÇON, 2000, p. 42-43). 
 
Considerar Himmler e os SS representação do mal no sentido mais puro da 
palavra pode parecer estranho, pois, no contexto nazista do Terceiro Reich, bem e mal 
tinham significados diferentes. Havia inclusive uma gramática com sentidos diferentes, 
como pudemos constatar, em especial nas obras de Primo Levi. O mal para eles era a 
raça judia; o bem, a raça loura. Mas em tudo havia a vontade de exterminar os judeus, 
os componentes dessa raça inferior. 
A punição na Alemanha a quem se opunha ao regime a partir de 1933 era 
extremamente severa: a deportação para um campo de concentração. E não havia 
qualquer oposição legal ou organizada ao genocídio. Como em qualquer regime de 
terror, a oposição era uma escolha que muitos deixaram de fazer. O risco existe em 
qualquer situação, mas o que a história mostra é que havia opções: 
 
Uma parte da população da Dinamarca correu risco de vida, mas salvou os 
judeus. Alguns milhares de judeus foram escondidos por famílias em toda a 
Europa. A holandesa MiepGies, que escondeu a família Frank em Amsterdã, 
conta como para ela salvar os judeus não era uma questão ideológica, mas um 
princípio moral diante de um regime assassino. A história mostra que 
existiam opções para ajudar os judeus e que onde os nazistas se defrontaram 
com resistência da população, como na Dinamarca, Itália e Bulgária, não 
conseguiram realizar todos os seus planos de deportação e extermínio 
(CYTRYNOWICZ, 1990, p. 115). 
 
Seria na Alemanha, à época, “natural” matar judeus? Até hoje esta é uma 
pergunta sem resposta. Como disse, na prisão, Rudolf Hoess – comandante do campo de 
Auschwitz – a um psiquiatra após a guerra: “Mas Himmler ordenou e até explicou a 
necessidade e eu realmente nunca pensei muito se isto era errado. Parecia simplesmente 
uma necessidade” (CYTRYNOWICZ, 1990, p. 110, grifo nosso). De qualquer forma, 
todos colaboraram para que a “saúde alemã” fosse preservada. 
Para Cytrynowicz (1990, p. 114), “é preciso entender minuciosamente como se 
organizou este Estado [a Alemanha], como foi a ascensão do nazismo e como pessoas 
consideradas normais puderam acabar envolvidas e participarem, com maior ou menor 
conhecimento, do genocídio de um povo”. Sobre isso, Bauman (1998, p. 39) ressalta: 
 
A maioria dos que executaram o genocídio eram pessoas normais, que 
passariam facilmente em qualquer peneira psiquiátrica conhecida, por mais 
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densa e moralmente perturbadora. Isso também é teoricamente intrigante, em 
especial quando visto em conjunto com a “normalidade” daquelas estruturas 
da organização que coordenaram as ações desses indivíduos normais no 
empreendimento do genocídio. 
 
Hitler recrutava a juventude alemã. As crianças cresciam sob lavagem cerebral. 
Ele fomentava acampamentos de rapazes e moças para que estas engravidassem e 
gerassem bebês da raça pura. 
Faz mais de setenta anos que a Segunda Guerra acabou. A maioria dos que 
viveram a catástrofe já faleceram, mas os fatos continuam vivos na memória coletiva e 
nos inúmeros relatos dos historiadores, dos escritores, dos cineastas e em especial da 
comunidade judaica. Muitos se têm empenhado em preservar a história, que desmente 
os prognósticos de que não se repetirá. O que não condiz com a verdade, pois as guerras 
e a violência no mundo dão provas de que a insanidade do homem não encontra limites 
e que o terror pode se repetir, ou já está se repetindo diuturnamente. 
Para Bauman (1998, p. 195), John Steiner cunhou o conceito de efeito 
adormecido para denotar a capacidade normalmente apagada no homem de ser cruel. 
No entanto, muitas vezes essa capacidade é despertada. Desse modo, é assustador 
pensar na violência do mundo hoje – desigualdade social extrema, opressão, pobreza, 
miséria, desemprego, violência, desvalorização da vida, terrorismo, guerras, drogas e 
todos os efeitos adormecidos nos autocratas, nos tiranos, nos terroristas e nos que 
pensam apenas em si mesmos – e o que pode ser gerado nesses contextos sociais. 
O mal adormecido no homem pode ser despertado sob condições específicas. No 
entanto, se há um mal latente, também há um bem, resta saber qual deles será mais forte 
e qual contingente de pessoas será maior. São poucos os heróis, do mesmo modo como 
ocorreu na Segunda Guerra Mundial, em que alguns tentaram salvar alguns – poucos – 
do holocausto. 
Por sua vez, Durkheim (1970) enuncia que o homem é um ser moral apenas 
porque vive em sociedade. Ora, sendo assim, o comportamento do homem está 
inexoravelmente ligado à sociedade em que vive; ele é um produto do meio. Como a 
moralidade só é encontrada na sociedade, esta pode gerar tanto pessoas boas como 
pessoas más, sem deixar de considerar a personalidade subjacente de cada um. Caso 
contrário, jamais teríamos pessoas boas procedentes de um meio social destruidor; do 
mesmo modo, nem indivíduos de má índole gerados em famílias boas e numa situação 
social confortável. Sem a coerção social, o homem seria um bárbaro. A moral impõe os 
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limites necessários para que o homem viva em sociedade. Ela estabelece as regras do 
jogo; ao indivíduo resta aceitar ou não e se adaptar a elas. 
A tese de cunho moral, ou seja, a conformação às normas morais em vigor 
naquela época e lugar, no entanto, não dá conta de todo o problema do holocausto, 
assim como a de obediência às determinações do regime político também não o deram. 
O que mais teria determinado a ocorrência de fatos tão estarrecedores? A pergunta 
permanece sem resposta. 
Dostoievski defende em Os irmãos Karamazovi (p. 301) que “somos todos 
responsáveis por todos, por todos os homens, e eu mais que os outros”. Essa frase, 
também tomada de empréstimo por Emanuel Levinas, sintetiza toda a responsabilidade 
de uma nação – no caso a Alemanha – pela ação, e de todas as outras nações por 
omissão. Muitas vezes não há como nos isentarmos de culpa, do mesmo modo como 
ocorre hoje. Com a facilidade dos meios de comunicação, inteiramo-nos do que 
acontece no mundo e nos mobilizamos ou não para reverter situações desastrosas. 
Levinas (apud BAUMAN, 1998, p. 211) ressalta que “„estar com os outros‟, esse 
primaríssimo e irremovível atributo da existência humana, significa primeiro e acima de 
tudo responsabilidade”. Responsabilidade que ele considera devemos ter em relação ao 
outro; responsabilidade tanto pelo que se faz como pelo que se deixa de fazer. 
O antagonismo entre povos sempre existiu. Há motivos para preocupações 
porque, segundo Bauman (1998, p. 111), “sabemos agora que vivemos num tipo de 
sociedade que tornou possível o holocausto e que não teve nada que pudesse evitá-lo. 
Só por essas razões já seria necessário estudar as lições do holocausto”. E reforça (1998, 
p. 112): 
 
O holocausto foi tanto um produto como um fracasso da civilização moderna. 
Como tudo o mais que se faça à maneira moderna – racional, planejada, 
cientificamente fundamentada, especializada, eficientemente coordenada e 
executada – o holocausto superou e esmagou todos os seus supostos 
equivalentes pré-modernos, expondo-os comparativamente como primitivos, 
perdulários e ineficientes. [...] foi um empreendimento em todos os aspectos 
superior. 
 
Nesta tese, procuramos estudar o mal no contexto da Segunda Guerra Mundial e 
como ele se expressou à época. Mas com as avaliações de Bauman e Donskis (2014) 
pudemos perceber que o mal estava – e está – à espreita em cada ser humano normal e 
saudável. Este mal é acentuado em situação de guerra, na qual o homem é capaz, 
dependendo das circunstâncias, de cometer atos que em última instância tiram a vida de 
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alguém ou a coloca em risco. Nessa discussão, o pensamento de Bauman e Donskis, por 
sua vez, não se distancia do pensamento de Arendt no seu estudo Eichmann em 
Jerusalém, quando esta afirmava que o mal era algo banal, pois se esperava que o réu 
fosse um monstro ou uma criatura do inferno, mas ele se apresentou como um burocrata 
banal da morte: alegava apenas que tinha cumprido seu dever. Mesmo diante de tantas 
testemunhas, ele se dizia inocente. Quando se faz um paralelo entre o testemunho de 
Eichmann em Jerusalém e o das vítimas, torna-se concreto o que afirma Arendt: o mal 
era algo banal e praticado a cada instante no campo e fora dele contra os judeus. 
Assim como Arendt, deparamos com uma incógnita: entender a banalidade do 
mal disseminado pelo regime nazista tendo Eichmann como uma representação e o 
nazismo como ideologia voltada para o genocídio de uma raça. O nazismo alterou a 
Europa de forma marcante, e os testemunhos de sua violência, arbitrariedade e 
desrespeito ao ser humano só mostram as diferentes facetas desse mal. 
Arendt (1999, p. 167) reforça sua posição sobre o conceito de banalidade do mal 
ao afirmar com ironia: 
 
No Terceiro Reich, o Mal perdera a qualidade pela qual a maior parte das 
pessoas o reconhece – a qualidade da tentação. Muitos alemães e muitos 
nazistas, provavelmente a esmagadora maioria deles, deve ter sido tentada a 
não matar, a não roubar, a não deixar seus vizinhos partirem para a 
destruição (pois eles sabiam que os judeus estavam sendo transportados para 
a destruição, é claro, embora muitos possam não ter sabido dos detalhes 
terríveis), e a não se tornarem cúmplices de todos esses crimes tirando 
proveito deles. Mas Deus sabe como eles tinham aprendido a resistir à 
tentação (grifos no original). 
 
Banal e corriqueiro, o mal espalhou-se na máquina da Alemanha nazista do mais 
alto escalão do poder ao mais simples burocrata (havia planejadores, organizadores e 
executores dos atos nos mais diversos níveis, inclusive os que não estavam diretamente 
envolvidos com execuções). O número de funcionários era imenso. De maneira geral, 
“o grau de responsabilidade aumenta quanto mais longe nos colocamos do homem que 
maneja o instrumento fatal com suas próprias mãos” (ARENDT, 1999, p. 268). 
Podemos fazer uma analogia com as ideias de Beatriz Sarlo (2007), em sua análise 
sobre terrorismo de Estado na Argentina, ao afirmar que os vários escalões dificultam a 
responsabilização. 
A história do holocausto precisa de um “âmbito mais amplo”, conforme as 
palavras de Saul Friedländer (2012, p. 17), uma vez que “a cada passo, na Europa 
ocupada, a execução das medidas alemãs dependia da submissão das autoridades 
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políticas, da ajuda de forças policiais locais ou outros auxiliares, da passividade ou 
apoio das populações e, sobretudo, das elites políticas e intelectuais”. Não podemos 
deixar de fora nem as próprias vítimas: “Ela [a história do holocausto] também dependia 
da disposição das vítimas em seguir ordens, na esperança de atenuar as sanções alemãs 
ou ganhar tempo e, de alguma forma, escapar à pressão inexorável do rolo compressor 
alemão” (FRIEDLÄNDER, 2012, p. 17-18). 
Segundo Arendt (1999), Adolf Eichmann – o encarregado de coordenar as 
deportações para o extermínio dos judeus – considerava o extermínio de milhões de 
inocentes uma rotina, um serviço burocrático. Para ele, seu trabalho estava sancionado 
pelo Estado e pela sociedade alemã. Para os nazistas, não havia constrangimento ético 
em relação a essa prática, que passou a fazer parte do cotidiano das pessoas. Arendt 
acreditava ainda que nem sempre grandes crimes são necessariamente cometidos por 
grandes criminosos. 
Em seu livro Eichmann em Jerusalém: um relato sobre a banalidade do mal 
(1999), Hannah Arendt faz um estudo sobre o julgamento de Adolf Eichmann. Após a 
guerra, Eichmann fugiu para a Argentina, adotou um nome falso e ali viveu até 1960, 
quando foi encontrado pelo serviço secreto de Israel (o Mossad). Raptado num subúrbio 
de Buenos Aires em maio de 1960, foi levado para Julgamento no Estado de Israel. 
Hannah Arendt acompanhou todo o processo como correspondente da revista The New 
Yorker. O julgamento ocorreu de abril a dezembro de 1961. Eichmann foi condenado ao 
enforcamento, pena consumada em 31 de maio de 1962. Esta foi a única pena de morte 
aplicada no Estado de Israel. 
A escolha da obra de Arendt Eichmann em Jerusalém no estudo sobre o mal 
deveu-se à capacidade desse criminoso de causar tantas mortes apesar de sua alegação 
de não sentir ódio das vítimas. Ele foi uma das figuras centrais do nazismo em razão de 
sua capacidade cega de cumprir ordens sem questionar, de ser vazio de sentimentos, 
além de destituído de senso moral. Os nazistas, levando-se em conta a quantidade de 
mortos que geraram, seriam, assim, o mal absoluto – assassinos em massa. Com relação 
a toda essa despersonalização do homem, Arendt trabalha nesta sua obra o mal sob a 
perspectiva ética e mostra sua perplexidade diante das ações de Eichmann e de como 
este se escondia por trás de sua obrigação de oficial da SS de cumprir ordens. Essa ideia 
de Eichmann foi repetida por ele em todo o seu discurso de defesa quando o acusavam 
da morte de milhares de judeus. 
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Em contrapartida, a obra de Arendt reforça nossa opinião de como a burocracia 
trabalhou a serviço do mal, fazendo-o propagar-se sem sequer ser avaliado. Os oficiais 
obedeciam às ordens sem questionar. Do mesmo modo, o réu julgado em Jerusalém 
acreditava não estar cometendo crime. Afirmava, então, não ter nada contra os judeus, 
que considerava inclusive um povo idealista. 
Hannah Arendt (1999), ao falar desse personagem da história e da banalidade do 
mal, ressalta ser impressionante que homens surpreendentemente normais fossem capaz 
de manter em marcha essa máquina de matar – o nazismo. Para ela, o êxito de Hitler 
simbolizou a vitória de uma “teologia política” perpretada pela loucura e pela crueldade. 
Para Eichmann, as acusações que faziam a ele eram infundadas. Não podia ser 
acusado de assassinato: “Com o assassinato dos judeus não tive nada a ver. Nunca matei 
um judeu, nem um não judeu – nunca matei nenhum ser humano. Nunca dei uma ordem 
para matar fosse um judeu fosse um não judeu; simplesmente não fiz isso” (ARENDT, 
1999, p. 33). 
Eichmann não se sentia culpado, nem arrependido, tampouco envergonhado de 
suas ações. Acatar ordens era sua obrigação. Afirmou que não faria diferente. Ele 
executaria quaisquer ordens que recebesse; era isso o que esperavam dele. Não podia ser 
acusado de cumprir seu dever diante daqueles aos quais estava subordinado. Alegava 
que nenhuma de suas ações resultava de iniciativa própria. Muitas vezes declarou em 
seus depoimentos que o Exército tivera de fuzilar judeus rebeldes, embora a história 
mostre que os judeus não eram rebeldes e que ele não tinha autoridade sobre os 
generais. Contudo, a atitude dos judeus na Segunda Guerra e nos campos de 
concentração desmentia essa acusação. 
Para Arendt (1999), o julgamento de Eichmann mostrou a mediocridade do 
criminoso do Terceiro Reich: responsável pela deportação e pelo envio de milhões de 
judeus para os campos de extermínio e causador de grandes males à humanidade com 
sua total obediência ao regime nazista e à burocracia alemã. 
Arendt considerava Eichmann um arrivista de pouca inteligência, medíocre, um 
burocrata mesquinho e calculista, para quem coordenar as deportações era apenas uma 
boa oportunidade de emprego e carreira. Fiel às ordens recebidas sem questioná-las 
moralmente e com uma memória pouco confiável, não se lembrava de datas e 
acontecimentos importantes, a ponto de o juiz encarregado de seu julgamento, em certa 
ocasião, perguntar-lhe irritado: “O que você consegue lembrar?” (ARENDT, 1999, p. 66). 
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A trajetória de vida de Eichmann avaliada por Arendt era de um homem 
insignificante, com ambições além de sua capacidade pessoal. Quando interrogado 
como conseguira “conciliar seus sentimentos pessoais sobre os judeus com o 
antissemitismo aberto e violento do Partido ao qual se filiara”, ele respondeu com um 
provérbio que andava também na boca de muitos judeus: “Nada é tão quente para se 
comer, como era ao se cozer”26 (ARENDT, 1999, p. 51). 
Segundo Arendt (1999), em vários trechos do interrogatório Eichmann podia ser 
classificado sem qualquer dúvida de hipócrita, em especial quando se tratava da questão 
judaica, como ele mesmo se referia, a ponto de dizer que imaginava que a solução final 
fosse colocar “solo firme debaixo de seus pés [judeus], de forma que tivessem um lugar 
próprio, um solo próprio” (ARENDT, 1999, p. 69). 
Colocado em uma cabine de vidro, Eichmann mostrou-se pouco a pouco em seu 
depoimento destituído de moral ou culpa. Seu julgamento – o maior após o Tribunal de 
Nuremberg – pôs em relevo a “banalidade do mal”, expressão consagrada por Arendt. 
Seguir ordens era sua justificativa repetida em todo o julgamento. Desse modo, um tema 
chamou a atenção de Arendt em decorrência desse fato e da tragédia do holocausto: o 
totalitarismo, que ameaçava o destino das sociedades democráticas. Totalização é a 
redução de qualquer forma de diferença à uniformidade com o objetivo de aumentar a 
racionalização. As condições humanas foram moldadas pelo racionalismo com 
desvalorização da interioridade. 
Arendt (1999) assombrou-se ao perceber que Eichmann, julgado pela sua 
capacidade de fazer o mal, não conseguia pensar por conta própria e não avaliava a 
dimensão de seus atos; estava sempre propelido a obedecer sem questionar. Ela se 
perguntava se a capacidade de fazer o mal tinha origem nessa propensão a não pensar, 
pois ele parecia não refletir sobre as consequências de seus atos e repetia 
incessantemente que cumpria ordens e realizava o que era de competência do seu cargo. 
Eichmann foi acusado de cinco crimes, mas principalmente, segundo Arendt 
(1999, p. 32), “crimes contra o povo judeu, crimes contra a humanidade e crimes de 
guerra, durante todo o período do regime nazista e principalmente durante o período da 
Segunda Guerra Mundial”. Ele assim se declarou: “Inocente, no sentido da acusação”, 
completa Arendt (1999, p. 32). Segundo seu advogado, nunca confirmado pelo réu, 
“Eichmann se considera culpado perante Deus, não perante a lei” (ARENDT, 1999, p. 
                                                          
26
 De acordo com o site DW Akademie sobre a matéria “Alemães têm provérbios para todos os casos”, a 
outra versão seria: “O diabo não é tão feio quanto se pinta”. Acesso em: 19 jun. 2017. 
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32). Com essa alegação ele reforçava que tinha seguido ordens. Ainda de acordo com 
seu advogado, “o único problema criminal legítimo no caso Eichmann seria julgar seus 
raptores israelenses, coisa que até agora não foi feita” (ARENDT, 1999, p. 33). 
Interrogado durante oito meses por um policial judeu, Eichmann contou a ele 
sem hesitar, “com consideráveis detalhes e repetidas vezes, por que tinha sido incapaz 
de atingir uma patente mais alta na SS e porque isso não era culpa sua” (ARENDT, 
1999, p. 62). Nas páginas de seu interrogatório, considerando-se os relatos de Arendt 
(1999), conclui-se que ele usava todo tipo de subterfúgio para subir, mas alcançava 
pouco sucesso. Aprendera, então, a acatar ordens. Para o Terceiro Reich, as ordens de 
Hitler tinham força de lei. 
O modo de agir de Eichmann era compatível com o de dezenas de outros 
membros do regime. Arendt revelou, no acompanhamento que fazia do julgamento, que 
havia duas posições contraditórias quanto às avaliações dos psiquiatras que analisaram 
as condições psicológicas de Eichmann: a) “meia dúzia de psiquiatras atestaram sua 
„normalidade‟; [...] pelo menos, seu perfil psicológico, sua atitude quanto a esposa, 
filhos, mãe e pai, irmãos, irmãs e amigos „não apenas normal, mas inteiramente 
desejável‟” (ARENDT, 1999, p. 37); b) outra linha de investigação afirmava que 
Eichmann havia sido descrito pelos psiquiatras como “um homem obcecado, com um 
perigoso e insaciável impulso de matar; [...] uma personalidade pervertida, sádica” 
(ARENDT, 1999, p. 37). Insano ou não, o que interessava no julgamento era a 
proporção do mal que ele tinha provocado. 
Usando uma expressão de Bauman e Donskis (2014), a cegueira moral de 
Eichmann era consequência de sua crença de que ordens existiam para serem 
cumpridas, quaisquer que fossem estas. Daí sua total ignorância de tudo que não fosse 
direta, técnica e burocraticamente ligado a seu trabalho. 
No julgamento, confrontado com provas documentais de extraordinária lealdade 
a Hitler, Eichmann tentou explicar várias vezes, afirmando como eram as ordens no 
Terceiro Reich: “As palavras do Führer tinham força de lei. [...] Bibliotecas inteiras de 
comentários jurídicos „abalizados‟ foram escritas demonstrando que as palavras do 
Führer, seus pronunciamentos orais, eram a lei do mundo” (ARENDT, 1999, p. 165). 
No seu último depoimento ele reforçou sua posição de que “sua culpa provinha de sua 
obediência, e a obediência é louvada como virtude. Sua virtude tinha sido abusada pelos 
líderes nazistas. Mas ele não era membro do grupo dominante, ele era uma vítima, e só 
os líderes mereciam punição” (ARENDT, 1999, p. 269). 
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Alguns defendiam à época que o julgamento de Adolf Eichmann tinha sido 
resultado da vingança daqueles que haviam perdido a guerra. Mas os fatos não podiam 
ser destituídos do julgamento de certo e errado, por mais que os crimes cometidos pelos 
réus fossem considerados “legais”, segundo Hannah Arendt. Acima de tudo havia “a 
responsabilidade moral de resistir à socialização”, ou seja, de “obedecer às máximas 
morais que determinam o comportamento social e os mandamentos religiosos: „Não 
matarás‟” (BAUMAN, 1998, p. 206). 
O julgamento – no qual foram ouvidas 119 testemunhas – chega ao fim depois 
de rejeitados todos os pedidos de clemência: 
 
Em 31 de maio de 1962, em Ramla, Israel, dois dias depois de a Suprema 
Corte ter pronunciado seu julgamento, e poucas horas depois, nesse mesmo 
dia – era uma quinta-feira –, pouco antes da meia-noite, Eichmann foi 
enforcado, seu corpo foi cremado e as cinzas espalhadas no Mediterrâneo 
fora das águas israelenses (ARENDT, 1999, p. 271). 
 
A principal acusação a Eichmann deveu-se à prática de crimes contra o povo 
judeu, e sua captura, que a teoria de jurisdição universal pretendia desculpar, não foi 
porque cometeu crimes contra a humanidade, mas exclusivamente a seu papel na 
solução final do problema judeu. Pela Convenção Internacional, da qual o Estado de 
Israel é um dos signatários, a corte de Israel, segundo Arendt (1999), poderia ter tomado 
uma das quatro decisões seguintes: 1) instaurar um tribunal internacional; 2) manter 
Eichmann prisioneiro até a criação de um tribunal especial pela ONU; 3) até mesmo 
matá-lo em Buenos Aires; 4) reformular o princípio territorial para que ele fosse julgado 
em Israel. Mas nenhuma dessas providências foi tomada. Israel poderia ter alegado 
ainda que território é um conceito político e legal, não geográfico, assim, apesar do fato 
de o crime ter sido cometido antes da instituição de Israel, 1948, tinha sido contra o 
povo deste Estado. Mas a atitude do Estado foi preocupar-se antes de tudo que a justiça 
fosse feita, e não com a preservação de seu prestígio como nação, como muitos amigos, 
judeus e não judeus, aconselharam, temendo que houvesse uma reação contra os judeus 
em todo o mundo. O que os judeus queriam era o direito de serem juízes em causa 
própria – como tantas outras nações ocupadas pela Alemanha tinham feito – e não 
apenas acusadores. Ben-Gurion parecia não entender a pergunta: “Por que ele 
[Eichmann] não é julgado por uma corte internacional?” (ARENDT, 1999, p. 294). Mas 




Para Israel, o único aspecto sem precedentes nesse processo específico era 
que, pela primeira vez, desde a destruição de Jerusalém pelos romanos no ano 
70, os judeus tinham a possibilidade de julgar crimes cometidos contra seu 
próprio povo. [...] pela primeira vez não precisavam apelar a outros para 
proteção e justiça ou depender da comprometida fraseologia dos direitos do 
homem (ARENDT, 1999, p. 294). 
 
A obediência cega a Hitler ficou patente também em um depoimento de um dos 
generais alemães, Alfred Jodl, enforcado em Nuremberg após o julgamento. Quando lhe 
perguntaram como era possível que todos eles, honrados generais, tivessem continuado 
a servir um assassino com lealdade tão inquestionável, ele respondeu “que não era tarefa 
de um soldado agir como juiz de seu comandante supremo. Que a história se encarregue 
disso, ou Deus no céu” (ARENDT, 1999, p. 167). 
São muitas as razões do holocausto, como mencionado anteriormente. Podemos 
citar fatores que de um modo ou de outro fizeram o mal se perpetuar: desde o 
totalitarismo até um antissemitismo camuflado; uma histeria coletiva; uma ambição 
pelo que os judeus possuíam; a liderança de Hitler, que prometia o que a população 
ansiava; uma quantidade significativa de militares; a insatisfação com a situação 
financeira; o contexto histórico vivido pela Alemanha; o medo e as punições para todos 
os que se mostrassem contrariados com o regime. Fica a pergunta: mas por que contra 
uma raça em especial? Os judeus tinham sido sempre bode expiatório ao longo da 
história. Não havia como mudar esse fato. 
De certa forma, Eichmann representava todos aqueles que tinham sido julgados 
e condenados e também os que nem tinham sido julgados e menos ainda condenados. 
Seu julgamento trouxe à tona – do mesmo modo que o Tribunal de Nuremberg – que a 
insanidade é atribuída à ação. Consolidar o mal depende de atitudes, de ações. Intenção 
apenas não leva à prática do mal. O que o nazismo fez – e Eichmann como um de seus 
representantes – foi colocar em prática um desejo ou propósito. Posicionar-se em 
relação a algo pode ser inofensivo quando não incita ou envolve o ato de agir. 
O medo, numa intensidade bem menor, também assolava a população alemã. 
Quem protegesse um judeu poderia pagar com a vida. Com os militares era diferente. 
Eles podiam negar-se a ocupar cargos que envolvessem a exterminação dos judeus sem 
correrem o risco de serem punidos com a própria vida. No julgamento de Eichmann, 
uma testemunha de defesa, Von dem Bach-Zelewski, declarou: “Era possível evitar um 
encargo por meio de um pedido de transferência. Sem dúvida, em casos individuais, era 
preciso estar preparado para certas punições disciplinares. Não havia, porém, nenhum 
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perigo de vida” (ARENDT, 1999, p. 107). Eichmann não era um soldado que podia ser 
fuzilado por desobedecer a uma ordem. Era da SS, portanto não estava sujeito à justiça 
militar. Seria julgado pela polícia e pelo tribunal da SS. Podia, desse modo, recusar-se a 
exercer certas funções, como muitos o fizeram. Em seu último depoimento à corte ele 
admitiu que podia ter recuado sob um pretexto qualquer. 
Para Arendt (1999), no fim da Segunda Guerra, muitos que se opuseram a Hitler 
não o fizeram por indignação moral ou compaixão. A única razão era a iminente derrota 
alemã. Alguns pagaram com a vida e sofreram morte terrível em razão dessa decisão 
tardia. 
Na defesa de Eichmann em Jerusalém, o dr. Servatius, seu advogado, disse: 
“Eichmann cometeu atos pelos quais um vencedor é condecorado e um perdedor vai 
para o patíbulo. [...] O poder diz o que é certo” (BAUMAN, 1998, p. 38). Essa ideia 
mostra que as ações têm uma avaliação moral ligada às circunstâncias em que ocorrem. 
Para Arendt (1999), a pena de morte foi imputada a Eichmann porque ele tinha 
desempenhado um papel central num empreendimento cujo propósito era eliminar 
certas raças da Terra, assim também ele tinha de ser eliminado. Para ela, “se a justiça 
não deve ser apenas feita, ela deve ser vista” (ARENDT, 1999, p. 300), então a justiça 
do que foi feito em Jerusalém deveria ter emergido para ser vista por todos. Afirmou 
que desejou que os juízes tivessem tido a ousadia de se dirigir ao acusado nos seguintes 
termos: 
 
[...] política não é um jardim-de-infância; em política, obediência e apoio são 
a mesma coisa. E, assim como você apoiou e executou uma política de não 
partilhar a Terra com o povo judeu e com o povo de diversas outras nações – 
como se você e seus superiores tivessem o direito de determinar quem devia 
e quem não devia habitar o mundo –, consideramos que ninguém, isto é, 
nenhum membro da raça humana, haverá de querer partilhar a Terra com 
você. Esta é a razão, e a única razão, pela qual você deve morrer na forca 
(ARENDT, 1999, p. 302). 
 
Em seu pós-escrito ao julgamento de Eichmann em Jerusalém, Arendt (1999,  
p. 322) afirma: 
 
É bastante concebível que certas responsabilidades políticas entre nações 
possam algum dia ser julgadas em uma corte internacional; o que é 
inconcebível é que tal corte venha a ser um tribunal criminal que declare a 
culpa ou a inocência de indivíduos. 
E a questão da culpa ou inocência individuais, o ato de aplicar a 
justiça tanto ao acusado quanto à vítima, são as únicas coisas que estão em 
jogo numa corte criminal. O julgamento de Eichmann não foi exceção, 
mesmo que a corte se tenha visto confrontada com um crime que não podia 
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encontrar nos livros de leis e com um criminoso que não tinha similar 
conhecido por nenhuma corte, pelo menos antes do julgamento de 
Nuremberg. A presente reportagem não trata de nada além da medida em que 
a corte de Jerusalém esteve à altura das exigências da justiça. 
 
 
4.3 A burocracia a serviço do mal 
 
Em seu empenho de destruir os judeus, os nazistas tiveram sucesso porque 
puseram em funcionamento uma sociedade altamente burocrática e organizada. O que 
ocorreu na Segunda Guerra Mundial foi feito com cálculo e planejamento, atendendo 
aos ditames dessa rotina bem articulada – com respeito à hierarquia e com linhas de 
autoridade e responsabilidade bem demarcadas –, fazendo com que o fluxo fosse 
contínuo e sistemático. Tudo ocorria com precisão e dinamismo, numa verdadeira linha 
de produção. 
Assim, o serviço público e o partido forneceram todo o aparato necessário para 
consolidar o assassinato em massa, desde a precisão militar, a disciplina, a organização, 
a obediência, até a insensibilidade, num processo automatizado e metódico. A 
burocracia, colocada a serviço da destruição, desempenhou bem seu papel.  
O departamento da SS responsável pela destruição dos judeus europeus era chamado de 
Seção de Administração e Economia. Tudo convergia para a execução das pretensões de 
Hitler de livrar o Reich dos judeus, estando a solução do problema a cargo dos 
subordinados das forças militares, que inicialmente buscaram a solução na emigração 
para outros países. Contudo, com o crescimento do domínio imperialista, as nações para 
as quais os judeus tinham ido eram as mesmas que iam sendo dominadas. 
Auschwitz-Birkenau tinha seis câmaras de gás disfarçadas como se fossem 
banheiros para desinfecção, algumas com espaço para 2 mil pessoas. As áreas 
destinadas ao confinamento dos judeus eram restritas e insuficientes. Auschwitz era 
também lugar de trabalhos forçados. Os presos eram levados para trabalhar fora do 
campo; a expectativa de vida para quem trabalhava nas minas de carvão era de três 
meses. Quando já não podiam trabalhar, eram levados para as câmaras de gás e 
substituídos pelos recém-chegados. Com a necessidade crescente de produção para a 
guerra e a falta de alemães para o trabalho nas fábricas, muitos judeus foram poupados 
no início para suprir essa deficiência. Daí muitas vezes o adiamento das mortes. Sobre 




A possibilidade de resistência nos campos de extermínio era quase 
impossível não somente devido à brutal repressão, mas principalmente pelo 
sistema de poder imposto pelos alemães. Os alemães criaram um sistema no 
qual iam concedendo pequenos poderes, e correspondentes privilégios, a 
certos presos até montar uma estrutura paralela de poder entre os próprios 
presos [...] os próprios presos se vigiavam mutuamente e mantinham a 
disciplina. [...] Em geral, criminosos alemães comuns ocupavam estes cargos, 
que jamais eram dados aos judeus. Os alemães exploravam também as 
diferenças e rivalidades étnicas e nacionais, além das dificuldades de língua 
para impedir a comunicação entre os prisioneiros e impor um sistema 
repressivo mais eficiente. 
Em maio de 1942, o regime nazista criou uma unidade especial, o 
Komando 1005, chefiada por Paul Blobel, encarregada de eliminar todos os 
traços do extermínio. Eles diziam que talvez as gerações futuras não 
entendessem esta “missão heroica” que foi o genocídio. 
 
Roney Cytrynowicz (2003, p. 127-128) afirma em seu estudo: 
 
São centenas, milhares, milhões de ofícios, ordens e trâmites burocráticos 
para matar, mesmo que escritos na novilíngua e mesmo que os historiadores 
não tenham ainda chegado à gênese da Solução Final (detalhe historiográfico 
que não tem maior relevância, especialmente diante da estrutura de poder 
nazista, que muitos historiadores chamam de “hitlerismo” dada a centralidade 
do próprio Hitler no sistema de poder e uma cadeia de ordens que prescindia 
muitas vezes de registros escritos). 
[...] Tudo era conduzido na mais absoluta “ordem” e “normalidade”. 
 
Da mesma forma, não havia, conforme expresso por Cytrynowicz (2003), uma 
fronteira demarcando a vida dos alemães ou dos poloneses que viviam nas 
proximidades dos campos e os judeus exterminados diariamente naquele mundo à parte: 
os campos de concentração ou de extermínio, ambos representantes do genocídio, 
dependendo apenas da rapidez no processo. 
A tecnologia de produção criada pelos nazistas coloca em relevo a organização 
alemã como um todo, em que a meta era alcançar os objetivos estabelecidos, não 
importando a que custo – o domínio da Europa pelo Terceiro Reich. A guerra e os 
inimigos eram apenas um adendo. 
Se a meta era se livrar dos judeus, tudo tinha de ser feito nesse sentido. Assim, 
em 1
o
 de outubro de 1941, Himmler ordenou que se desse um ponto final à emigração 
de judeus e se iniciasse o extermínio físico de todos eles nos campos de concentração. 
Os nazistas empenham-se, então, em colocar em funcionamento a máquina 
administrativa alemã. A tecnologia criada e aperfeiçoada tornou o projeto realizável. 
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O homem parecia ir se aprimorando em relação ao mal, pois tudo que se opõe ao 
bem, à ordem, à virtude, à honra, ou tudo o que é censurável ou indesejável, é 
representação do mal. Para Bauman (1998, p. 36),  
 
o extermínio físico foi escolhido como o mais factível e eficiente para atingir 
a finalidade original e recém-ampliada. O resto foi matéria de cooperação 
entre vários departamentos da burocracia estatal, de cuidadoso planejamento, 
de projetar a tecnologia e o equipamento técnico adequados, de traçar 
orçamentos, calcular e levantar os recursos necessários – com efeito, 
competência da tediosa rotina burocrática. 
 
Bauman (1998, p. 39) sustenta que “iniciativas individuais eram desencorajadas 
e se fazia muito esforço para manter toda a tarefa num quadro estritamente impessoal, 
prático e eficiente. Ganhos e motivações pessoais em geral eram censurados e punidos”. 
Assim, as mortes tinham de acontecer de forma organizada e obedecendo a ordens. E 
então ele pergunta: “Como foram esses alemães comuns transformados nos 
perpetradores do extermínio em massa?” Na opinião de Herbert C. Kelman, inibições 
morais contra atrocidades violentas tendem a ser corroídas se satisfeitas algumas 
condições, isoladas ou em conjunto: “A violência é autorizada (por práticas governadas 
por normas e a exata especificação de papéis) e as vítimas da violência são 
desumanizadas (por definições e doutrinações ideológicas)” e posteriormente tornaram 
as vítimas invisíveis aos executores (BAUMAN, 1998, p. 41). 
Na Alemanha nazista, a máquina burocrática estava em funcionamento 24 horas. 
Os alemães podiam destruir todo um povo apenas dando uma ordem de seus locais de 
trabalho. Havia um distanciamento tanto físico como psíquico entre a ação imediata e o 
assassínio em massa, entre a execução e a inibição moral. O ato tornava-se invisível e 
suas vítimas também. Conforme se aprimoravam, afastavam o executor da vítima, por 
isso os métodos que inicialmente ordenavam de atirarem nas vítimas depois de estas 
cavarem os fossos acabaram sendo substituídos por métodos mais aprimorados. Os 
executores não eram colocados em conflitos morais diante das vítimas. As execuções 
nas câmaras de gás e os crematórios, em que sequer precisavam enterrar os mortos, 
atribuindo aos próprios judeus o recolhimento dos corpos a serem cremados, facilitou o 
trabalho. Assim, ficava visível a separação entre assassinos e vítimas. 
 
O sucesso técnico-administrativo do holocausto deveu-se em parte à hábil 
utilização de “pílulas de entorpecimento moral” que a burocracia e a 
tecnologia modernas colocavam à disposição. Dentre elas destacavam-se a 
natural invisibilidade das relações causais num sistema complexo de 
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interação e o “distanciamento” dos resultados repugnantes ou moralmente 
repulsivos da ação ao ponto de torná-los invisíveis ao ator (BAUMAN, 1998, 
p. 46). 
 
Se se considerar que a “Alemanha entrou este século [o século XX] com um 
número muito maior de acadêmicos e profissionais judeus do que os Estados Unidos ou 
a Grã-Bretanha atuais” e que era “amplamente vista pela comunidade judaica 
internacional como um refúgio da igualdade e da tolerância religiosas e nacionais”, 
causa estupefação que o holocausto tenha permitido a execução em números cada vez 
maiores de judeus e outros povos de forma tenebrosamente dinâmica, principalmente 
quando se percebe, conforme ressalta Bauman (1998, p. 51), que “o ressentimento 
popular com os judeus não era nem profundo nem amplamente disseminado”. 
Em O que resta de Auschwitz, Agamben (2008) trata essencialmente da 
dificuldade de dar o testemunho pelo qual passam os que viveram e testemunharam os 
horrores e a desumanidade dos campos de concentração na Alemanha nazista. Ele 
defende que Levi comete um paradoxo ao afirmar que o testemunho autêntico seria 
aquele dos que morreram. Como? Se eles não podem testemunhar? Os que dão o 
testemunho depois do holocausto são os que sobreviveram para falar. Uma das poucas 
exceções é, por exemplo, Anne Frank, que deixou por escrito a história do tempo em 
que viveu confinada com a família em uma casa em Amsterdam até se tornarem 
prisioneiros em um campo de concentração. Nesse campo morrem ela, a irmã e a mãe. 
O único sobrevivente foi o pai, que após a guerra divulga o diário que ela deixou. Por 
que então o único testemunho autêntico seria apenas o dos que morreram se temos o 
testemunho dos que sobreviveram? 
Martin Heidegger (AGAMBEN, 2008, p. 80), de quem Arendt era discípula, 
usou, em 1949, a expressão “fabricação de cadáveres” para definir os campos de 
extermínio. Apesar disso e das críticas que recebeu em razão de sua relação com o 
nazismo – que não é possível negar –, ele foi um pensador profundo. A expressão usada 
só reforça a forma como as mortes ocorriam, num processo técnico e burocrático. Além 
disso, mostra o que o homem é capaz de fazer quando são afastados os empecilhos. 
O planejamento foi a característica mais marcante do holocausto, tarefa que não 
seria realizada com o sucesso pretendido se fosse debitado na conta do ódio e da fúria, 
pois exterminar 6 milhões de judeus não era tarefa fácil e levaria anos para ser 
alcançada. Apenas Hitler e Stálin conseguiram matar tanta gente num espaço de tempo 
tão exíguo. Como conseguiram? Usaram a burocracia para executar uma quantidade 
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significativa de pessoas, o que nos lembra um termo de Adorno (1995, p. 31): 
“assassinato administrativo”. 
Para Bauman (1998, p. 130), “a burocracia fez o holocausto. [...] O que a 
burocracia precisava era da definição de sua tarefa. Racional e eficiente como era, podia 
se confiar nela para levar a tarefa ao fim”. O caminho já estava traçado com os 
propósitos de Hitler e a disseminação do antissemitismo. O planejamento racional 
dominava toda a vida nos campos de concentração, e tudo ocorria com a conhecida 
precisão alemã – na hora e no tempo estabelecidos. 
Em maio de 1942, ainda não funcionavam os crematórios, assim os cadáveres 
eram enterrados. Posteriormente, muitos foram desenterrados e queimados. Novamente 
os nazistas precisaram utilizar a burocracia, uma vez que, em razão da quantidade de 
corpos insepultos, tornou-se necessário criar os crematórios, daí o cheiro constante que 
suas chaminés exalavam sobre o campo. A máquina burocrática tinha de funcionar do 
mesmo modo que funcionava em outros locais. Assim, a necessidade de eliminar era 
saciada em Auschwitz II-Birkenau. Vários relatos contam que o cheiro dos fornos 
crematórios era tão forte e os gritos dos judeus tão altos e estridentes que foi necessário 
afastar a parte administrativa para longe dos locais de execução para não “incomodar” 
os funcionários do campo. Pela mesma razão, as casas dos responsáveis pelo campo, os 
SS, conservavam certa distância da área de acesso a ele. 
Os campos de extermínio foram destruídos pelos alemães em duas situações: 
quando eram desativados e com a proximidade do fim da guerra. No final de 1944, 
apenas em Auschwitz continuava o extermínio dos judeus. “Entre maio e outubro de 
1944, cerca de 600 mil judeus ainda foram deportados e exterminados neste campo, 
entre eles mais de 180 mil da Hungria e 200 mil do gueto de Lodz (em agosto). Quando 
os soviéticos chegaram em Lodz, havia menos de 1.000 judeus sobreviventes no gueto” 
(CYTRYNOWICZ, 1990, p. 104-105). Em novembro de 1944, Himmler deu ordens 
para cessar o extermínio: 
 
A derrota já era iminente e ele queria negociar com os aliados. [...] Entre a 
ofensiva final da URSS contra os alemães em janeiro de 1945 e a queda de 
Berlim, em maio de 1945, mais de 250 mil presos de campos foram levados 
para a Alemanha. Pelo menos 150 mil morreram, principalmente nas longas 
caminhadas sob temperatura abaixo de zero. Muitas vezes os guardas 
fuzilavam os que iam caindo pelo caminho. Cerca de 500 mil pessoas 
sobreviveram aos campos nazistas, entre elas alguns poucos milhares dos 




Assim, em 1942 Auschwitz II-Birkenau mudou seu status de campo de trabalhos 
forçados – com execuções esporádicas – para centro de extermínio, uma vez que a 
quantidade de judeus que chegava ao campo era grande e os trabalhadores escravos 
podiam ser facilmente substituídos pelos que chegavam. Para o historiador Michael 
Thad Allen (apud FRIEDLÄNDER, 2012, p. 599), o maior responsável por essa 
mudança nas instalações do campo foi Hans Kammler: “Em Kammler, a competência 
tecnológica, e o extremo fanatismo nazista coexistiam [...] Pela sua intensidade, sua 
habilidade como engenheiro, seu gênio organizador e sua paixão pelo nacional-
socialismo, os homens da SS o consideravam um paradigma”. Quando lemos esses 
relatos, percebemos que a maldade humana é ilimitada na mesma proporção da 
inteligência e da criatividade para executar o mal. Tudo era visto nos menores detalhes, 
e a engrenagem nazista funcionava a todo vapor. 
Quando os soviéticos entraram em Auschwitz, em 27 de janeiro de 1945, 
encontraram pilhas e mais pilhas de bens dos judeus e sete toneladas de cabelos. Cerca 
de 5 mil prisioneiros que não podiam andar foram libertados pelas tropas soviéticas. Os 
sobreviventes contavam que quando chegavam ao campo, todos os seus pertences, o 
pouco que conseguiam carregar, eram retirados: roupas, sapatos, relógios, joias, guarda-
chuvas, bolsas, cobertores, óculos, comidas e todos os objetos pessoais. Depois de 
contados e selecionados, eram distribuídos aos colonos ou aos soldados da SS como 
presente de fim de ano; os objetos de mais valor eram encaminhados para os órgãos 
ligados à guerra. 
Com um ponto de vista oposto ao de Arendt, Isaiah Trunk (BAUMAN, 1998, p. 
142-143), que fez a mais completa e abrangente investigação dos registros 
remanescentes dos Judenräte, afirma: “A participação ou não participação judaica nas 
deportações não teve influência substancial – de nenhuma forma – no resultado final do 
holocausto na Europa oriental”. Quando havia recusa dos conselhos, a SS ou trocava os 
indivíduos ou fazia ela mesma a seleção, o que demonstrou que as atitudes individuais 
de desobediência não surtiram efeito. Assim, o estudo de Isaiah Trunk (apud 
BAUMAN, 1998, p. 162-163) não deixa dúvida: 
 
Não era culpa deles que, ante a força superior dos alemães e a total 
eliminação das inibições morais alcançadas pela engrenagem burocrática da 
guerra antijudaica, não houvesse solução no quadro de suas opções que não 
servisse aos objetivos alemães. O aparato burocrático alemão foi posto a 
serviço de uma meta incompreensível na sua irracionalidade. A meta era a 
aniquilação dos judeus; todos, velhos e jovens, inválidos e capazes, passivos 
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economicamente e ativos em potencial. [...] A guerra, em outras palavras, 
estava perdida para os judeus antes de começar. 
 
Sobre esses conselhos, Isaiah Trunk (BAUMAN, 1998) desenvolve um trabalho 
exaustivo escrito em três volumes, sobre o qual não nos podemos deter aqui. Com base 
em informações históricas e testemunhais, é impossível deixar de reconhecer que, onde 
vivessem judeus, havia líderes judeus, e estes, quaisquer que fossem as razões, 
cooperaram com os nazistas de uma forma ou de outra. Não é possível saber hoje se isso 
foi para o bem ou para o mal, embora não certamente de forma intencional. Contudo, a 
quantidade dos que acusam os conselhos é muito maior. Alguns pesquisadores 
acreditam que o número de judeus mortos teria sido menor. Não podemos negar que são 
só estimativas. No contexto de guerra as circunstâncias mudam. 
A burocracia eficiente estendia-se ao campo inclusive no que dizia respeito às 
seleções. O exame era rápido e sumário, como relata Levi (1988, p. 190): “O essencial 
para a administração do campo não é que sejam eliminados justamente os mais inúteis e 
sim que surjam logo vagas numa porcentagem prefixada”. Ele afirma que nunca soube 
se era uma iniciativa estranhamente piedosa dos chefes do bloco ou se por uma ordem 
expressa dos SS, mas, entre a seleção e a partida, as vítimas, em Monowitz-Auschwitz, 
recebiam uma dupla ração. 
Levi afirma em seus relatos que os prisioneiros entendem e percebem a 
importância que os alemães dão à burocracia. Mesmo as determinações mais 
estapafúrdias eles seguem à risca. São disciplinados e obedientes. “Os chefes de Bloco 
são todos alemães ou de educação alemã; gostam da ordem, do sistema, da burocracia e, 
ainda que sejam uns brutamontes violentos e coléricos, têm um amor infantil pelos 
objetos reluzentes e de cores vivas” (LEVI, 1988, p. 216). Assim, não dispensam 
ninguém do banho. Para os prisioneiros é um tormento, pois a água é pouca, gelada ou 
quente demais, têm de se despir na frente dos outros, não têm sabão nem toalhas e ainda 
correm o risco de ter os objetos roubados enquanto estão ausentes. Mas a punição para 
quem não toma banho e está seco é severa: cinco chicotadas e sem ficha para retirar o 
pão na manhã seguinte, explica Levi (1988). Talvez o fato de os alemães não 
questionarem o que estava sendo feito aos judeus e de não se preocuparem com a ética 
possa ser atribuído a essa obediência excessiva e a essa burocracia que mantinha 
distância entre a ordem e a execução. 
A explicação para o extermínio dos judeus da Europa não está na longa história 
do antissemitismo europeu. Vai além. É consenso entre os historiadores recentes sobre o 
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período nazista que a “perpetração do holocausto requereu a neutralização das atitudes 
alemãs normais em relação aos judeus, não a mobilização delas” (BAUMAN, 1998, p. 
215). A tarefa de eliminação só chegou a termo porque o judeu foi despersonalizado, e 
os que executaram as tarefas foram destituídos de sentimentos e de compromissos 
individuais. O distanciamento foi necessário para colocar em execução a solução final. 
Ian Kershaw (apud BAUMAN, 1998, p. 218), estudioso de todo o problema 
judaico, afirma: “A „Solução Final‟ não teria sido possível sem os sucessivos passos 
para excluir os judeus da sociedade alemã, dados abertamente aos olhos do público, na 
sua forma legal que conquistou ampla aprovação, e resultaram na despersonalização e 
degradação da figura do judeu”. 
Sobre as condições em que o holocausto se processou e a expectativa de como o 
mundo civilizado reage hoje a esse tipo de problema, Baumann (1998) afirma, com base 
na concepção de Paul Hilberg, que a questão essencial levantada por todos não era 
apenas saber de que modo uma nação civilizada como a alemã fora capaz de proceder 
da forma como vimos, mas questionar se outras nações não seriam capazes de agir do 
mesmo modo se estivessem nas mesmas circunstâncias. Depois de 1945 e do 
conhecimento das ações perpetradas contra os judeus, uma certeza dominava a todos: o 
homem era capaz de cometer atrocidades inimagináveis. Processara-se uma ruptura 
entre o homem e a moral. 
Do mesmo modo, muitos se questionam se a autopreservação não tirara qualquer 
racionalidade do judeu. Não há métodos científicos que possam determinar o que 
poderia ou não ter sido feito para impedir que o mal se propagasse com a rapidez com 
que ocorreu e mesmo se algo poderia ter sido feito. A consciência humana ainda não 
determinou as consequências do terror no longo prazo nem como impedir que o mal se 
repita. Vigiar o presente talvez seja a única solução óbvia hoje, mas o homem está 
cercado pelo mal em pequenas e em grandes dimensões. 
Em razão de sua complexidade, ainda não temos noção, no século XXI, do que 
representou o holocausto judeu. Os crimes eram cometidos em grande escala, numa 
dimensão nunca vista antes. Embora pareça invisível, o mal parece estar presente nos 
locais onde este ocorreu. O documentário Holocausto – a execução do mal27 mostra isso, 
bem como o planejamento por trás da máquina de extermínio. Acertar contas não é a maior 
                                                          
27
  Disponível em: <www.youtube.com>. Acesso em: 17 mar. 2018. 
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cobrança do holocausto. Hoje a grande preocupação é alertar para que acontecimentos 
como esse não se repitam e, acima de tudo, criar soluções para a paz mundial. 
Os alemães eram organizados e faziam registro de tudo relacionado ao transporte 
de prisioneiros; às riquezas retiradas dos prisioneiros; listavam todos os objetos: óculos, 
relógios, anéis, candelabros, casacos, dentes de ouro, joias, dinheiro, quadros e outros 
objetos. Enfim, tudo o que pudesse ser aproveitado e utilizado para conduzir a máquina 
de guerra nazista, tanto no campo como fora dele. Além disso, registravam todos os que 
entravam nos campos e conferiam diariamente nas chamadas e nas seleções. Essa 
burocracia serviu na guerra e na derrota. No fim da guerra, esses registros foram 
utilizados para dimensionar as perdas materiais e humanas. 
Alguns fatores afetam a moralidade em qualquer Estado ou época: 1) a distância 
do fato – que anula ou enfraquece a pressão da responsabilidade moral; 2) a substituição 
da responsabilidade moral pela responsabilidade técnica –, o que encobre a importância 
moral da ação; 3) a segregação e a separação, que promovem a indiferença pelo 
sofrimento do outro. 
Assim, no conceito de Bauman (1998), o mal depende mais das interações 
sociais do indivíduo do que das características da personalidade. A sociedade é um dos 
maiores determinantes da forma como o indivíduo se relaciona com os outros, 
principalmente quando pressionado ou quando há uma legitimação da crueldade, como 
ocorre em guerras e como ocorria nos campos de concentração, em que os indivíduos 
eram confrontados com situações limites. Os judeus estavam confinados àquele espaço 
para serem eliminados, sendo responsabilidade do Estado e de cada um em particular 
cumprir seu papel para que isso ocorresse. Mas, de acordo com Bauman (1998, p. 194), 
não se pode deixar de considerar que “alguns indivíduos tendem a ser cruéis quando 
colocados num contexto que enfraquece as pressões morais e legitima a desumanidade”. 
Daí se falar em natureza social do mal. Com relação aos nazistas, pode-se supor que “na 
maioria das pessoas, se não em todas, vive um pequeno SS esperando para vir à tona. 
Amitai Erzioni sugeriu que Milgram [com sua pesquisa] teria descoberto o „Eichmann 






4.3.1 A IBM presta serviço ao Terceiro Reich: a tecnologia Hollerith de cartões 
perfurados 
 
A burocracia alemã contou com a ajuda da tecnologia Hollerith de cartões 
perfurados da IBM – uma das principais corporações americanas – na ação gigantesca e 
complexa da identificação dos judeus para posteriormente segregá-los com o intuito de 
confiscar seus bens, isolá-los em guetos, deportá-los, organizar o trabalho escravo e, por 
fim, aniquilá-los. Colocar essa máquina em funcionamento exigia o uso de 
computadores atualizados. A desculpa inicial foi o recenseamento de todos os alemães, 
que teve início em 12 de abril de 1933. Nesse dia o mundo acordava para uma nova 
realidade que mudaria o rumo da história: a ascensão de Hitler ao poder. O diretor do 
Escritório Estatístico do Reich, Friedrich Burgdörfer, agradeceu o fato de o novo 
governo autorizar a realização do censo. Esse nazista virulento chefiava ainda o 
Escritório de Política Racial e era um dos maiores defensores da “higiene racial”. 
A pesquisa do escritor Edwin Black, filho de sobreviventes poloneses e autor de 
premiada investigação sobre as finanças do holocausto e especialista em relações 
comerciais do Terceiro Reich, é mostrada na obra IBM e o holocausto, publicada em 
2001, e redundou num trabalho impressionante de coleta e análise de documentos da 
Segunda Guerra Mundial. Black transita por um caminho desconhecido até 2001 e conta 
com a colaboração de dezenas de pessoas na pesquisa de documentos em tantos países e 
em tantas línguas, bem como pesquisadores e tradutores, muitos deles voluntários, 
sobreviventes e filhos de sobreviventes, refugiados e estudiosos sem nenhuma ligação 
pessoal com o holocausto: “Além de pesquisadores profissionais e arquivistas e 
historiadores de reconhecida capacidade, e até mesmo de antigos investigadores do 
Tribunal de Nuremberg” (BLACK, 2001, p. XI). 
No total, mais de cem pessoas em sete países participaram do esforço da 
pesquisa durante meses. Essas pessoas vasculharam documentos poloneses e europeus 
obscuros e buscaram palavras-chave: recenseamento, censo, estatística, listas, registros, 
ferrovias, cartões perfurados e vários outros tópicos, fazendo cópias dos materiais e 
enviando para Black, que os armazenava num arquivo central com identificação da 
procedência. No final foram mais de 20 mil páginas de documentação extraída de 
cinquenta arquivos; coleções de manuscritos, bibliotecas de museus e outros 
repositórios; livros e relatórios genéricos; periódicos técnicos e científicos 
contemporâneos referentes a cartões perfurados e estatísticas; publicações nazistas e 
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jornais da época. As informações iam de 1933 a 1950. Toda a documentação tem cópia 
impressa para a qualquer momento confirmar todas as afirmações do livro IBM e o 
holocausto. Ao reconstituir os fatos, o autor orientou-se por dois princípios: contexto e 
consequências, e tinha a seu favor o fato de ter trabalhado na indústria de computadores 
e possuir anos de experiência como jornalista investigador especializado em má conduta 
corporativa. Black (2001, p. 11) registra que se dedicou ao projeto como “caso típico, 
embora grandioso, de comportamento empresarial, com uma grande diferença: a 
conduta em questão afetou a vida e a morte de milhões de pessoas”. Black (2001, p. 11-
12) afirma ainda: 
 
A história da IBM e o holocausto é apenas o começo. Poderia ter escrito 20 
livros com os documentos que descobri, um para cada país da Europa. Estimo 
que haja outros 100.000 documentos espalhados em porões e arquivos 
corporativos em todos os Estados Unidos e na Europa. Os arquivistas das 
empresas devem atentar para o seguinte: esses documentos estão 
relacionados com um crime e não devem ser transferidos, adulterados ou 
destruídos. É preciso que sejam remetidos para instituições arquivísticas 
apropriadas, capazes de colocá-los imediatamente à disposição de 
acadêmicos e de promotores em crimes de guerra, de modo a assegurar a 
continuidade do processo de responsabilização. 
Apenas mediante a exposição e análise do que realmente ocorreu, o 
mundo da tecnologia finalmente terá condições de professar o mote bem 
conhecido: Nunca mais. 
 
A IBM e sua subsidiária alemã permitiram e facilitaram a execução das medidas 
pretendidas por Hitler e pelo Terceiro Reich para o genocídio perpetrado com tamanha 
intensidade. O fornecimento de toda essa tecnologia para os nazistas sequer foi objeto 
de debate pela IBM, que não negou a ajuda. Apenas a Dehomag, a subsidiária da IBM 
na Alemanha, era capaz de projetar e executar sistemas para identificar, classificar e 
quantificar a população a fim de segregar judeus e arianos. 
A ambição desmedida do homem chega às últimas consequências, o que nos 
leva a pensar nas questões sobre o lucro e as irresponsabilidades sociais das empresas 
em relação a questões morais e éticas. Como diz Greg Bradsher, especialista em ativos 
da era do holocausto, em comentário reproduzido nas páginas iniciais da obra de Black 
(2001): “Que este livro sirva de lembrete às empresas americanas de que é preciso 
manter constante vigilância quanto ao apoio direto ou indireto a ditadores e a regimes 
totalitários”. 
A IBM foi parceira entusiástica dos negócios do Reich, mesmo quando as 
perseguições políticas e raciais tiveram início e quando a guerra era iminente. As 
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negociações iniciais foram realizadas com o escalão superior do Partido Nazista e 
depois com o Reich. Ao final da guerra, a empresa declarou, como tantos alemães 
culpados, que apenas cumpria ordens. 
Em 10 de novembro de 1938, com o pogrom nacional intensificaram-se as 
humilhações públicas, e a legislação sem fim empurrou os judeus do Reich para a fome, 
a miséria, o terror. 
 
Os bens dos judeus foram sistematicamente destroçados, arruinados e 
saqueados. Os camisas pardas espalhavam torás pelo chão e dançavam sobre 
as páginas dilaceradas. Mobílias despedaçadas entulhavam as ruas. Objetos 
de valor, como troféus, eram levados em carrinhos. Rasgavam-se fotografias, 
livros e cortinas. 
O querosene vinha depois. [...]. Por meio de simples fósforos, 
artefatos incendiários ou bombas caseiras, ateava-se fogo a quase tudo que 
pertencia aos judeus. Não apenas em Berlim, não somente em Viena, mas em 
todos os lugarejos e cidades do Terceiro Reich (BLACK, 2001, p. 178). 
 
Black (2001, p. 214) narra como se deu o segundo maior recenseamento da 
Alemanha: 
 
Em 17 de maio de 1939, a Alemanha foi vasculhada por 750.000 
recenseadores, sobretudo voluntários. Praticamente ninguém passou 
despercebido nos 22 milhões de domicílios, 3,5 milhões de imóveis rurais e 
5,5 milhões de lojas e fábricas no Grande Reich. O mundo tinha poucas 
dúvidas de que o censo nacional de maio de 1939 era de natureza racial. A 
cobertura do New York Times sobre o gigantesco projeto deixava claro que o 
recenseamento “fornecerá informações detalhadas sobre ascendência, crença 
religiosa e bens materiais de todos os residentes [...]”. 
 
Mas a verdade é que o lucro imperou sobre a moralidade, e a tecnologia 
colocou-se a serviço do mal, estabelecendo um recenseamento racial listando não 
apenas filiações religiosas, mas linhagens étnicas que remontavam a gerações, o que 
permitia não só contar os judeus, mas identificá-los; o estabelecimento dos guetos; a 
identificação dos campos e dos horários dos trens em direção a estes, tanto os de 
concentração como os de extermínio; nacionalidade, data de nascimento, estado civil, 
quantidade de filhos, motivo do encarceramento, características físicas e habilidades 
profissionais. 
Com o recenseamento, o Reich passou a saber quantos judeus se encontravam 
sob sua jurisdição, assim como a quantidade de alimentos a distribuir: 184 calorias por 
pessoa por dia. Existia apenas um método para tabular o censo: o sistema Hollerith da 
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Dehomag. A IBM atuava na Polônia, e sua gráfica que imprimia os cartões perfurados 
ficava a poucos metros do Gueto de Varsóvia. 
Os cartões Hollerith eram divididos em colunas e orifícios. A Dehomag 
substituiu o cartão padronizado de 45 colunas e adotou o formato de sessenta colunas, 
cada uma com dez posições horizontais, com seiscentas possibilidades de perfuração 
estabelecidas de acordo com as informações pretendidas. Por exemplo: as colunas três e 
quatro reuniam 16 categorias codificadas de prisioneiros, dependendo da posição dos 
orifícios: 
 
O orifício 3 significava homossexual; o orifício 9, antissocial; orifício 12, 
cigano; o orifício 8, judeu”. [...] A coluna 34 era rotulada “Razão de Partida”. 
O código 2 simplesmente significava transferido para outro campo a fim de 
prosseguir com o trabalho. Morte natural era código 3. Execução, código 4. 
Suicídio, código 5. O agourento 6 designava “tratamento especial”, termo 
que em geral significava extermínio, seja em câmara de gás, seja por 
enforcamento ou fuzilamento (BLACK, 2001, p. 15). 
 
A coluna 22, “Religião”, devia ser perfurada no orifício 1 para protestante, no 2 
para católico e no 3 para judeu; as colunas 26 e 27 representavam as várias 
nacionalidades. Os cartões perfurados – da mesma forma que o número tatuado no 
braço – identificavam milhares de seres humanos e classificava-os, desumanizando-os. 
Os escritórios da IBM mantinham cópias dos livros de código para o caso de extravio 
dos registros das diferentes localidades. E a empresa era fornecedora exclusiva de quase 
1,5 bilhão de cartões perfurados, consumidos pelo Reich anualmente para operar as 
máquinas. A leitura dos cartões perfurados era feita numa máquina conhecida como 
“leitora”, e depois estes eram classificados em pilhas com base numa série especificada 
de orifícios, sendo a máquina capaz de produzir o retrato de toda uma população. 
Ler o livro IBM e o holocausto foi bastante desconfortável e até constrangedor, 
pois este mostrava a intensidade da participação da empresa na máquina de guerra 
nazista numa coleta e armazenamento de dados constante, mediante o uso do cartão 
perfurado e o sistema de classificação de cartões da IBM, uma tecnologia precursora em 
1933, executada pela sua subsidiária alemã, para alcançar o intento de exterminar judeus 
por toda a Europa. A empresa, usando seu próprio staff e equipamentos, projetou, 
produziu e forneceu a assistência técnica de que o Terceiro Reich necessitava para 
realizar o que nunca antes se produzira: a automação da destruição humana. Black 




As máquinas não eram vendidas, mas alugadas, sujeitas a manutenção e 
atualização constante apenas por uma fonte: a IBM. As subsidiárias da IBM 
treinaram oficiais nazistas e seus prepostos em toda a Europa; instalaram 
escritórios regionais e representações locais em todo o continente sob 
domínio nazista, cujo provimento de pessoal era assegurado por um fluxo 
constante e itinerante de empregados da IBM; e esvaziavam fábricas de papel 
para a produção de 1,5 bilhão de cartões perfurados por ano, apenas na 
Alemanha. 
 
Os acontecimentos que envolviam a Alemanha nazista com sua violência 
antissemita e a repressão geral eram conhecidos em toda a América e notícia nas 
páginas iniciais do New York Times, nas transmissões radiofônicas e nos noticiários de 
cinema de 1933 a 1945. Em 29 de agosto de 1933, por exemplo, o jornal divulgava em 
artigo de primeira página que existiam na Alemanha 65 campos de concentração brutais 
com cerca de 90 mil prisioneiros judeus e não judeus. Houve protestos em vários locais 
nos Estados Unidos, inclusive com frases que diziam para não se fazer negócios com 
Hitler, mas nada adiantou. 
Quando Herman Hollerith criou seus cartões, ele deu a eles as dimensões de uma 
nota de dólar, segundo Black (2001), talvez sem imaginar que esse monopólio da IBM 
equivalia a uma “licença para imprimir dinheiro”, que foi o que conseguiu no final: 
lucros inestimáveis e certos. Ironicamente, a Alemanha podia gastar bastante, pois 
utilizava para isso os bens usurpados dos judeus, como noticiava em 8 de setembro de 
1936 o New York Times sob o título “Reich confisca 25% das fortunas dos judeus”. 
Enquanto a comunidade judaica da Alemanha se perguntava como o Reich podia saber 
de tudo e de todas as informações financeiras e pessoais, o resto do mundo se estarrecia 
com o reinado de terror de Hitler. Em 27 de abril de 1938, um decreto determinava que 
os judeus informassem todas as suas posses, e as máquinas Hollerith tudo registravam. 
A IBM continuou durante toda a existência do Terceiro Reich seu compromisso 
com a Alemanha nazista. Não estamos colocando na empresa a responsabilidade pelo 
desmembramento do hitlerismo, apenas procuramos ressaltar que esta forneceu as 
ferramentas tecnológicas de que Hitler necessitava para a realização de seus desígnios e 
com a rapidez e a eficiência que certamente só lápis e papel não fariam. Thomas Watson e 
a IBM, juntos ou isoladamente, passaram anos ganhando dinheiro, inclusive em meio à 
guerra e ao genocídio:  
 
Quando a Alemanha quis identificar os judeus pelo nome, a IBM mostrou-
lhes como executar a tarefa. Quando a Alemanha pretendeu usar essa 
informação para desenvolver programas de exclusão social e expropriação de 
bens, a IBM forneceu-lhes os recursos tecnológicos [...]. Em última análise, 
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não havia solução que a IBM não concebesse para um Reich disposto a pagar 
pelos serviços prestados. Uma solução levava à outra (BLACK, 2001, p. 82). 
 
“Nos primeiros meses de 1940, os exércitos de Hitler assolaram a Europa usando 
um aparato militar „sem paralelo na história da humanidade. Blitzkrieg – guerra 
relâmpago – era mais do que uma palavra”‟ (BLACK, 2001, p. 255). A tropa de assalto 
terrestre era composta de 100 mil homens, com apoio aéreo e marítimo. Nada podia 
deter a Alemanha. Todas as manobras e movimentações dessas forças eram controladas 
pelos sistemas de cartões perfurados da IBM, que detinham todas as informações de 
combate, munição e movimentos das tropas dos nazistas. Além disso, a IBM de Nova 
York sabia a localização exata e atualizada de cada uma de suas máquinas do Grande 
Reich, tanto no sentido de auditar as despesas como de depreciar seus equipamentos 
espalhados pela Europa: “A IBM, quase que sozinha, trouxe a guerra moderna para a 
era da informação. Por meio de esforços persistentes, agressivos e resolutos, a IBM 
praticamente atrelou a „blitz‟ no krieg para a Alemanha nazista. Em termos simples, a 
IBM organizou os organizadores da Guerra de Hitler” (BLACK, 2001, p. 266). 
A relação da IBM com o Reich só apresentaria um declínio em 6 de junho de 
1940, quando da invasão de Hitler a Paris. Thomas J. Watson assegurava ao 
subsecretário de Estado americano, Welles, em Washington que a IBM se livraria dos 
simpatizantes nazistas. Watson escreveu uma carta relutante a Adolf Hitler devolvendo 
a medalha que o Führer outorgara a ele. A mensagem, enviada por postagem e liberada 
por Watson para os jornais, declarava: “As atuais políticas de seu governo são contrárias 
às causas pelas quais tenho trabalhado e em razão das quais recebi esta condecoração” 
(BLACK, 2001, p. 277). A atitude de Watson seria considerada pelos alemães um 
insulto ao Führer num momento de glória para a Alemanha. Na Dehomag, em Berlim, 
diz Black (2001), o pandemônio foi completo. Para o governo alemão, a IBM de Nova 
York e Watson eram considerados apenas uma ameaça externa que ele estava disposto a 
rechaçar. Mas não era bem assim, uma vez que a empresa não aceitou vender a 
subsidiária, e o processo arrastou-se por anos mediante negociações que não levavam a 
uma solução para a IBM. 
Todavia, a IBM parecia maior que a guerra, pois ambos os lados (nazistas e 
aliados) não tinham condições de prosseguir sem a todo-poderosa empresa. Ela era um 
importante recurso de guerra para os aliados na luta pela liberdade. Assim, a IBM 
ingressou em fins de 1943 numa fase nova, sendo considerada inclusive crucial no pós-
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guerra para controlar a infraestrutura administrativa e econômica da Europa, com 
valiosas informações para as autoridades de ocupação e repositório de provas 
condenatórias. 
O Reinado de Hitler chegava ao fim. O poderio da IBM, todavia, continuava, 
conforme Black (2001, p. 500): 
 
A Segunda Guerra Mundial finalmente terminou em 8 de maio de 1945. 
Quase imediatamente a IBM se apressou em recuperar suas máquinas e 
contas bancárias em todo o território inimigo. A profusão de histórias poderia 
compor muitos volumes, mas algo era evidente: não havia desvão onde a 
IBM não fizesse negócios, e em nenhuma hipótese deixou de auferir seus 
lucros – país a país. 
 
Ao término da Segunda Guerra, a Europa estava despedaçada, em desordem, e 
milhões de pessoas de todos os credos e nacionalidades tinham sido mortas. Os 
sobreviventes, as vítimas e os combatentes, extenuados. A recuperação levaria anos. 
Contudo, a subsidiária da IBM na Alemanha sofrera poucos danos e estava pronta para 
retomar o ritmo normal dos negócios: “Suas máquinas tinham sido salvas; seus lucros, 
preservados; e seu valor como negócio, protegido. Assim, quando findou a guerra, a 
IBM de Nova York conseguiu reaver sua problemática e valiosa subsidiária alemã, 
recuperar suas máquinas e ficar com todos os lucros” (BLACK, 2001, p. 531). Desse 
modo, a Dehomag, empresa de Berlim da IBM, foi acolhida de volta como precioso 
patrimônio americano, ainda sob o controle de Thomas J. Watson. E a IBM de Nova 
York retomou o controle total da subsidiária alemã. 
Assim, conforme declarou Black, o negócio da IBM nunca foi nazismo, nunca 
foi antissemitismo, sempre foi dinheiro. Todavia, sua contribuição decisiva para que o 
mal se perpetrasse foi inegável, bem como sua participação e a do seu CEO e fundador, 
Thomas J. Watson, representante da subsidiária alemã. Ficará sempre a dúvida: se os 
recursos organizacionais nazistas tivessem se limitado apenas a lápis e papel, teria sido 








4.4 Adorno e a dialética negativa 
 
Adorno – sociólogo, musicólogo e compositor alemão integrante da Escola de 
Frankfurt – sustentava que após Auschwitz era preciso elaborar o passado prejudicado e 
criticar o presente, evitando que este perdurasse e aquele se repetisse. Ele era 
comprometido com o trabalho social e com a sociedade de classes. 
Em um ensaio de 1949 – Educação após Auschwitz28 –, Adorno declarou que 
escrever poesia após Auschwitz era um ato de barbárie. A frase causou polêmica, mas 
permitiu também várias leituras ou interpretações. Acreditamos ser sua intenção mostrar 
que a história e a literatura em particular não podiam se distanciar ou ignorar o mal 
causado pelo nazismo. Além disso, seu ensaio é um alerta para as gerações futuras – ao 
mostrar a violência que o homem é capaz de praticar contra o homem – a fim de a 
catástrofe não se repetir. 
De acordo com Adorno (1995), Auschwitz foi possível porque o homem usou 
sua subjetividade no momento de agir e por moralmente não haver uma conciliação 
entre o particular e o universal. Quando se atende a um deles, o outro fica em segundo 
plano. Adentrando pelo campo da psicologia, percebemos que Hitler e seus aliados 
foram escravos de sua primeira infância, produtos de uma mutilação, embora 
circunstância alguma possa atenuar a responsabilidade dos homens que foram punidos 
por esse genocídio. Levando-se em conta a dimensão dos atos cometidos e o montante 
dos atingidos, as penas foram pequenas e alcançaram um número insignificante de 
indivíduos. 
A experiência do campo de concentração deixou marcas profundas nos que 
conseguiram escapar, daí a ocorrência comum de muitos suicídios após a libertação e 
alguns deles perpetrados anos depois. Conforme Adorno (2009, p. 307), a afirmação de 
que a morte é sempre a mesma é abstrata e não verdadeira: “A morte nos campos de 
concentração tem um novo horror: desde Auschwitz, temer a morte significa temer algo 
pior do que a morte”. 
Após a tragédia da Segunda Guerra, ainda de acordo com Adorno em Educação 
e emancipação (1995), só havia uma solução: declarar a morte da arte. Afinal, como 
seria possível fazer poesia depois do holocausto? Se a humanidade tivesse levado a 
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sério tal perspectiva, aí, sim, não haveria mais esperança, seria o fim do mundo 
civilizado e a aprovação da violência e da barbárie. O homem perdeu com a guerra, 
inclusive obras memoráveis, porém não cabe neste trabalho estudar o assunto. Podemos, 
no entanto, ressaltar o esforço de alguns para conservar a beleza, a cultura e a própria 
civilização quando tudo ao redor desmoronava. Os nazistas destruíram todo o 
patrimônio histórico construído por anos por tantas nações e povos que demoraram a 
perceber – ou não quiseram – a sede de destruição e conquista de Hitler. É inegável 
também, e a história nos mostra, que o homem sempre criou em épocas de terror e 
violência. Em meio às catástrofes da guerra, parecia loucura que alguns tentassem 
prezar a cultura e o conhecimento. Sabe-se, por exemplo, que um grupo de amigos 
tocava Beethoven enquanto os nazistas efetuavam prisões. Nada os demovia. Mesmo 
sabendo que poderiam ser os próximos a serem atingidos, eles continuavam a tocar. 
Uma questão-chave nas ideias de Adorno após a Segunda Guerra gira em torno 
de como a filosofia pode ajudar para Auschwitz não se repetir. Ele era contra o sistema 
de governo totalitário, uma vez que este faz do homem um servo do Estado. Consoante 
Adorno, os campos de concentração representaram a violação de direitos humanos 
essenciais, como liberdade e justiça; uma ruptura com a ética; um entrelaçamento entre 
o mal e a ausência de compaixão nas relações humanas. Com base em suas concepções 
e em sua dialética negativa, o mal é representado por tudo que vá de encontro a essa 
justiça e liberdade. Assim, cabe ao homem construir uma nova ética que não produza 
uma herança como a deixada por Auschwitz, que não cede lugar ao perdão, uma vez 
que este é sinônimo de esquecimento. 
Conduzido pelas ideias de Adorno, Seligmann-Silva (2003, p. 108) afirma: 
 
Não há mais aqui nem representação, nem identificação, mas somente uma 
aproximação atenta daquilo que foge tanto das justificativas da razão como 
das figurações da arte, mas que deve, porém, por elas ser lembrado e 
transmitido: a morte sem sentido algum, morte anônima e inumerável que 
homens impuseram a outros homens – e ainda impõem. 
 
Auschwitz – considerado por vários autores, entre eles Saul Friedländer e 
Hannah Arendt, o evento crucial do século XX – é uma ruptura entre o homem racional 
e o irracional, que não vê limites para sua insensatez ou para sua maldade. Destituída de 
ética, a Alemanha nazista escraviza os judeus para impor um Estado totalitário e 
acompanhar as diretrizes estabelecidas por Hitler. 
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Para Adorno (1995), um dos problemas do mundo é ter-se desenvolvido 
cientificamente e ao mesmo tempo apresentar tanta miséria. Desse modo, ele se 
questionava como um país tão culto e educado como a Alemanha desembocou na 
barbárie nazista de Hitler. A preocupação de Adorno devia-se ao fato de ele acreditar 
ser a educação a base político-social de uma nação. Sua atenção estava centrada no 
modelo de articulação entre trabalho e formação. Segundo ele, a manipulação das 
massas no nazifascismo e a expansão das sociedades consumistas seriam exemplos 
concretos de formas de dominação. 
Adorno (1995) aprendeu com Walter Benjamin que a crise da formação cultural 
constitui uma característica da modernidade, portanto fazia ressalvas ao progresso, 
considerando-o um caminho de via dupla. Assim, Auschwitz não representaria apenas o 
genocídio num campo de extermínio, mas a tragédia na sociedade capitalista, sendo a 
própria sociedade responsável pela sua desumanização. 
Conforme Levi, era impossível entender o holocausto – diante de tudo o que viu 
nos campos e da consciência que teve, após a guerra, da dimensão dos acontecimentos – 
sob um ponto de vista humano, porque ele não tinha uma perspectiva humana. Ele 
representava o terror desumano e destruidor. Benjamin dizia (1994, p. 225) que “nunca 
houve um monumento da cultura que não fosse também um monumento da barbárie”, 
pois, segundo ele, todo monumento tinha por trás o sangue do vencido e a brutalidade 
do vencedor. Certamente ele não se referia apenas à construção das cidades e seus 
monumentos, mas à construção da civilização. 
Em “Experiência e pobreza”, Benjamin (1994) faz também um questionamento 
sobre o valor da experiência e chega à conclusão, isso em 1933, de que ela não é mais 
valorizada e que o homem não aprendeu com o passado. Se tivesse aprendido, a 
Primeira Guerra Mundial, uma das mais terríveis experiências da história, não teria sido 
suplantada pela Segunda (1939-1945), ainda mais funesta, tão próxima da anterior e 
superando-a em bestialidade, em violência e dor. A intensidade foi ainda maior em 
razão do avanço proporcionado pela tecnologia. E acrescenta: “As ações da experiência 
estão em baixa”. E mais adiante: “A crise econômica está diante da porta, atrás dela está 
uma sombra, a próxima guerra” (BENJAMIN, 1994, p. 114, 119). 
Se trouxermos a discussão para os eventos que se desenrolam hoje no mundo, 
como a imigração e as guerras, por exemplo, e se considerarmos ainda que atualmente 
possuímos mais recursos de divulgação com os meios de comunicação (rádio, televisão, 
internet), podemos afirmar que a humanidade não aprendeu com seu passado, com a 
260 
 
história, e permite que fatos importantes caiam no esquecimento, o que reiteradamente é 
tratado por Adorno. 
Benjamin (1994, p. 114) pergunta: “Que moribundos dizem hoje palavras tão 
duráveis que possam ser transmitidas como um anel, de geração em geração? Quem é 
ajudado hoje por um provérbio oportuno? Quem tentará, sequer, lidar com a juventude 
invocando sua experiência?” E conclui que em 1933 já está claro que as ações da 
experiência estão em baixa. Percebia-se que os combatentes da Primeira Guerra 
voltaram silenciosos dos campos de batalha, “pobres em experiências comunicáveis” 
(BENJAMIN, 1994, p. 115). 
O filósofo alemão considera que os homens anseiam libertar-se de toda 
experiência, aspiram a um mundo em que possam ostentar sua pobreza externa e 
interna. Benjamin (1994, p. 119) conclui que ficamos mais pobres: “Abandonamos, uma 
depois da outra, todas as peças do patrimônio humano, tivemos que empenhá-las muitas 
vezes a um centésimo do seu valor para recebermos em troca a moeda miúda do „atual‟. 
A crise econômica está diante da porta, atrás dela está uma sombra, a próxima guerra”. 
Sua profecia concretiza-se alguns anos depois na Segunda Guerra Mundial. 
Benjamin informa em seu trabalho que, nos dez anos após a guerra, o mercado 
literário mundial sofreu uma avalanche de obras que não continham “experiências 
transmissíveis de boca em boca”, uma vez que nunca houve experiências mais 
radicalmente desmoralizadas que a “experiência estratégica pela guerra de trincheiras; a 
experiência econômica pela inflação; a experiência do corpo pela fome; a experiência 
moral pelos governantes. E no campo de forças de correntes e explosões destruidoras 
estava o frágil e minúsculo corpo humano” (BENJAMIN, 1994, p. 115). 
Para Adorno (1995, p. 39), o nazismo “insuflou desmesuradamente o narcisismo 
coletivo ou para falar simplesmente: o orgulho nacional” e, em consequência, o 
antissemitismo coletivo. Ele chama a atenção para uma deturpação das teorias de Freud 
bem como para a repressão da psicanálise na Alemanha, enquanto para ele esta deveria, 
na verdade, indicar o caminho ao homem. Talvez essa aversão dos alemães à psicanálise 
não se deva apenas ao fato de Freud ser judeu, mas porque a “psicanálise consiste 
exatamente naquela autoconsciência crítica que enfurece os antissemitas” (ADORNO, 
1995, p. 46). Para confirmar esse ponto de vista sobre a aversão à psicanálise, Adorno 
(1995, p. 47) menciona uma história que contaram a ele: “Uma mulher, após assistir a 
uma dramatização do Diário de Anne Frank, declarou: „Bem, poderiam ao menos ter 
poupado esta menina”. De acordo com ele, o verdadeiro antissemita é definido pela 
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completa incapacidade de fazer experiência. Assim, acreditamos ser o holocausto o 
fruto da não aceitação do outro e da incapacidade de respeitá-lo da forma que se 
apresentasse – com religião, hábitos e maneira de viver diferentes. 
Sobre o fascismo, Adorno pensava (1995): “Lembremos às pessoas o mais 
simples: que o revigoramento direto ou indireto do fascismo representa sofrimento e 
miséria num regime autoritário, e, em última análise, provavelmente a hegemonia russa 
sobre a Europa”. Dessa forma, para ele, instalar-se-ia uma política catastrófica. 
Embora o próprio Adorno falasse de dialética negativa no sentido literal do 
termo, seu ponto de vista não era para o catastrofismo. Sua intenção era alertar para os 
males decorrentes do apego à vida material e à tentativa sempre latente para o 
esquecimento do passado e a minimização da tragédia. Ele se preocupava com a 
estetização da barbárie, ou seja, com o fato de o homem valorizar demais a estética e 
não atentar para a selvageria escondida nas ações praticadas. O cinema, por exemplo, 
pode provocar esse tipo de atitude ao permitir falsear ou distorcer imagens e fatos, mas 
o relato dos testemunhos aproxima-se da verdade e, consequentemente, dos relatos 
históricos. Os documentos dos próprios nazistas, amantes da burocracia e da 
racionalidade, reforçam as informações. 
Em conformidade com Adorno (1995), era preciso levar a sério a educação 
política, uma vez que a experiência concreta não apontava boas soluções. Ele 
considerava ainda que o passado só estaria plenamente elaborado no instante em que 
estivessem eliminadas as causas do que passou, e acreditava ser essencial o estudo da 
filosofia na formação de professores e o respeito aos intelectuais, desrespeitados pelo 
nazismo. 
Qualquer debate sobre meta educacional, segundo Adorno, teria de dar 
importância ao propósito de não permitir que Auschwitz se repita. Considerava 
essencial e premente, portanto, atentar para as condições ou os fatos que geraram essa 
barbárie; desbarbarizar por meio da educação. Esta era a base do seu pensamento. 
Repetia sempre que o centro de toda educação é política. Para ele, a educação é em si 
uma ação política. Afirma Adorno (1995, p. 121): 
 
É preciso reconhecer os mecanismos que tornam as pessoas capazes de 
cometer tais atos [assassínios em massa]; é preciso revelar tais mecanismos a 
eles próprios, procurando impedir que se tornem novamente capazes de tais 





Esse problema teria para Adorno relação direta com a educação, devendo ser 
esta uma autorreflexão crítica preocupada com a formação do caráter. Sua afirmação, 
segundo ele, tomava como base as ideias de Freud, para quem o caráter se formava na 
primeira infância. Ainda considerando essa premissa, Adorno defendia a necessidade de 
a educação infantil
29
 ser prioridade. E propunha que fossem utilizados todos os métodos 
disponíveis, em especial a psicanálise, durante anos para estudar os culpados por 
Auschwitz ou, mais especificamente, pesquisar como uma pessoa se torna assim. 
Essa proposta de Adorno se dá alguns anos depois do término da guerra, quando 
ainda era possível estudar os nazistas, pois, em sua avalição, eles sequer demonstraram 
remorso. Essa mesma avaliação foi feita por Arendt e por outros estudiosos do 
holocausto e confirmada pelos testemunhos de sobreviventes nos julgamentos de 
nazistas. A indiferença era um traço marcante dessas pessoas – a burocracia apenas 
acentuou tal comportamento e favoreceu o aparecimento dos “assassinos de gabinete”, 
expressão citada por Adorno na palestra “Educação após Auschwitz”. Investigações 
com assassinos em massa mostraram que existem mecanismos que levam os sujeitos a 
cometerem atrocidades, e a psicologia hoje é farta em estudos e exemplos. Adorno 
postulava ainda (1995, p. 123): 
 
Quando falo de educação após Auschwitz, refiro-me a duas questões: 
primeiro, à educação infantil, sobretudo na primeira infância; e além disto, ao 
esclarecimento geral, que produz um clima intelectual, cultural e social que 
não permite tal repetição; portanto, um clima em que os motivos que 
conduziram ao horror tornem-se de algum modo conscientes. 
 
Segundo Adorno (1995), os homens tinham de se preocupar com as lutas pelo 
poder, caso contrário o horror subsistiria. Do mesmo modo, ele era contra todos os 
coletivos e o poder cego da coletivização, pois havia uma sede de destruição do 
particular e individual, fazendo entrar em ação o coletivo. 
Com base em suas ideias e nas de outros estudiosos, os crimes contra a 
humanidade na perspectiva do holocausto nazista repetem-se em razão dos contextos 
sociais e políticos. Assim, se as sociedades não mudarem, outros genocídios ocorrerão. 
E a história tem registrado essa premissa. A cada dia, milhares de inocentes são 
dizimados em guerras, como a da Síria, apesar do progresso, do esclarecimento, do 
                                                          
29
 Conforme informação de Hellmut Becker em debate com Adorno (1995) sobre educação, a Alemanha 
inventou o jardim de infância (Kindergarten), tornando-se por isso mundialmente famosa.  
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humanismo tão propalado. A literatura de testemunho em diferentes lugares e contextos 
mostra essa realidade. 
 
 
4.5 Como falar de ética quando se trata de Auschwitz? 
 
A ética – como conjunto de regras e preceitos essenciais ao ser humano, ao 
grupo social e à sociedade – é de vital importância nas relações com o outro. No 
entanto, na estrutura política nazista, responsável pela limpeza genética da raça ariana, 
os campos de concentração e de extermínio não se pautavam por esses preceitos. Ao 
contrário, os nazistas rompiam com as determinações da ética e do respeito aos direitos 
humanos. Desse modo, zelar pela integridade biológica do povo alemão, “contaminado 
pelos judeus”, era a missão precípua do Reich. A exterminaçãodo povo judeu seria 
apenas a consequência desse objetivo do Estado nazista. Nesse sentido, Benjamin 
argumenta (2013, p. 59): “Qualquer que seja a forma como uma causa atua, ela só se 
transforma em violência no sentido mais forte da palavra quando interfere com relações 
de ordem ética. São os conceitos de Direito e Justiça que delimitam a esfera dessas 
relações”. E na guerra quem determina são os poderosos. 
Se considerarmos as condições dos campos e dos guetos, rebelar-se só trazia 
prejuízos para o próprio prisioneiro. Apenas o empenho e a luta de cidadãos nos 
diversos países atacados, que não eram prisioneiros, surtiram efeito, tal como as 
resistências francesa e inglesa ao domínio alemão. Mais que o ódio dos alemães aos 
judeus, o que alimentou o holocausto foi a indiferença ao que estava acontecendo a esse 
povo. Interesses, ideologia e ambição de tornar a Alemanha o país mais poderoso da 
Europa facilitaram o domínio nazista. A elite científica, indiferente à moral, à ética e à 
religião, preocupava-se em primeiro lugar com o progresso científico, não se 
importando com o preço a pagar. Isso preparou o caminho para o que acreditavam ser 
uma seleção nas universidades, que aos poucos foram excluindo os judeus de seus 
quadros em prol da “limpeza das universidades e a pureza da ciência alemã” 
(BAUMAN, 1998, p. 154). 
Os nazistas – e aqui não podemos incluir todo o povo alemão, embora tenham 
uma grande parcela de culpa – não tinham ética alguma. Tudo era feito com o intuito de 
que o judeu pagasse (não se sabe exatamente o quê), mas basta retomar a frase de Hitler 
quando assume o poder e também citada por Kustin: “Os judeus são culpados de tudo”. 
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Do mesmo modo, ao se analisar a “ética” nos campos, pensamos no tratamento 
dispensado aos judeus; na vida degradante a que estes foram obrigados a se submeter; 
na forma como eram eliminados. Não tinham dignidade nem na vida nem na morte. O 
objetivo do nacional-socialismo alemão – o genocídio dos judeus da Europa – reforça 
essa concepção. Os relatos dos sobreviventes mostram a dicotomia dor e sofrimento em 
contrapartida à falta de consciência e arbitrariedade. 
Sobre a dignidade assim se pronuncia Agamben (2008, p. 75): 
 
Também os nazistas recorrem, com referência à condição jurídica dos judeus 
depois das leis marciais, a um termo que implica a dignidade: entwürdigen. O 
judeu é o homem que foi privado de qualquer Würde, ou seja, de qualquer 
dignidade: apenas homem – e precisamente por isso, não homem. [...]. 
Também por isso, Auschwitz marca o fim e a ruína de qualquer ética da 
dignidade e da adequação a uma norma (AGAMBEN, 2008, p. 76). 
 
A que espécie pertence o prisioneiro do campo de concentração? Não à humana, 
pois perdeu toda a dignidade, toda a esperança, todo o discernimento do que é viver. 
Como sobreviver física e espiritualmente às condições impostas? A única saída parecia 
ser as chaminés. 
Como expõe Spiegelman em Maus (2009, p. 204): “Por mais que eu faça, parece 
pouco em comparação com sobreviver a Auschwitz”. Não que alguém deva ser 
admirado porque sobreviveu, até porque a escolha de quem sobrevivia ou morria era 
aleatória, conforme o autor afirma. À esquerda, “a vida”, mesmo sendo esta o campo de 
concentração; à direita, o caminho direto, sem escapatória, para a câmara de gás. 
Um dado histórico que não podemos deixar de considerar é que esse 
acontecimento histórico não afetou apenas os judeus. Vinte milhões de pessoas foram 
aniquiladas a mando de Hitler, entre elas 6 milhões de judeus, pois era este povo que ele 
pretendia exterminar. O número restante incluía ciganos, aleijados, homossexuais e os 
contrários ao regime nazista. 
De acordo com Bauman (1998, p. 14), o holocausto está ligado à natureza da 
modernidade e à situação da Alemanha de então: 
 
As raízes do horror, dizem, devem ser procuradas e serão encontradas na 
obsessão de Hitler, na subserviência dos seus capangas, na crueldade dos 
seus seguidores e na corrupção moral semeada por suas ideias; talvez, se 
procurarmos um pouco além, possam ser encontradas também em certos 
aspectos peculiares da história alemã ou na particular indiferença moral do 
alemão comum – atitude que nada tem de espantosa face ao seu aberto ou 
latente antissemitismo. [...] é uma ladainha de revelações sobre o odioso 
Estado chamado Terceiro Reich, sobre a bestialidade nazista e outros 
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aspectos da “doença alemã” que, acreditamos e somos instigados a continuar 
acreditando, “vai contra a índole do planeta”. 
 
No entanto, se justificarmos dessa forma, colocaremos a culpa apenas nos 
alemães e tiraremos a responsabilidade de todas as outras nações envolvidas, não 
importa a intensidade das participações. Além disso, o que dizer sobre os crimes que 
continuam sendo perpetrados pela “humanidade” em prol dos mais diferentes motivos, 
muitos deles sem nenhuma justificativa plausível? Como justificar tanta guerra e 
desumanidade em todo o mundo até hoje, num processo infinito e sem limite? 
Assim, as análises de Bauman (1998, p. 15) buscam trazer “as lições 
sociológicas, psicológicas e políticas do holocausto à autoconsciência e à prática das 
instituições e dos membros da sociedade contemporânea”. Visto sobre esse prisma, o 
holocausto seria “mais um item (embora de destaque) numa ampla categoria que abarca 
muitos casos „semelhantes‟ de conflito, preconceito ou agressão” (BAUMAN 1998, p. 
20). E, como qualquer outro conflito de mesma natureza, considerado até “normal” se 
levarmos em conta milhares de outros na história da humanidade – a escravidão, as 
cruzadas etc. Sob o prisma dos judeus, a tentativa de exterminá-los tem uma dimensão 
mais larga, decisiva e abrangente. 
Tomemos emprestado o pensamento do filósofo, político e advogado anglo-
irlandês Edmund Burke de que “a única coisa necessária para o triunfo do mal é que os 
homens bons não façam nada”. Nesse sentido, o povo alemão, considerado civilizado, 
permitiu que todas as barreiras fossem rompidas a fim de atender a esse propósito. 
Todos se deixaram corromper pelas mais diferentes razões, das mais desprezíveis 
àquelas geradas pelo pavor ao regime nazista. Contudo, nenhuma das razões já 
enumeradas dá conta da intensidade dos fatos, pois o ressentimento contra os judeus não 
era suficiente para desencadear esse processo de destruição. Nada explica o genocídio, 
sejam razões pessoais sejam grupais, sociais, psicológicas, políticas. A verdadeira razão 
permanece uma incógnita, e as raízes do antissemitismo, sabemos, são longínquas. Da 
mesma forma, não há explicação para tantas atitudes de violência e intolerância que 
cresceram mesmo após a experiência da Segunda Guerra Mundial. O homem não 
aprende nem evolui com seus erros, mas acaba por perpetuá-los. 
O mal prolifera com muita rapidez em sociedade, e em cada indivíduo parece 
existir uma centelha de maldade aguardando para ser despertada. Só depende das 
circunstâncias, pois a fronteira que separa o bem do mal é tênue e se rompe com 
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facilidade. Ética e princípios morais são necessários para que o homem controle seus 
instintos violentos. Dalrymple (2015, p. 30) assim se pronuncia sobre o mal: 
 
Talvez a característica mais alarmante desse mal de baixa patente e altamente 
endêmico, justamente aquele tipo de mal que nos aproxima da concepção de 
pecado original, seja o fato de ser espontâneo e não ser compulsório. 
Ninguém obriga que as pessoas o cometam. Nos regimes ditatoriais mais 
horrendos, parte do mal que as pessoas comuns perpetram elas o fazem por 
medo de não o cometerem. Nesses lugares, fazer o bem requer heroísmo. [...] 
O mal é livremente escolhido. 
 
Não há como negar a capacidade do homem para o mal quando se olha para a 
história da humanidade e para o caminho que os povos percorrem em direção ao futuro. 
E ironiza Dalrymple (2015, p. 307): 
 
Na visão de mundo psicoterapêutica adotada por todo bom progressista, o 
mal simplesmente não existe; temos apenas vitimização. O ladrão e o 
roubado, o assassino e o assassinado, são todos vítimas das circunstâncias, 
subjugados e unidos pelos acontecimentos. As futuras gerações (espero) 
acharão curioso como, justamente no século de Stálin e Hitler, pudemos ser 
tão veementes em nossa obstinada negação quanto à capacidade do homem 
para o mal. 
 
A mesma dificuldade de explicar ou tentar entender o holocausto é sentida pelo 
seu grande historiador – Raul Hilberg (apud BAUMAN, 1998, p. 106), que pergunta: 
“Vocês não ficariam mais felizes se eu pudesse mostrar que todos os que perpetraram [o 
crime] eram loucos?” No entanto, não há uma explicação única e plausível para os fatos. 
Hilberg (apud BAUMAN, 1998, p. 219-220), considerado a maior autoridade na 
história do holocausto, enumera “os passos que levaram ao gradual silenciamento das 
inibições morais e ao desencadeamento do mecanismo da destruição em massa: 
 
Na sua forma completa, um processo de destruição numa sociedade moderna 
















[...] é, portanto, inevitável que uma burocracia – não importa quão 
descentralizado o seu aparato ou quão não planejadas as suas atividades – 
empurre suas vítimas através desses estágios. 
 
Toda a logística foi usada para eliminar o judeu da Europa. 
Os relatos de que muitas vezes os comboios transportando os judeus para algum 
campo eram parados pela população, que tirava deles os poucos pertences que ainda 
levavam, reforçam a crença de que o povo alemão sabia o destino que seria dado aos 
judeus: a exterminação, daí a inutilidade dos pertences que os judeus ainda carregavam. 
Assim, “a pesquisa histórica recente tem cada vez mais revelado a ignorância alemã do 
destino dos judeus como uma construção mítica do pós-guerra” (FRIEDLÄNDER, 
2012, p. 610). Não há como falar que os alemães ignoravam o que estava sendo feito. 
Sabiam e foram omissos porque o antijudaísmo existia e era propalado por muitos, 
talvez não com o ódio mortal com que Hitler o perpetrava. M. Phayer, citado por 
Friedländer (2012, p. 614-615), afirma: 
 
Tanto os sacerdotes protestantes quanto os católicos sabiam que os trens 
transportando judeus do Reich e de toda a Europa para a “Polônia” não os 
levavam para os campos de trabalho, e sim para a morte. Os religiosos que, 
após a guerra, declararam não ter conhecimento do que acontecia, como o 
cardeal Bertram ou o bispo Gröber, por exemplo, simplesmente mentiram. 
[...] A conferência dos bispos rejeitou a ideia de apresentar a petição [como 
também não fez referência direta ao extermínio] e apenas emitiu uma carta 
pastoral advertindo os católicos alemães a respeitar o direito dos outros à vida 
e também o dos “seres humanos de outras raças e origem”. 
 
As vãs tentativas que a Igreja Confessional fez de deter o avanço do extermínio 
geraram para ela ameaças do chefe da chancelaria de Hitler, que a ameaçou, exortando-
a a manter-se dentro dos limites de sua profissão, sem se imiscuir em questões de 
política em geral (FRIEDLÄNDER, 2012, p. 616). As tentativas de algumas igrejas de 
propagar o que estava sendo feito com os judeus só geraram mais ameaças e medo. 
Lévinas – um dos maiores filósofos judeus do século XX, mencionado ao lado 
de Martin Buber e Walter Benjamin – considera que a ética está em primeiro lugar na 
filosofia, sendo toda ela baseada na relação absoluta com a alteridade. Ele descreveu sua 
biografia, segundo esclarece Hutchens (2007, p. 9) como o “pressentimento e a 
lembrança do horror nazista”, e dedicou Autrementqu’etreaudelà de l’essence (1974) 
aos 6 milhões de judeus mortos durante o holocausto. Foi no tempo que passou no 
campo de trabalhos forçados para prisioneiros de guerra que Lévinas escreveu Da 
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existência ao existente. Ele afirma que a ética tradicional precisaria de uma revisão e a 
propõe com base em quatro afirmações: 
 
1) A relação entre o eu e uma outra pessoa é o contexto básico em que os 
problemas éticos devem ser examinados. 
2) A responsabilidade do eu pelo outro é mais básica (“pré-originária”) 
que sua liberdade e vontade. 
3) O bem a que é dirigida a responsabilidade pela outra pessoa tem 
prioridade sobre a Verdade que o eu livremente decide buscar. 
4) Uma ética da responsabilidade, e não a “ontologia” da liberdade, deve 
ser a “primeira filosofia” que inspira o resto da investigação filosófica 
(HUTCHENS, 2007, p. 18-19). 
 
Considerando o pensamento de Lévinas sobre a responsabilidade ilimitada com 
o outro e que esta deve vir antes mesmo da liberdade, observamos a semelhança de suas 
ideias com teorias psicológicas voltadas para o outro. Concordamos com ele e 
acreditamos estar a ética diretamente relacionada às condições que desencadearam os 
horrores do holocausto e exerceram influência no modo de vida de toda uma geração. 
Afinal, uma ação para ter mérito moral precisa ser boa para nós mesmos e para os 
outros, sendo a caridade e a busca pela justiça uma forma de amenizar os conflitos. 
No campo, de forma mais intensa, o outro era negado em sua alteridade e 
afirmado em sua diferença. A ética não tinha sentido para os nazistas porque ia contra 
suas ideias de dominação, de subjugação e, por último, de eliminação do povo judeu. O 
ódio e o antissemitismo geraram vítimas em todas as nações europeias envolvidas na 
guerra. 
Ler Lévinas é antes de tudo aprender a abrir-se para a gratidão e o respeito ao 
outro, que significa, antes de tudo, justiça e respeito à declaração dos direitos humanos. 
Ao atribuir relação entre a justiça e o amor, Lévinas (2004, p. 148) afirma que o amor 
deve sempre vigiar a justiça: “Na teologia judaica – não sou orientado explicitamente 
por essa teologia – Deus é Deus da justiça, mas seu atributo principal é a misericórdia. 
Na linguagem talmúdica, Deus sempre se chama Rachmana, o Misericordioso: todo este 
tema é estudado na exegese rabínica”. 
Para Araújo (2005), a ética é, em síntese, o estudo da moralidade do agir 
humano, e a reflexão ética visa propiciar argumentos humanos para o afrontamento do 
erro, da desordem e da violência. Um tema essencial objeto da ética é a problemática do 
mal. Para ajudar a debelá-lo, o bem traduz-se socialmente em um ideal de justiça a um 
só tempo individual e social, devendo, portanto, haver uma relação direta entre ética e 
política com o intuito de salvaguardar a liberdade e os direitos humanos. 
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“O mal é essencialmente tudo quanto destrói a plena realização de cada ser 
humano, desde o que elimina a sua autonomia fundamental, a sua dignidade, valor 
intrínseco, sem equivalente e, por consequência, sem preço” (ARAÚJO, 2005, p. 27). É 
o mal muitas vezes irreversível e irreparável, como as consequências das ações humanas 
contra os judeus na Segunda Guerra o mostram. A liberdade humana, por mais estranho 
que pareça, com sua falibilidade e debilidade, transforma ações que se configuram em 
ódio, injustiça, violência e sofrimento, sendo o mal fruto de decisões. Araújo menciona 
que usa o termo fraternidade isento de caráter religioso, pois assim pode alcançar 
melhor eficácia na promoção de um altruísmo racional. Quando se trata do holocausto, a 
ação humana foi determinante para a ajuda na solução dos problemas, e muitos 
ajudaram, com fraternidade e empatia, a salvar pessoas da morte nos campos de 
concentração. Araújo (2005, p. 28) afirma que “não há política legítima, nem economia 
solidária sem ética, ainda que esta necessite de ambas para que realmente se realize 
integralmente na busca da construção de sociedades justas”. 
Para existir uma ética de convicção responsável é fundamental reconhecer 
princípios mínimos de justiça em que sejam respeitados os valores de liberdade, 
igualdade e solidariedade, os direitos humanos e a atitude dialógica. Araújo (2005, p. 





 e em torno da tradição religiosa, na qual se destacam Emmanuel 
Lévinas, baseado no judaísmo talmúdico e autores de raiz cristã, como Paul Ricoeur. 
Outro estudioso a falar de ética foi Alain Badiou (1995), que a concebe em 
relação ao mal. Nesta tese, consideramos a ética, com base nesse autor, como a 
capacidade de distinguir o mal (o negativo). Além disso, é só a partir do bem que 
podemos conceber o mal. Nesse sentido, afirma Badiou (1995, p. 24): 
 
Os direitos humanos são os direitos ao não-Mal: não ser ofendido ou 
maltratado em sua vida (horror à morte e à execução), em seu corpo (horror à 
tortura, às sevícias e à fome) nem em sua identidade cultural (horror à 
humilhação das mulheres, das minorias, etc.). 
 
                                                          
30
  Doutrina do filósofo alemão Immanuel Kant (1724-1804, que procura estabelecer os limites e a 
legitimidade das potencialidades cognitivas da razão, bem como mostrar as condições de possibilidade 
apriorísticas do conhecimento e da legislação moral como características essenciais à constituição 
universal do espírito humano. 
31
  Teoria desenvolvida na filosofia liberal inglesa, em especial por Bentham (1748-1832) e Stuart Mill 
(1806-1873), que considera a boa ação ou a boa regra de conduta caracterizáveis pela utilidade e pelo 
prazer que podem proporcionar a um indivíduo e, por extensão, à coletividade. 
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No campo, por exemplo, a luta pela sobrevivência torna muitos homens 
indiferentes a qualquer Bem. Ao buscarmos um interesse, só sua concretização, ou seja, 
alcançá-lo, realizá-lo, é que o legitima. 
O mal pode ser exemplificado, na concepção de Badiou (1995) – e com ele 
concordamos plenamente – pelo extermínio dos judeus da Europa pelos nazistas. Desse 
modo, a palavra exemplo pode ter um sentido positivo, mas, nesse caso, temos a palavra 
em seu sentido negativo e incomensurável do mal. Essa seria a forma absoluta do mal. E 
Hitler simbolizou a concepção do mal. O extermínio e os nazistas são únicos, e 
compará-los, seja com o que for, constitui uma profanação. 
Badiou (1995, p. 74) diz de forma incisiva: “A medíocre categoria do 
totalitarismo foi forjada para reunir sob um único conceito a política nazista e a política 
de Stalin, o extermínio dos judeus da Europa e as deportações e os massacres na 
Sibéria”. 
Na atualidade, a Declaração Universal dos Direitos Humanos busca orientar o 
agir humano considerando princípios da solidariedade e da responsabilidade com o 
objetivo de promover o desenvolvimento humano sem exclusões, o que mostra que a 
justiça e a fraternidade são, antes de tudo, princípios humanos e não religiosos. 
 
 
4.5.1 A ética no campo 
 
A ética assume nova dimensão no campo de concentração: “Tudo pode ser 
roubado; aliás, é, automaticamente, roubado ao menor descuido, e para evitar isso 
tivemos que aprender a arte de dormir apoiando a cabeça numa trouxa feita com o 
casaco e contendo todos os pertences, da gamela até os sapatos” (LEVI, 1988, p. 43). A 
ética nos campos tem novo limite, sendo sua fronteira demarcada de acordo com o 
instinto de sobrevivência, a fome, a sede e o frio. 
Os regulamentos entram em choque com quaisquer ideias que se tenha sobre 
direitos humanos, se é que se pode falar disso em situações de domínio de poder como o 
dos nazistas, verdadeiros predadores do homem e submetidos a desejos cruéis. Em 
vários trechos do livro, Levi (1988, p. 43) enumera a infinidade de regulamentos e 
proibições do campo: aproximar-se a menos de dois metros do arame farpado; dormir 
com o casaco ou sem ceroulas ou com o boné na cabeça, bem como o uso deste em 
locais fechados; usar os lavatórios e as privadas dos chefes (Kapos) e dos cidadãos 
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alemães (Reichsdeutsche); não tomar duchas nos dias estabelecidos ou tomar fora 
desses dias; sair do bloco com o casaco desabotoado ou com a gola levantada; usar por 
baixo da roupa papel ou palha para se proteger do frio etc. 
No campo, na fábrica e fora desses dois ambientes, o comportamento era medido 
de forma relativa: o roubo na fábrica era punido pelas autoridades civis e incentivado 
pelos SS; o roubo no campo era severamente reprimido pelos SS e considerado pelos 
civis como operação normal de troca; quanto ao roubo entre os prisioneiros, em geral 
sua punição era igual para o ladrão e para a vítima. Levi (1988, p. 125-126) fala sobre 
essa ética e o mal em um dos trechos: 
 
Desejaríamos, agora, convidar o leitor a meditar sobre o significado que 
podiam ter para nós, dentro do Campo, as velhas palavras “bem” e “mal”, 
“certo” e “errado”. Que cada qual julgue, na base do quadro que relatamos e 
dos exemplos que relatamos, o quanto, de nosso mundo moral comum, 
poderia subsistir aquém dos arames farpados. 
 
Em 1986, Levi – como fizera com o título de sua obra É isto um homem? – usa 
novamente a ironia para expressar-se: “De fato, interessam-me a dignidade e a falta de 
dignidade do homem”, declara em entrevista a Bárbara Kleiner (AGAMBEN, 2008, p. 55). 
Todos os chefes do campo parecem se esquecer de tudo o que é correto e ético. 
Não pensam ou refletem a respeito das ordens recebidas, somente as executam. 
Naqueles dias, não era fácil para ninguém ser bom. Na guerra, até as crianças cresciam 
depressa, antes de terem realmente crescido. O sofrimento as fazia amadurecer 
rapidamente. As que escaparam guardaram sequelas desse tempo. 
Como em tudo no campo, a estrutura social sustenta-se na opressão dos 
privilegiados sobre os não privilegiados, embora todos sejam prisioneiros. De uma 
forma ou de outra os prisioneiros se desumanizaram: se não por imposição, por letargia 
diante da dor alheia. Contudo, desumano mesmo foi o que fizeram com todos que ali 
estavam. A dominação envolve sempre a exploração de um ser por outro, havendo 
sempre fracos e fortes, dominados e dominadores, vencidos e vencedores, e no campo 
não é diferente. A igualdade de direitos torna-se relativa na guerra. No campo ninguém 
era impelido a ajudar os outros. Quando isso ocorria, nem sempre a ajuda era 




Há considerações de Adorno e Horkheimer (2014, p. 135) sobre o poder daquele 
que se sente superior ou que domina o mais fraco que podem ser transpostas para o 
poder exercido pelos nazistas sobre os judeus nos campos: 
 
Quem está inferiorizado atrai sobre si o ataque: o maior prazer é humilhar 
aqueles que já foram golpeados pelo infortúnio. Quanto menor o risco para 
quem estiver em posição de superioridade, mais tranquilo o prazer 
proporcionado: é só diante do desespero total da vítima que a dominação fica 
divertida [...]. 
 
O judeu que se torna chefe do campo representa, de forma paradoxal, o mal que 
condena nos antissemitas e nos nazistas e utiliza a mimese para reproduzir práticas que 
condena e as quais sofre. Portanto, a solidão mórbida que assola o prisioneiro atrai 
sobre si a revolta dos outros, que não encontram outra maneira de sobreviver a não ser 
resguardando até mesmo os pensamentos mais íntimos. 
Ao avaliarmos a forma como os nazistas subjugaram os judeus, tomamos 
novamente emprestado o que diz Adorno e Horkheimer (2014, p. 37): “A opressão da 
sociedade tem sempre o caráter da opressão por uma coletividade. É essa unidade de 
coletividade e dominação e não a universalidade social imediata, a solidariedade, que se 
sedimenta nas formas do pensamento”. Para eles, a dominação da natureza reproduz-se 
desde o início da civilização cristã quando esta preceitua a proteção dos mais fracos em 
detrimento do servo forte. Da mesma forma, o desamparo da mulher dava lugar à sua 
opressão. No campo de concentração, as mulheres sofreram ainda mais com esse tipo de 
dominação. Além de serem maltratadas, exploradas e afastadas dos filhos, muitas 
presenciaram a morte destes. 
As dificuldades extremas do campo alteravam inclusive o temperamento das 
pessoas, em especial daquelas que já tinham propensão à depressão ou ao isolamento. 
Mesmo vivendo amontoadas e confinadas a espaços muito restritos e submetidas 
diariamente a esforços sub-humanos, as pessoas pensavam em continuar vivas. Para 
muitos, sobreviver representava a melhor vingança. Por isso lutavam por uma colher, 
uma caneca, um pedaço de pão seco. 
As necessidades imediatas fazem os prisioneiros preocupar-se apenas com eles 
próprios e com sua sobrevivência. Desse modo, o grupo não forma um todo orgânico, 
pois não há relações sociais, tendo em vista que o compartilhamento do espaço coletivo 
não chega a representar exatamente uma relação. Essa compartimentação faz da 
solidariedade um ato passageiro ou superficial que o indivíduo só realiza quando não se 
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sente prejudicado. Em alguns momentos, porém, subjaz a necessidade, ou o desejo, de 
viver socialmente; o espírito de nobreza é mascarado ou simplesmente desaparece, 
dando lugar ao endurecimento causado pela fome, pelo cansaço ou pelo trabalho 
excessivo e sub-humano. Nos campos de concentração, somente após supridas as 
necessidades primárias é que surgem as relações solidárias. 
Essa experiência funesta que foi o nazismo não poderia gerar uma reação 
distinta no homem. Acreditamos, como Levi (1988, p. 128), que “frente à pressão da 
necessidade e do sofrimento físico, muitos hábitos, muitos instintos sociais são 
reduzidos ao silêncio”. 
No entanto, o ser humano dispõe de uma imensa diversidade de sentimentos, 
reações, tendências e inclinações, fazendo com que se dividam entre os que salvam e os 
que afundam; os bons e os maus; os sábios e os tolos; os covardes e os valentes; os 
azarados e os afortunados; os heróis e os ditadores; os propensos ao bem e os inclinados 
ao mal. Mas ao lado disso as circunstâncias são um determinante essencial. Essas 
diferenças às vezes passam despercebidas em situações normais de vida, mas se 
sobressaem em situações-limite, como, por exemplo, as dos homens colocados em 
campos de concentração. Da mesma forma, uns desistem logo ou não têm condições 
físicas, psicológicas e espirituais de resistir, enquanto outros encontram forças que 
jamais acreditariam possuir. 
No contexto social, ou as máscaras caem ou são colocadas. E os países são 
considerados mais civilizados quanto mais suas leis são sábias e eficientes, capazes, 
portanto, de impedir “ao miserável ser miserável demais, e ao poderoso ser poderoso 
demais” (LEVI, 1988, p. 129). No contexto do campo, por sua vez, cada prisioneiro 
lutou a seu modo. A regra era: sobreviver a qualquer preço, e cada um em sua solidão 
fez o que pôde para manter-se vivo. 
A narrativa de Levi prossegue e faz uma crítica aos próprios judeus: “Os 
„proeminentes‟ judeus constituem um triste e notável fenômeno humano. Convergem 
neles os sofrimentos presentes, passados e atávicos e a hostilidade ao estrangeiro, 
assimilado por tradição e educação, para fazerem deles monstros de insociabilidade e 
insensibilidade” (LEVI, 1988, p. 133). Isso ocorre quando os homens em situações 
extremas recebem algum poder ou privilégio. Para mantê-lo, são capazes de fazer o 
pior; e quanto maior o poder, mais é exigido deles. Para Levi, esses homens foram 
resultado do campo de concentração alemão, que exigia em troca trair os companheiros. 
Eles têm consciência de que, se não fizerem o que pedem, passarão para o lado dos mais 
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frágeis e serão substituídos. Não há escolha possível. Contudo, mesmo isso não impediu 
que heróis e corajosos preferissem proceder de outra forma ante o perigo. Conforme a 
história registra. 
Havia também os “proeminentes” não judeus, ou seja, criminosos comuns, mas 
arianos. Estes disputavam entre si a brutalidade ímpar com os prisioneiros, uma 
violência gratuita, que mais se intensificava quanto mais fraco fosse o Häftling. E no 
campo todos esses tinham um cargo, mesmo que fosse dos mais simples. 
Existia ainda outro grupo bem diferente, aqueles que sofriam juntos, que se 
solidarizavam diante da morte e do sofrimento, que, embora não pudessem ajudar o 
outro, ao menos não acentuavam sua dor. Cada um deles padecia de solidão no meio do 
grupo. Era impossível partilhar a dor; cada um desenvolvia um sentimento e uma forma 
diferente de vivê-la. Levi mostra isso nos seus relatos
32
 (ao todo, nove livros, além das 
conferências que proferiu ao voltar da guerra. Sua obra é considerada uma das mais 
significativas sobre o holocausto judeu). 
Os menos favorecidos, como ele, diz Levi, tinham de lutar com suas próprias 
forças para sobreviver: “Era preciso nadar contra a correnteza, travar batalha a cada dia, 
a cada hora, contra o cansaço, a fome, o frio e a inércia resultante disso” (LEVI, 1988, 
p. 135). A cada um coube a escolha de como fazer para sobreviver. Levi acrescenta: 
“Muitíssimos foram os meios que imaginamos para não morrer: tantos quantos são os 
temperamentos humanos” [...] era praticamente impossível sobreviver sem renunciar a 
nada de seu próprio mundo moral; isso foi concedido a uns poucos seres superiores, da 
fibra dos mártires e dos santos” (LEVI, 1988, p. 135-136). Levi mostra admiração 
especial por alguns que, embora entrassem “no campo como todos: nu, sozinho e 
desconhecido”, mantinham uma “energia disciplinada e metódica”, conservando-se, 
dentro do possível, limpos e com a camisa lavada (o que significava achar o sabão, 
tempo e espaço para lavá-la e vesti-la ainda molhada, evitando que fosse roubada), com 
uma “tenacidade incrível, pagando cada compra, cada serviço com o pão da sua própria 
ração e sujeitando-se, portanto, a uma dieta ainda mais dura” (LEVI, 1988, p. 137-138). 
De acordo com Levi e outras testemunhas, os intelectuais sofriam de modo 
especial no campo porque não encontravam escape para suas necessidades mentais e se 
questionavam a respeito do que acontecia em relação à guerra, além do fato de não se 
                                                          
32
 Mal sabia Levi que todo esse trabalho não seria suficiente para levá-lo a esquecer: menos de dois 
meses antes da publicação de seu último livro, ele se suicida (há controvérsias). Levi nasceu (1919) e 
morreu (1987) em Turim, na Itália. Ele escreveu ainda poemas, novelas e contos. 
275 
 
aventurarem a negociar, o que dificultava sua sobrevivência. Essa necessidade de 
aprender a negociar, de se enfronhar pelas vias ilegais – às vezes violando a própria 
ética, ou seja, não se limitando apenas ao que o campo fornecia – é exposta também na 
narrativa de Kulka (2014). 
Para Levi, outros como ele, por exemplo, foram utilizados em algumas 
necessidades do campo ligadas à formação intelectual, mas foram poucos, e mesmo 
assim não gozaram de nenhum tipo de privilégio, pois os nazistas não se preocupavam 
com o nível de formação dos prisioneiros e não quiseram utilizar isso a seu favor. 
O campo moldou o caráter de muitos ou acentuou características já existentes? É 
uma pergunta cuja resposta não está pronta, mas em situações extremas é difícil julgar 
ou condenar. A sobrevivência parece estar acima de tudo, mas com certeza o campo 
transformou todos que por ali passaram e gerou alguns heróis. Foram muitos os 
afogados e muitos os sobreviventes, usando termos que deram origem a uma das obras 
de Levi: Os afogados e os sobreviventes. Levi não esconde a revolta por toda a dor 
imputada aos prisioneiros pelos alemães: 
 
Como não se apercebem do esforço grotesco, absurdo que exigem de nós, de 
nós, já não vivos, nós, meio dementes na esquálida espera do nada? [...] Bem 
sabemos que vamos acabar “em seleção”, em gás, embora a gente quase não 
pense nisso, a não ser umas poucas vezes por dia e, ainda assim, de uma 
estranha maneira distante, como se não se tratasse de nós (LEVI, 1988, p. 
152). 
 
Sobre a importância do conhecimento, Francis Bacon (apud ADORNO; 
HORKHEIMER, 2014, p. 16-17) afirma: 
 
A superioridade do homem está no saber, disso não há dúvida. Nele muitas 
coisas estão guardadas que os reis, com todos os seus tesouros, não podem 
comprar, sobre as quais sua vontade não impera, das quais seus espias e 
informantes nenhuma notícia trazem, e que provêm de países que seus 
navegantes e descobridores não podem alcançar. 
 
Desse modo, causa-nos estupefação que os nazistas tenham desperdiçado tantos 
intelectuais e trabalhadores qualificados entre os prisioneiros, tais como cientistas, 
técnicos e mão de obra especializada, sem usar seus talentos até mesmo para saírem 
vitoriosos na guerra. Preferiram usá-los somente como objeto de tortura para despejar o 
ódio que nutriam pelos judeus. 
Levi (1988, p. 171) ressalta que no campo “não tentar compreender, não 
imaginar o futuro, não atormentar-se pensando como e quando tudo isso acabaria, não 
276 
 
fazer perguntas nem aos outros nem a nós mesmos” significava sabedoria. Não pensar 
no futuro e apenas tentar viver o hoje. As lembranças da vida anterior acompanhavam 
os prisioneiros, mas com o passar do tempo estas iam ficando cada vez mais veladas e 
longínquas. O campo era feito de lembranças recentes e doloridas, repetidas a cada dia, 
como uma ferida que não cicatriza. Às vezes tinham notícia de alguma ofensiva 
vitoriosa contra os alemães, mas de concreto só o inverno próximo com o aumento do 
sofrimento que este proporcionava, a fome, a falta de esperança. O futuro era escuro e 
disforme. 
Para Levi (1988, p. 180), os personagens que cruzaram seu caminho e que ele 
recupera em algumas páginas de seu testemunho não são homens: 
 
A sua humanidade ficou sufocada ou eles mesmos a sufocaram, sob a ofensa 
padecida ou infligida a outros. Os SS maus e brutos, os Kapos, os políticos, 
os criminosos, os “proeminentes” grandes e pequenos, até os Häftlinge 
indiscriminados e escravos, todos os degraus da hierarquia insensata 
determinada pelos alemães estão, paradoxalmente, juntos numa única íntima 
desolação. 
 
Conhecer Lourenço fez Levi (1988, p. 176) acreditar que mesmo num mundo 
hostil com pequenos “intervalos de escravidão exacerbada”, como a que viviam no campo, 
alguns ainda eram capazes de se preocupar com o outro. Impossível saber por que alguns 
não sobreviveram e outros foram “poupados”, pelo menos da morte, naquele instante. Para 
muitos sobreviventes ficou a indagação: por que o homem sente tanto prazer em destruir o 
outro e, em especial, de forma tão cruel? Levi (1988, p. 180) se questionava: “Por que a 
minha vida, só a minha entre milhares de vidas equivalentes, pôde resistir à prova?” Daí 
seu reconhecimento a Loureço, que o ajudou a permanecer vivo: 
 
E não só por sua ajuda material, mas por ter-me ele lembrado constantemente 
(com a sua presença, com esse seu jeito tão simples e fácil de ser bom) que 
ainda existia um mundo justo, fora do nosso; algo, alguém, ainda puro e 
íntegro, não corrupto nem selvagem, alheio ao ódio e ao medo; algo difícil de 
definir, uma remota possibilidade de bem pela qual valia a pena conservar-se. 
[...] Lourenço era um homem; sua humanidade era pura, incontaminada, ele 
estava fora desse mundo de negação. Graças a Lourenço, não esqueci que eu 
também era um homem (LEVI, 1988, p. 180). 
 
Levi se dá conta de que faltam duas semanas para o fim do ano. Há um ano 
estava livre e com a família; era ágil e saudável; pensava em tantas coisas: no fim da 
guerra; no trabalho; no bem e no mal que regem as ações humanas; na poesia, no amor, 
na música; na benevolência do destino. Tudo agora distante. Hoje só restam o 
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sofrimento, a fome e o frio. Então se dá conta de que não poderia tirar a própria vida. E 
por ironia conclui que o ano passou depressa. 
 
 
4.6 Uma gramática especial sob o domínio nazista 
 
Os homens no campo encontravam dificuldade para se comunicar. Quanto mais 
chegavam prisioneiros, maiores os empecilhos, pois havia pessoas de várias regiões da 
Europa e, logicamente, de várias línguas, além do fato de não serem agrupados de 
acordo com o país de onde tinham sido retirados. Por isso, quando identificavam 
pessoas que falavam a mesma língua, os prisioneiros, apesar de todo o sofrimento, 
procuravam se aproximar para obter informações sobre as cidades ou se alguém tinha 
visto determinada pessoa. Aos poucos, no entanto, diante dos contratempos ainda 
maiores que enfrentavam no dia a dia, recolhiam-se ao silêncio. Assim, a língua, tão 
importante para o ser humano, era também suprimida. 
Assim, uma necessidade ia se fazendo presente no campo: aprender o 
significado em alemão das palavras mais utilizadas com o intuito de entender as ordens 
para não ser punido. Aos poucos os prisioneiros conhecem o significado das palavras 
em alemão e entendem a importância de compreendê-las no contexto em que estão 
vivendo: “Ruhe!” (Silêncio!); espalhadas pelo lavatório várias palavras escritas na 
parede – parece ironia – exortam à limpeza: 
 
Eine Laus, dein Tod (Um piolho é a tua morte); Nach dem Abort, vor dem 
Essen/Hände waschen, nicht vergessen (Depois da latrina, antes de comer, 
lava as mãos, não esquece). [...]. Neste lugar, lavar-se cada dia na água turva 
da pia imunda, bem pouco adianta quanto ao asseio e à saúde; é 
extremamente importante, porém, como sintoma de resídua vitalidade, e 
essencial como meio de sobrevivência moral (LEVI, 1988, p. 53). 
 
A mudança de significado das palavras no campo é mostrada por Levi em 
diversas situações. O termo trabalho, por exemplo, toma acepção diversa. Trata-se de 
um trabalho escravo fantasiado de trabalho comum. Na acepção do termo, atribui-se 
quase como um direito adquirido pelo prisioneiro, havendo inclusive uma tabuleta no 
campo de Auschwitz: “ARBEIT MACHT FREI” – “O trabalho liberta” –, como se 
fossem dadas as condições necessárias: liberdade de escolher a ocupação mais 
adequada, alimentação ao menos suficiente para suprir as necessidades, pagamento, 
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descanso, cuidados com a saúde, transformados em obrigação, castigo e penalidades etc. 
Levi menciona que a ironia de tais palavras era uma das lembranças que o 
atormentavam nos sonhos após a guerra, e a frase estava sempre em sua memória. Levi 
(1988, p. 182) afirma: 
 
Se os Campos de extermínio tivessem durado mais tempo, teria nascido uma 
nova, áspera linguagem, e ela nos faz falta agora para explicar o que significa 
labutar o dia inteiro no vento, abaixo de zero, vestindo apenas camisa, 
cuecas, casaco e calças de brim e tendo dentro de si fraqueza, fome e a 
consciência da morte que chega. 
 
Aos poucos no campo vamos acrescentando palavras ao nosso vocabulário. Elas 
não precisam ser gritadas, mesmo em tom baixo são ouvidas e obedecidas: “Aufstehen!” 
(Levanta), ou, mais frequentemente, em polonês: “Wstawac!” (LEVI, 1988, p. 90). É 
rico o vocabulário utilizado pelos nazistas na Segunda Guerra. Muitos termos ou 
palavras tiveram seu sentido alterado por eles: 
 
Tais assassinatos [mortes nos caminhões/câmaras de gás] eram chamados nos 
documentos nazistas de “tratamento”. Os judeus eram denominados 
“mercadorias” e “carregamento”; os corpos, “peças”, e os caminhões, 
“veículos especiais”. O processo de morte por asfixia recebeu o eufemismo 
de “adormecer”. O extermínio com uso de caminhões foi abandonado porque 
o número diário de mortos estava aquém da pretensão nazista de matar 
milhões de judeus (CYTRYNOWICZ, 1990, p. 65). 
 
Uma linguagem em código também foi usada, com modificação do sentido das 
palavras ou com o sentido semanticamente deturpado e sem apelação ética. Não era 
permitido usar palavras como “morte”, “vítima” e “assassinato”. Com isso, os 
burocratas alemães mandavam para a morte milhares de pessoas usando termos como 
estes. Alguns desses tiveram seu sentido alterado para disfarçar a crueldade utilizada ou 
para que os judeus não identificassem do que se tratava. No campo ou fora dele 
podemos citar: 
 
1) “Solução final”: extermínio, eliminação de todos os judeus. Para Rutherford 
(1976, p. 99), a “„solução final‟ não foi feita repentinamente, mas etapa por etapa, 
efetuada de acordo com uma estratégia sincronizada, perceptível desde o começo da era 
nazista”. 
2) “Seleções”: escolhas feitas nos campos para receber “tratamento especial”, ou 
seja, serem exterminados. Qualquer um que pudesse servir de empecilho era escolhido: 
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crianças de tenra idade, mãe com bebê, mulher grávida, doente, idoso. A escolha dos 
que “morreriam imediatamente” muitas vezes era feita “por um simples gesto de 
bengala. [...] Os que recebiam a trégua temporária eram então levados para a área de 
trabalho de Birkenau ou para o campo principal de Auschwitz” (RUTHERFORD, 1976, 
p. 120). 
3) “Redução natural”: redução do número de judeus nos campos de concentração, 
mas não por fuzilamentos ou câmaras de gás. Para Heydrich e para os SS, os campos de 
concentração e os trabalhos forçados representavam uma “redução natural”, ou seja, o 
tratamento dado em suas instalações provocava uma morte lenta e penosa pela fome, 
pelo frio, pelas doenças, pelas punições constantes e sem motivo imediato, pelos maus-
tratos. As execuções, “tratamento especial”, eram feitas mediante envenenamentos em 
vagões ou nas câmaras de gás, fuzilamentos em massa ou enforcamentos. Assim, tudo 
representava extermínio. 
4) “Recolonização”, “deportações para o leste”, “troca de residência” ou 
“evacuação”, enfim, ser levado para morar em outro local. Essa palavra era muito 
utilizada pelos nazistas, mas seu significado era muito diferente da realidade. Era uma 
grande mentira. Eles mentiam para os judeus dizendo que seriam levados para novo 
local de moradia, que os nazistas chamavam de “plano para compra de casa” em 
Theresienstadt. Mais um modo de explorarem os judeus. Antes de partir, os judeus 
deviam entregar todos os seus bens. “A desculpa para despojá-los desse modo era que 
estes bens seriam usados como títulos de crédito para a compra de casa, e o restante do 
dinheiro, após a transação, seria dedicado a prover acomodações para os que não tinham 
meios” (RUTHERFORD, 1976, p. 104). Quando chegavam lá, o local era um catre em 
um dos beliches dos blocos situados no campo de extermínio. A situação dos judeus era 
desesperadora: eram difamados, expulsos de suas casas, tinham todos os seus bens 
roubados, inclusive roupas, objetos pessoais e até os cabelos, como acontecia nos 
campos de extermínio, agredidos, perseguidos, deportados, assassinados, exterminados, 
punidos moral, física e psicologicamente, privados de suas crenças e de sua fé, 
condenados inexoravelmente à morte. 
5) “Casas de banho” ou “instalações especiais” eram as câmaras de gás: locais para 
onde eram levados os prisioneiros para ser exterminados; os nazistas alegavam ser um 
banho para despiolhar. Nesse local, os judeus desciam uma rampa, quando a câmara era 





Uma vez no interior da câmara, grandes portas de ferro fechavam-se com 
estrondo e eles esperavam que a água caísse dos chuveiros instalados no teto. 
Do lado de fora, no gramado, as tampas, tipo cogumelo, dos ventiladores 
eram retiradas e à ordem: “Deem-lhes comida”, os cristais de cianeto eram 
lançados nos tubos que levavam ao interior da câmara e que a percorriam em 
pilastras de metal perfurado (RUTHERFORD, 1976, p. 120). 
 
6) “Alimentos organizados”: eram os alimentos conseguidos por fora, ou seja, além 
daqueles que recebiam pelas vias normais, como a sopa e o pão. Os gregos, por 
exemplo, mudaram inclusive a gíria falada no campo: caravana (gamela); que la 
comedera es buena (a sopa está gostosa); klepsi- klepsi (vocábulo que exprime a ideia 
genérica de furto) é de evidente origem grega (LEVI, 1988, p. 115). 
7) “Tratamento especial”: exterminação, eliminação em massa, não importando de 
que forma se procedesse: fuzilamento, enforcamento, câmaras de gás. 
8) “Muçulmanos”: eram os homens próximos do fim, ou seja, os que em breve 
iriam para as câmaras de gás porque não conseguiam mais reagir, para os quais nada 
mais importava, e que estavam num estado em que não haveria mais volta. 
9) “Kommandos especiais” ou “esquadrões especiais”: judeus encarregados de retirar 
os corpos das câmaras de gás e levá-los para os crematórios. Em Os afogados e os 
sobreviventes, Levi (2016, p. 41) trata também desse assunto. Os componentes desses 
grupos na “qualidade de portadores de um horrendo segredo, eram todos rigorosamente 
separados dos outros prisioneiros e do mundo exterior” (LEVI, 2016, p. 40). 
Contudo, como a experiência mostra que em situações parecidas sempre há 
falhas, nesse caso não foi diferente, algumas informações sobre esses grupos especiais, 
mesmo incompletas, escaparam: 
 
Esses Kommandos eram compostos por uns miseráveis, quase todos judeus, 
que os nazistas dos campos obrigavam a fazer este trabalho durante meses, 
depois também eram mortos nas câmaras de gás e outros vinham substituí-los 
e assim sucessivamente: “Alguns testemunharam que aqueles desgraçados 
dispunham de uma grande quantidade de bebidas alcoólicas, encontrando-se 
permanentemente num estado de embrutecimento e de prostração total. Um 
deles declarou: „Ao fazer este trabalho, ou se enlouquece no primeiro dia, ou 
então se acostuma‟. Mas outro disse: „Por certo, teria podido matar-me ou me 
deixar matar; mas eu queria sobreviver, para vingar-me e para testemunhar. 
Vocês não devem acreditar que nós somos monstros: somos como vocês, só 
que muito mais infelizes‟” (LEVI, 2016, p. 40-41). 
 
Alguns ferroviários conseguiram tirar fotografias dessas “casas de banho”, e 
algumas delas chegaram até o gueto de Varsóvia. O uso de câmaras de gás durante o 
holocausto foi atestado por várias fontes, inclusive pelo relatório Vrba-Wetzler e o 
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testemunho de Rudof Höss, comandante de Auschwitz. No Julgamento de Nuremberg, 
alguns soldados alemães também depuseram nesse sentido, esclarecendo pontos 
importantes no que dizia respeito às execuções. 
O campo tem a capacidade de transformar todos os homens em animais. 
Todavia, muitos lutaram para sobreviver e poder contar a verdade, para dar um 
depoimento do horror. Sobre isso, diz Levi (1988, p. 55): 
 
Sim, somos escravos, despojados de qualquer direito, expostos a qualquer 
injúria, destinados a uma morte quase certa, mas ainda nos resta uma opção. 
Devemos nos esforçar por defendê-la a todo custo, justamente porque é a 
última: a opção de recusar nosso consentimento. 
 
A cerimônia da troca de roupa no campo chamava-se Wäschetauschen. Quando 
começava o boato de que seria realizada, todos ficavam atentos. Não há tecido no 
campo e este é precioso. Para limpar ou enrolar nos pés para proteger do frio ou amainar 
os ferimentos, um pedaço de pano é essencial, por isso os prisioneiros cortavam um 
pedaço da camisa antes da troca, mas era preciso disfarçar o feito com linha e agulha. A 
roupa suja e rasgada vai para a alfaiataria do campo. Mas as trocas acontecem de 
repente. Muitos se submetem a ser punidos (levando uma surra) e trocam a camisa que 
vai por baixo do casaco por pão ou sopa. 
A realidade parece amesquinhada, muito menor que as reais condições pelas 
quais passaram os sobreviventes. As imagens são poucas, muitas desapareceram ou 
sequer foram registradas. Assim, só restam as palavras para exprimir a dor, a fome, o 
frio, a insatisfação, a opressão, o abuso, a exploração do trabalho, as noites 
maldormidas, a angústia de perder a família e os parentes. 
O instinto de sobrevivência fala mais alto em todos os homens, principalmente 
quando confrontados com situações extremas, e a sobrevivência no campo de 
concentração é um exemplo disso. No gueto ou no campo de concentração, o que 
importa é continuar vivo, pelo menos até que toda a desesperança sobrevenha. 
Os sofrimentos relatados são inimagináveis para os que não os vivenciaram. 
Como entender sua intensidade e abrangência? Há uma incomunicabilidade entre o 
“real” e as palavras, pois nenhuma delas dá conta do fato. Existe por trás da linguagem 
um significado intraduzível. Não é fome apenas, mas carência absoluta de alimento, 
algo insaciável; a palavra trabalho adquire novo significado, pois não há 
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engrandecimento nem contrapartida por sua execução. Pior que um trabalho escravo, 
pois a este era dado o alimento suficiente para a execução do que lhe era imposto. 
Levi cita poucos episódios sobre a religião judaica no campo, pois é difícil 
praticá-la naquelas circunstâncias. No meio dos prisioneiros destacam-se alguns 
rabinos, que falam ídiche e hebraico e são doutos na Torá.
33
 Ele menciona um episódio 
que chamou sua atenção. Num dia de seleção, um dos prisioneiros, o velho Kuhn, reza 
em voz alta agradecendo a Deus por não ter sido escolhido. Levi (1988, p. 191) assim o 
classifica: 
 
Insensato! Não vê, na cama ao lado, Beppo, o grego, que tem 20 anos e 
depois de amanhã irá para o gás [...]. Não sabe Kuhn que da próxima vez será 
a sua vez? Não compreende que aconteceu, hoje, uma abominação que 
nenhuma reza propiciatória, nenhum perdão, nenhuma expiação, nada que o 
homem possa fazer, chegará nunca a reparar? 
Se eu fosse Deus, cuspiria fora a reza de Kuhn. 
 
O ídiche – língua de origem indo-europeia do subgrupo germânico das 
comunidades judaicas da Europa central e oriental, baseada no alto-alemão do século 
XIV, com acréscimo de elementos hebraicos e eslavos – era falado entre os judeus nos 
campos, que encontravam dificuldade ou desconheciam completamente a língua alemã. 
Além de todos os horrores que tinham de enfrentar, procurar conhecer e entender o 
alemão era uma forma de tentar sobreviver ao afastar-se das punições geradas pela 
dificuldade de compreensão das ordens recebidas. O nazismo, além de tentar exterminar 
um povo, destruiu o ídiche, pois os judeus ficaram impossibilitados de usar a própria 
língua e tiveram de aprender outra para sobreviver. 
Sem tempo e condições de dialogar, os homens no campo se voltavam para 
dentro de si mesmos, num mutismo persistente, numa ausência da necessidade de falar, 
embora muitas vezes falassem entre si, apesar das dificuldades com línguas às vezes 
bastante diferentes, como os testemunhos mostram. Com isso, o instinto primordial da 
linguagem era desprezado. Além disso, a linguagem usada pelo prisioneiro é feita de 
gestos, ecos e suspiros; ecos porque as palavras são repetidas por milhares deles, e 
suspiros como uma forma de libertar a dor. O mal é introduzido pelas palavras de 
deboche e desdém pronunciadas pelos alemães. Verbos de ação que mostram opressão e 
autoritarismo. A essa dificuldade se somava a impossibilidade de compreensão de tudo 
o que acontecia no campo, nesse mundo sem sentido. Os que conseguiram sobreviver, 
                                                          
33
  “Torá – é a Lei de Moisés contida nos cinco primeiros livros da Bíblia, reunidos pelos judeus 
alexandrinos sob o termo grego Pentateuco (cinco volumes) (Lévinas, 2001, p. 203). 
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no entanto, puderam utilizar a linguagem, antes reprimida e sufocada, numa forma de 
liberar a angústia, a confusão e o sofrimento em palavras e, mais que isso, em 
testemunho. Essa linguagem traduz a ação do homem em relação ao outro. 
Conforme se posiciona Ricoeur (2007), a linguagem é determinante para a 
compreensão do mundo, e os símbolos são sua representação. Ele destaca a 
impossibilidade de compreender a existência do mal racionalmente, mas afirma estar ele 
sempre presente e que o homem vive a reproduzi-lo. O mal é um enigma que Ricoeur 
tentou desvendar sem lograr sucesso, mas que considerava um problema ético. Portanto, 
somente a ética e as ações de cunho moral podiam acabar com esse desvio de caráter do 
homem ao despertar neste o interesse em praticar o bem. 
No campo, por exemplo, havia uma linguagem verbal metafórica ou simbólica. 
De um lado, a suástica era a representação de tudo o que o poder significava para os 
nazistas da mesma forma que a expressão “Heil Hitler”; de outro, para os prisioneiros, o 
arame farpado era um símbolo de sujeição e desumanidade. 
Na concepção de Badiou (1995), a pretensão de dominação universal do povo 
alemão foi concretizada num só nome: judeu. Outros também foram perseguidos, como 
os ciganos, os doentes mentais, homossexuais, comunistas, mas nenhum deles tinha o 
sentido simbólico como o de “judeu”. Este era o nome dos nomes: “O nome „judeu‟ é 
uma criação política nazista que não tem qualquer referente pré-existente. É um nome 
cujo uso ninguém pode partilhar com os nazistas, e que supõe o simulacro e a fidelidade 
ao simulacro – portanto a singularidade absoluta do nazismo como política” (BADIOU, 
1995, p. 84). Esse pensamento de Badiou pode ser visto nos testemunhos. Ser judeu era 
ser menos, ser insignificante, ser desumanizado. 
 
 
4.7 A religiosidade e o holocausto 
 
O “antissemitismo racista”– expressão usada por Adorno e Horkheimer (2014, p. 
213) – “quer se abstrair da religião”. Os judeus, infelizmente – em especial devido à sua 
crença religiosa, seu apego às tradições e seu instinto econômico –, atraíram para si a 
vontade de destruição, sendo estigmatizados desde a Antiguidade, tanto por ser 
considerado o povo eleito como também por ter renegado o Filho de Deus. Contudo, a 




Os judeus foram os colonizadores do progresso. Desde a época em que 
ajudaram, como comerciantes, a difundir a civilização romana entre os 
gentios europeus, eles sempre foram, em consonância com sua religião 
patriarcal, os representantes de condições citadinas, burguesas e, por fim, 
industriais. Eles introduziram formas de vida capitalistas nos diversos países 
e atraíram sobre si o ódio dos que tinham de sofrer sob elas. Por causa do 
progresso econômico, que é hoje sua perda, os judeus foram sempre um 
espinho na carne dos artesãos e camponeses, que o capitalismo 
desclassificara. Agora, eles experimentaram em sua própria carne o caráter 
exclusivo e particular do capitalismo (ADORNO; HORKHEIMER, 2014, p. 
212). 
 
Segundo Hutchens (2007, p. 199), Lévinas foi um dos filósofos a questionar por 
que Deus não se manifestara em relação ao que aconteceu aos judeus na Segunda 
Guerra: “Lévinas considerava o silêncio de Deus em Auschwitz como um desafio que 
exige fé no „Deus do judaísmo‟ e uma abertura sóbria para a moralidade humana de 
bondade por parte de todos nós”. Não podemos negar que o mal está aí e desafia o ser 
humano. 
Para Hutchens (2007, p. 156), “o compromisso de Lévinas com o judaísmo, 
como veremos, impele-o à conclusão de que o cristianismo e o ateísmo não são éticos o 
suficiente, embora o judaísmo possa ensinar-lhes como ser verdadeiramente éticos”. 
Muito do que Lévinas escreveu é uma exortação ao judaísmo. Para ele o cristianismo 
fracassou política e socialmente, e a Torá representaria um treinamento que cristianismo 
nunca conseguiu dar. Embora não fosse contra o cristianismo, Lévinas o considerava 
mais justificável quando este era mais judaico, e afirmava que orar é voltar-se para um 
Deus e exigir justiça para o outro, que atribuía à religiosidade do eu (HUTCHENS, 
2007). 
Ainda sobre religiosidade, Derrida (2004) comenta que Lévinas se considerava 
um judeu católico, e acrescenta que, em uma conversa que tivera com ele, este afirmara 
estar mais preocupado com a ética do que com a santidade do sagrado ou com a 
santidade do outro. Ele explica ainda que Lévinas usa o termo “a Deus” e não 
simplesmente “Deus” e que este comporta três sentidos em francês: 1) a saudação ou a 
bênção dada com sentido de bom-dia, vejo você, vejo que você está aí; 2) a saudação ou 
a bênção no momento de se separar momentaneamente ou de se deixar alguém para 
sempre; 3) o a-deus (à-dieu), o para Deus ou o diante de Deus antes de tudo e em toda 
relação com o outro. Na concepção de Lévinas, “a Deus” significa que só podemos nos 
abrir para o Deus, e que ele não pode ser procurado por pensamentos ou feitos. 
Podemos nos entregar a Deus ou até nos aproximar dele, embora, na verdade, afirma 
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Lévinas, é o Deus que se aproxima de nós. O “a Deus”‟ nos chama para a outra pessoa, 
se aproxima de nós através dela e nos faz responsável por ela. 
Lévinas (2004, p. 41) diz ainda que “a bondade, para a qual a religião convida, 
não realiza o Bem, e a purificação que ela propõe não limpa absolutamente”. O século 
XX traz a marca da insanidade e do mal que o homem é capaz de desencadear: duas 
guerras mundiais, totalitarismos de esquerda e de direita, hitlerismo e stalinismo, o 
goulag, os genocídios de Auschwitz e do Camboja. Desses acontecimentos, no entanto, 
o holocausto judeu se sobressai, seja pelo número de pessoas afetadas, seja pelo nível de 
violência. Sobre isso, diz o padre Bernard Dupuy, citado por Lévinas (2004, p. 137), 
quando fala da catástrofe do humano e do divino: 
 
O genocídio nazista do povo judeu, escreve ele, é sem precedente na história 
judaica. Mesmo os genocídios efetivos diferem do holocausto nazista sob 
dois aspectos, ao menos: povos inteiros foram mortos por razões (e, contudo, 
horríveis) como a conquista do poder, de um território, da riqueza [...]. Os 
massacres dos nazistas são o aniquilamento pelo aniquilamento, o massacre 
pelo massacre, o mal pelo mal [...]. 
 
A ética de Lévinas, imbuída de conceitos e princípios religiosos, e seu 
pensamento são resultado de grande tensão de vida, sofrimento pessoal e de seu povo 
diante da violência organizada contra o diferente, o outro, com sua alteridade marcada e 
discriminada, como muito bem mostra em toda a sua obra. Para Lévinas (2004), a ética 
em si mesma implica responsabilidade; a responsabilidade, por sua vez, implica valores 
religiosos; e a religião genuína exige valores éticos. Assim, para ele, não há como 
separar ética, responsabilidade e religião. É a partir do rosto, da responsabilidade com o 
outro, que aparece a justiça, na qual se encontra a ideia da luta contra o mal. O rosto é 
também o “Tu não matarás”. Há no rosto do outro a proibição de matar. Ele considerava 
ser o sujeito responsável pelo outro mesmo não o conhecendo. 
De acordo com Arendt, segundo exposição de Aquino e Rego (2014, p. 62): 
 
A Alemanha testemunhou o colapso total da ordem moral duas vezes: quando 
os nazistas promoveram uma inversão de um dos mandamentos básicos da 
moral vigente (“Não matarás!”), mas também quando eles foram derrotados e 
todos voltaram repentinamente à normalidade. Essa troca de padrões morais 
como uma troca de roupa e a facilidade com que os alemães se deixaram 
reeducar, depois do colapso do regime nazista, não podem deixar de nos 




Não há aqui nenhuma preocupação de cunho religioso, nem mesmo ao invocar a 
expressão “Não matarás”, mas apenas moral, ou seja, uma lei universalmente válida 
para todos os seres racionais. Como seres racionais, temos normas e leis que precisamos 
seguir mesmo quando entram em confronto com nossas satisfações pessoais ou com 
nossos desejos. E como vivemos em sociedade, essas normas e leis precisam ser 
protegidas e seguidas para evitar um colapso social. O nazismo rompeu todas essas 
barreiras. 
Não podemos negar, contudo, que o holocausto foi um divisor de águas de toda 
a história judaica e refletiu-se em sua teologia. Lévinas (2004, p. 139) reforça as ideias 
de Émil Fackenheim quando afirma: 
 
Renunciar, após Auschwitz, a este Deus ausente de Auschwitz – não mais 
assegurar a continuação de Israel – equivaleria a completar o 
empreendimento criminal do nacional-socialismo, visando ao aniquilamento 
de Israel e ao esquecimento da mensagem ética da Bíblia, da qual o judaísmo 
é o portador e da qual sua existência como povo prolonga concretamente a 
história multimilenar. Porque, se Deus estava ausente nos campos de 
extermínio, o diabo aí estava bem evidentemente presente. Donde, para Émil 
Fackenheim, a obrigação para os judeus de viver e de permanecer judeus para 
não se tornarem cúmplices de um projeto diabólico. O judeu, depois de 
Auschwitz, é votado à sua fidelidade ao judaísmo e às condições materiais e 
mesmo políticas de sua existência. 
 
Lévinas (apud HUTCHENS, 2007, p. 123) acrescenta: “Deus pode ter estado 
silencioso em Auschwitz, mas ele passou por lá, deixando um rastro que não é qualquer 
rastro de sua presença”. Lévinas menciona, e com ele concordamos, que a entrada do 
outro em nossa existência, em especial o outro que sofre, traz consigo uma interpelação 
à nossa consciência, não dando margem à indiferença. Tornamo-nos responsável pelo 
sofrimento do outro. 
Outro filósofo que refletiu sobre os elementos religiosos judaicos foi Martin 
Buber (1878-1965), para quem a base da religião é o encontro com um Deus pessoal, o 
que se realiza no encontro entre os seres humanos; seu pensamento é todo voltado para 
a alteridade e afirma não haver existência sem comunicação e diálogo, o que pode ser 
visto em sua obra Eu e tu: 
 
[...] cuja filosofia do diálogo é o ponto central da reflexão, tem como pontos-
chave a incomunicabilidade e o hassidismo e sua mensagem. [...] trata 
exatamente do diálogo e dos processos de comunicação. Para ele, o diálogo é o 
fundamento da existência humana, não no sentido superficial da palavra, mas 
em sua acepção mais profunda. Ele almejava principalmente o “esclarecimento 
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do diálogo com Deus a fim de torná-lo de novo possível para o homem 
contemporâneo” (BUBER, 2001, p. 33, apud MENESES, 2013, p. 23). 
 
Buber considera haver no homem a capacidade de se inter-relacionar com seu 
semelhante, e esse relacionamento ocorre entre sujeito/sujeito (eu e tu) e sujeito/objeto. Para 
haver o relacionamento é preciso que haja diálogo, encontro e responsabilidade. Dialogar é 
não se mostrar indiferente ao outro, é, acima de tudo, valorizar o outro. Seria o modo de o 
“eu” se pôr à disposição do “tu”. E esse encontro dá-se face a face, olho no olho. 
A história do antissemitismo traz consigo fatores religiosos e econômicos além 
de luta pelo poder religioso. Após a Guerra, o antissemitismo adquire nova roupagem e 
transforma-se em antissionismo (movimento político que se opõe à existência do Estado 
de Israel). Essa oposição toma corpo em especial por meio de políticas do extinto bloco 
soviético e dos países islâmicos. Até 1990, 2,5 milhões de judeus soviéticos foram 
impedidos de emigrar da União Soviética para Israel. A abertura só ocorreu com a 
Perestroika de Mikhail Gorbachov. 
Para Ruiz (2008, p. 118), “a alteridade é a filosofia primeira que dá sentido 
pleno a toda a obra de Lévinas”. A questão do outro sempre esteve presente em diversas 
abordagens na história do pensamento filosófico, da mesma forma que a justiça é vista e 
avaliada quando consideramos o outro, e é só em relação ao outro que a realizamos. É 
desse modo que somos considerados: ao realizarmos o bem para outra pessoa. 
Aristóteles diz, em Ética a Nicômaco (1991), que somente a justiça, entre todas as 
virtudes, é o bem de um outro e que uma pessoa só pode ser feliz quando realiza o bem 
e a justiça. 
Apesar de a alteridade humana ter sido estudada por diversos filósofos, afirma 
Ruiz (2008), ela tem ocupado sempre um espaço marginal no conjunto dos sistemas 
filosóficos e na cultura ocidental. Por sua vez, em seu estudo sobre Lévinas, Costa 
(2008) argumenta que para o homem encontrar o caminho para a proximidade com o 
outro deve antes aprender o caminho da humanização e isso não se faz sem a conquista 
dos direitos humanos. Conforme relata Costa (2008, p. 214-215), Lévinas deixou em 
seus escritos e pronunciamentos um alerta em defesa da alteridade solidária: 
 
O ideal de dominação deve ser substituído pelo ideal de solidariedade. O que 
importa não é que eu o domine ou que esta nação domine outra, mas que lhe 
seja solidário. O ideal da arrogância e da prepotência deve ser substituído 
pelo ideal da simplicidade. O ideal do ter deve ser substituído pelo ideal do 
ser. O ideal que consiste em dominar os outros, em ser mais que os outros, 




Tomé (2010), ao refletir em seu artigo sobre as ideias de Lévinas, também o 
define, como outros autores, como um filósofo religioso, entre outras razões, por ele 
considerar a Bíblia essencial ao pensamento. O desejo de Lévinas de entender 
filosoficamente a sabedoria bíblica e o Talmude
34
 o conduz a uma dimensão 
hermenêutica que vai além do âmbito puramente filosófico. Ele faz do texto talmúdico o 
seu mestre, uma vez que reconhece nele o caráter ético. Desse modo, Tomé (2010) 
conclui em seu artigo: 
 
A linguagem ético-religiosa em Lévinas faz emergir uma concepção nova de 
humanismo. [...] A centralidade da relação com o outro se define como modo 
de ser da subjetividade, como socialidade, como religião, como humanismo, 
um humanismo do outro homem. Na estrutura do seu humanismo são três os 
elementos que se articulam: ética, religião e linguagem. 
 
A filosofia de Lévinas está baseada na questão de lembrar o holocausto, ou de 
lembrar o que está enterrado ao redor dos crematórios, que, para ele, é um 
acontecimento na história da humanidade que não pode ser nem lembrado nem 
esquecido plenamente. Lévinas esforçou-se para encontrar um sentido para o 
holocausto, preocupando-se com o significado ético do sofrimento do outro e com o 
mal, mas não havia justificativa para o mal. Não encontrava nenhuma justificativa para 
o fato de se deixar seres humanos passarem fome, como ocorria nos campos e nos 
guetos, o que mostra a completa ausência de ética. 
Na teoria psicanalítica de Freud, Deus era uma ilusão a ser abandonada por 
pessoas sensatas. Ele seria um artifício do inconsciente e representava a figura paterna e 
o desejo infantil por um pai poderoso e protetor. Mas nem todos os seguidores de Freud 
concordavam com essa opinião. 
 
4.8 A memória, o testemunho e o esquecimento 
 
Por que trabalhar com os testemunhos? Além do aspecto literário, o testemunho 
dos sobreviventes é essencial para revelar a dimensão do mal na guerra, na vida dos 
prisioneiros e de todos os atingidos pela catástrofe. Ricos em detalhes da vida nos 
campos de concentração e de extermínio, do transporte, das formas de eliminação, os 
                                                          
34
  O Talmude, depois da Torá, é essencial ao judaísmo, pois estruturou a lei judaica. Veio em 
complemento à Torá e contém a lei oral, a doutrina, a moral e as tradições dos judeus. 
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testemunhos mostram a experiência real, vão além de uma memória individual e 
avançam pela coletiva, pois fazem um retrato do contexto em que viveram seus autores 
e aqueles que com eles se encontraram no mesmo tempo e espaço: os campos de 
concentração e a guerra; a vida de 1939 a 1945. Os documentos oficiais, por sua vez, 
detêm-se basicamente nos dados estatísticos. 
Narrar é uma forma de utilizar a força das palavras para consolidar e reafirmar a 
memória e presentificar o passado. Quem lembra vem depois daquilo que é lembrado, 
ou seja, o que é mais importante do que o quem. Em relação ao holocausto, essa verdade 
é facilmente comprovada. O fato histórico torna-se mais importante do que aqueles que 
o viveram, mesmo a essência do fato sendo o ser humano. O holocausto tem mais 
significação por aquilo que representou para o mundo dito civilizado. A história hoje 
também utiliza a memória, e o testemunho do sobrevivente cumpre esse papel, pois é 
uma narrativa das lembranças em comum de milhares de sujeitos. A memória 
presentifica o real ocorrido anteriormente. Afinal, a realidade existe independentemente 
da vontade do homem, e as consequências da destruição da Europa e de centenas de 
vida podiam ser vistas após a guerra. 
Todorov observa que o mal sempre esteve presente no mundo e que a oração 
cristã do Pai Nosso fala sobre isso ao terminar com uma súplica: “livrai-nos do mal”. 
Quando isso ocorre em situação de guerra, é ainda mais determinante. Certamente nosso 
olhar sobre a guerra é externo, mas hoje somos levados a percebê-la a todo instante, 
bem como genocídios, violências, massacres, torturas ou violações dos direitos 
humanos. O homem inflige e sofre danos repetidamente. 
À pergunta de Todorov se a memória é um remédio contra o mal, somos levados 
a responder que não. Lembrar não evita a atrocidade e a violência, porque na natureza 
humana existem as duas facetas: o bem e o mal. Assim, recorrer à memória para evitar o 
mal não é a solução. Talvez pelo fato de o homem não aprender com seu passado. Isso 
ocorre porque o mal destrói valores e regras. O mal na modernidade alcança dimensões 
incomensuráveis, trazendo consigo a bomba, a fome e a guerra aperfeiçoada pela 
tecnologia. 
Como Adorno, o filósofo George Santayana (2016) observa: “Quem não se 
lembra do passado está condenado a repeti-lo”. Em relação ao holocausto, e podemos 
enumerar outros crimes, recordá-lo é uma forma de se opor ao racismo e ao 
antissemitismo. De qualquer modo, a memória deve ser preservada. Se ao lembrar o 
homem incorre em erro, sem lembrar suas atitudes seriam ainda mais desastrosas. 
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Quando pensamos no mal, pensamos também em reparação, como ocorre com os crimes 
contra a humanidade, em que a justiça não pode ser apenas punitiva, devendo ser 
também reparadora, mas muitas vezes o mal é irreparável. Acreditamos que a melhor 
forma de vencer o mal é procurar encontrar as razões para sua ocorrência para combatê-
las ou minorá-las na esperança de garantir um futuro melhor para a humanidade. 
Na concepção de Todorov, não conseguiremos livrar o homem do mal: 
 
Nossa única esperança consiste não em erradicá-lo definitivamente, mas em 
tentar compreendê-lo, contê-lo, domesticá-lo, reconhecendo que também está 
presente em nós. Além disso, os Evangelhos sugerem uma interpretação 
prudente da fórmula da oração: mas para livrar os homens do mal de uma vez 
por todas Cristo pede a Deus que os guarde e os proteja (TODOROV, 2009, 
p. 38. Tradução nossa). 
 
Todorov exorta-nos a não esquecer o passado, a lembrar que o bem brota da 
mesma fonte que o mal e que nos melhores relatos do mundo eles nunca estão 
separados. 
Os últimos estudos de Maurice Halbwachs (2006), compilados na obra póstuma 
publicada em 1950 A memória coletiva – antes de ser capturado e morto pelos nazistas 
no campo de Buchenwald em 1945 –, deram um novo rumo para o estudo sociológico 
da vida cotidiana. Para Halbwachs, sociólogo francês que usou pela primeira vez a 
expressão memória coletiva, só existia esse tipo de memória, sendo preciso tomar como 
ponto de partida os quadros sociais, que são a referência na reconstrução a que 
chamamos memória. Embora consideremos a importância de seu estudo, não 
concordamos com a concepção de Halbwach de que a memória individual não existe 
sem a coletiva. Acreditamos ser a memória feita tanto de dados individuais – relatos 
únicos, particulares, subjetivos – como de coletivos. Portanto, a memória coletiva não 
se sobrepõe à individual, nem esta ultrapassa aquela. Da mesma forma, a memória 
pessoal tem um impacto na coletiva, mas não a ultrapassa em importância. Elas são 
interdependentes e se entrelaçam para formar a memória. 
No estudo da fenomenologia da memória consideramos de que maneira ocorre o 
registro e como se dá a recuperação da memória por meio da história e dos testemunhos. 
Quando se fala em memória individual recuperada em cada um dos testemunhos, subjaz 
a memória coletiva. Para Halbwachs (2006), o vínculo entre memória individual e 
memória coletiva é íntimo, imanente, há uma interpenetração entre os dois termos. A 
história, por sua vez, é uma narrativa ensinada, apreendida pela memorização de fatos, 
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datas, nomenclaturas, personagens. Não há oposição entre os dois tipos de memória. 
Eles se complementam e se cruzam. 
A memória individual é reforçada pela memória coletiva, que preenche as 
lacunas das informações. A memória coletiva é a soma de várias memórias individuais. 
No testemunho do holocausto, elas se juntam e montam o quebra-cabeça da vida no 
campo de concentração ou de extermínio e a repetição de fatos de maneira sucessiva. A 
mesma experiência é vivida em essência por várias pessoas, o que reforça as lembranças 
particulares. Isso se deve ao modo de proceder da máquina administrativa; tudo é 
idêntico, com pequenas variações e funcionando em uníssono. 
No caso da memória coletiva, esta é endossada pelas contingências e pela 
simultaneidade dos fatos para milhares de pessoas. Segundo Halbwachs, isso é natural, 
tendo em vista que nos períodos de tensão ou de crise a lembrança coletiva tem mais 
importância. É ele ainda quem faz uma distinção entre memória histórica e memória 
coletiva. A primeira é uma criação do homem, artificial, relacionada com ações sociais 
úteis, é uma reconstrução dos dados fornecidos pela vida social presente. A memória 
coletiva tem uma origem desconhecida; é uma transmissão oral e relaciona-se com a 
tradição. Ela serve à memória histórica, que recompõe o passado com a sucessão 
cronológica dos fatos no tempo. 
Assim, poderíamos falar de uma memória autobiográfica e de uma memória 
histórica, distinção que Halbwachs procura fazer em sua obra. A primeira recebe o 
reforço da segunda, uma vez que a história de uma pessoa faz parte da história em geral. 
Do mesmo modo, a autobiográfica é mais interna, e a memória coletiva é mais externa. 
No holocausto não seria diferente: o que foi vivido por um indivíduo fará parte da 
história desse acontecimento como um todo. A memória histórica, contudo, tem a 
característica de ser mais extensa, mais complexa e conhecida por mais pessoas. 
Halbwachs (2006, p. 91) assegura: “A lembrança é uma reconstrução do passado 
com a ajuda de dados tomados de empréstimo ao presente e preparados por outras 
reconstruções feitas em épocas anteriores e de onde a imagem de outrora já saiu 
bastante alterada”. Os testemunhos do holocausto foram dados de forma verbal pelos 
sobreviventes, mas a escrita dos fatos só se deu numa fase posterior – e para alguns, 
bem posterior – porque foi necessário reconstruir com mais rigor o que tinha sido 
vivenciado, processando-se ao registro histórico. Nesse registro, algumas imagens do 
passado são ressaltadas e destacadas e outras quase se apagam, mas são recuperadas 
pelo conhecimento que se tem no presente. Por isso muitas narrativas do holocausto 
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contêm informações históricas que no momento da ocorrência dos fatos aquele que 
narra não tinha conhecimento. Por exemplo: quantos tinham morrido e de que forma 
estavam sendo executados; como se desenrolava a guerra; a ajuda que chegava dos 
países; o modo de transporte usado; o que acontecia nos guetos; as evacuações; a 
cronologia exata dos acontecimentos relatados. 
Assim, na falta de certas informações, é natural que a imaginação do homem 
preencha as lacunas deixadas pela memória. Colocados em presença de outros que 
viveram e testemunharam ao mesmo tempo, os fatos vão se ajustando. No entanto, o 
passado permanece completo em nossa memória do modo que o vivemos, limitado 
apenas pelo comportamento do cérebro (o lado inconsciente), sobre o qual não temos 
domínio. A memória dos outros vem apenas reforçar e completar a memória individual. 
Considerando o que foi dito, Halbwalchs (2006, p. 69) completa que “a memória 
individual é um ponto de vista sobre a memória coletiva, que este ponto de vista muda 
segundo o lugar que ali ocupo e que esse mesmo lugar muda de acordo com as relações 
que mantenho com outros ambientes”. Halbwachs (2006, p. 100) atesta que a memória 
coletiva não pode ser confundida como a memória histórica, tendo em vista que esta 
última é composta de acontecimentos passados selecionados, comparados, classificados 
de acordo com “necessidades ou regras que não se impunham aos círculos dos homens 
que por muito tempo foram seu repositório vivo”. E acrescenta que “a expressão 
memória histórica não é muito feliz”. 
A necessidade de deixar o registro escrito de testemunhas individuais cresce à 
proporção que as chances de encontrar diversas testemunhas que conservam alguma 
lembrança vão diminuindo; quando não se encontram mais indivíduos que nos 
acontecimentos tratados estavam envolvidos diretamente ou que deles sofreu 
consequências, que a eles assistiu ou deles recebeu uma descrição ao vivo de atores e 
espectadores de primeira mão. A memória coletiva é formada pela representação 
comum de várias consciências individuais, que em algum momento se aproximam e se 
unem no espaço e no tempo. 
“O único meio de preservar essas lembranças é fixá-los [os fatos] por escrito em 
uma narrativa, pois os escritos permanecem, enquanto as palavras e o pensamento 
morrem”, defende Halbwachs (2006, p. 101). Para ele, um dos objetivos da história é 
criar uma ponte entre passado e presente, sendo o testemunho imprescindível. 
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De acordo com Jeanne Marie Gagnebin (NESTROVSKI; SELIGMANN-
SILVA, 2000, p. 106-107), na reflexão da “literatura dos campos” e sobre as escritas de 
Primo Levi e Robert Antelme: 
 
Ambos têm uma ânsia desenfreada de comunicar, de falar, de contar, de 
escrever e, ao mesmo tempo, têm a nítida percepção da vaidade desse 
empreendimento narrativo, porque ele é incapaz de realmente dizer o horror 
dos campos; ademais, ele também se choca contra a incompreensão, a má-
vontade e a rejeição dos seus interlocutores, mesmo dos mais próximos. 
 
Gagnebin (NESTROVSKI; SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 110) repete em seu 
ensaio uma frase de Maurice Blanchot quando este diz ser impossível esquecer o 
abismo instaurado pela Shoah,
35
 da mesma forma como é difícil lembrar-se dele e que 
como não há nada a dizer fora desse acontecimento incompreensível, “é somente à 
palavra que cabe carregá-lo sem dizê-lo”. Assim, as palavras em milhares de obras 
sobre esse fato carregam, transmitem, traduzem, possibilitam escrever, como a literatura 
sempre o fez, a história desse horror. 
Considerado um teórico da memória e da conservação do passado, segundo 
Gagnebin (2014, p. 219), até em demasia, “memória, história e identidade não são, para 
Benjamin, conceitos imutáveis, mas instâncias que sofrem transformações históricas”. 
Nos textos analisados, a memória está sempre presente, pois o testemunho exige 
uma recuperação desta. Pode haver equívocos e erros sobre datas e eventos, mas nada 
pode apagar a importância da memória, inclusive como auxílio à história. As narrativas 
de testemunho assemelham-se e apresentam intercessões que servem para reforçar a 
veracidade dos relatos. Há várias lembranças em comum nas narrativas de 
sobreviventes. O apagamento da memória não superou o fluxo das lembranças. 
O testemunho de Levi é uma recuperação dos fatos armazenados na memória, 
embora ele mesmo se mostre incrédulo diante do que viveu e relatou. Essa 
incredulidade vai acompanhá-lo por anos, e ele a repete no momento em que escreve o 
livro, recordando-se desse passado que o atormenta: “Hoje – neste hoje verdadeiro, 
enquanto estou sentado frente a uma mesa, escrevendo –, hoje eu mesmo não estou 
certo de que esses fatos tenham realmente acontecido” (LEVI, 1988, p. 152). 
A tentativa vã de esquecer fez muitos autores só escreverem anos depois de 
sobreviverem a Auschwitz. Silêncio e testemunho alternam-se, da mesma forma que 
                                                          
35
  Significa desastre. O uso dos termos holocausto e shoah tornou-se vulgar após a guerra. Atualmente, a 
palavra holocausto é a mais usada. As diferenças estão explicadas em nota na Introdução. 
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memória e esquecimento. Ao escrever sua história, a testemunha sente-se compelida, 
seja por si mesma seja por outra pessoa. Às vezes não é uma rememoração espontânea, 
mas certamente é necessária. Há, então, uma imposição da memória. 
Sem direito algum, aos prisioneiros no campo restava sonhar com a família, com 
a casa, com os amigos, com a liberdade. Quando é libertado e volta para casa, Levi 
lembra-se de que quando estava no campo só queria poder contar sobre os fatos vividos, 
mas percebe que no momento em que pode fazê-lo os outros não o escutam, talvez 
tenham se cansado de tantos relatos tristes e incompreensíveis. Então Levi se volta 
novamente para os acontecimentos do campo: “Os companheiros dormem. Respiram, 
roncam, alguns se queixam e falam. Muitos estalam os lábios e mexem os maxilares. 
Sonham que comem; esse também é um sonho de todos, um sonho cruel” [...] (LEVI, 
1988, p. 86). Quanto aos sonhos, ele menciona ainda (1988, p. 100): 
 
Por trás das pálpebras recém-fechadas, brotam violentamente os sonhos, os 
sonhos de sempre. De estar em nossa casa, numa prodigiosa banheira quente. 
De estar em casa, sentados à mesa. De estar em casa, narrando este nosso 
trabalho sem esperança, esta fome de sempre, este sono de escravos. 
 
As noites maldormidas são acompanhadas ainda pelo constante vaivém dos 
prisioneiros até o balde que fica ao lado do Guarda: 
 
É um obsceno tormento, uma vergonha indelével. A cada duas, três horas, 
temos que levantar para despejar essa quantidade de água que durante o dia 
devemos absorver, sob a forma de sopa, a fim de saciar a fome; essa mesma 
água que à noite nos incha tornozelos e olhos, marcando em todos os rostos 
uma semelhança disforme, e cuja eliminação impõe aos rins um trabalho 
extenuante (LEVI, 1988, p. 87). 
 
Assim, como se não fosse suficiente a exaustão do trabalho durante o dia, o frio 
constante, a fome, os maus-tratos, as regras são rigorosas e algumas sequer são 
estipuladas, mas todos os prisioneiros sabem que existem: 
 
A lei é que o último a usar o balde vá esvaziá-lo na privada; a lei é, também, 
que à noite só se possa sair do bloco de camisa e ceroulas [...] os candidatos 
ao serviço de esvaziar o balde são poucos, em cada bloco, enquanto os litros 
de líquidos a eliminar são, no mínimo, 200, de modo que o balde deve ser 
esvaziado umas 20 vezes. [...] O balde batendo nas pernas nuas, 
asquerosamente morno; tão cheio que, a cada sacudida algo transborda em 
nossos pés. Por isso, embora a tarefa seja nojenta, ainda é melhor que toque a 




Ora, a explicação está no fato de que em cada cama os prisioneiros dormem pé 
com cabeça. É um suplício passar o resto da noite sentindo o cheiro que exala dos pés 
sujos de urina e fezes, e seu rosto sendo tocado por estes pés. Assim são as noites nos 
alojamentos, como se não bastasse o que suportam durante o dia: fome, pancadas, frio, 
cansaço e medo. 
Os relatos históricos, embora às vezes tratem de fatos ocorridos em um mesmo 
espaço e tempo, apresentam aspectos diferentes. As narrativas testemunhais não fogem 
a essa regra. Apesar das semelhanças, são abordados pontos de vista e formas de sentir 
diferentes, uma vez que a subjetividade está presente. Para muitos, falar era um 
processo libertador. Em muitos casos era só o que restava quando nada mais existia, 
sendo uma forma também de resgatar a identidade perdida: eu estou aqui; eu vi e vivi o 
holocausto e sei o que ele representou para o povo judeu. 
Shoshana Felman (NESTROVSKI; SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 27-28) 
argumenta ser o testemunho 
 
[...] compreendido não como uma modalidade de enunciado sobre, mas como 
uma modalidade de acesso àquela verdade. Tanto na literatura como na 
psicanálise, e possivelmente também na história, a testemunha poderá ser – 
como sugere o próprio termo e como Freud bem sabia (como é evidenciado 
por sua insistência no “der Zeuge” [a testemunha] – aquele que (de fato) 
testemunha, mas também aquele que gera a verdade, por meio do processo 
discursivo do testemunho. 
 
Algumas lembranças podem ser apagadas em razão da dor e do trauma que 
proporcionam. As lembranças dos outros podem fazer surgir lembranças que não 
comunicamos a ninguém ou que se distinguiram das lembranças dos outros quando um 
fato em particular foi vivenciado no contexto apenas por um só indivíduo. Por exemplo, 
quando Kulka diz que ficou preso na cerca de arame farpado, esse fato foi vivido 
especificamente por ele, embora todos soubessem o que ocorria ao se tocar a cerca, uma 
vez que ela existia para todos. Portanto, só lembramos daquilo que vimos, fizemos, 
sentimos, pensamos num momento do tempo e em determinado espaço, não havendo 
confusão entre a nossa memória e a dos outros. A memória está limitada também no 
espaço e no tempo. Assim, história e memória relacionam-se com o passado, cada uma 
a seu modo. 
Os testemunhos, formados de lembranças compartilhadas do passado, só são 
conhecidos quando são levadas ao outro as informações a respeito de si mesmo, de 
alguém ou de algo. Pode ocorrer também que as lembranças de alguns momentos sejam 
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modificadas pelo testemunho de outras pessoas, mas as alterações são pequenas se 
considerarmos o fato como um todo. No fim da Guerra, ao saber, por meio de relatos e 
imagens, o que tinha sido feito aos judeus nos campos, o mundo chorou essas vítimas. 
Paul Ricoeur – um dos grandes filósofos e pensadores franceses do período pós-
Segunda Guerra Mundial –, como oficial francês da reserva, foi preso pelos nazistas e 
enviado ao campo de Gross Born na Pomerânia, atualmente Polônia. Sua obra A 
memória, a história, o esquecimento (2007) tem como eixo ordenador o holocausto, que 
simboliza uma rachadura na paisagem do século XX. Sobre o testemunho e a memória, 
Ricoeur (2007, p. 170-171) declara: 
 
O testemunho nos leva, de um salto, das condições formais ao conteúdo das 
“coisas do passado” (praeterita), das condições de possibilidade ao processo 
efetivo da operação historiográfica. Com o testemunho inaugura-se um 
processo epistemológico que parte da memória declarada, passa pelo arquivo 
e pelos documentos e termina na prova documental. [...] É na prática 
cotidiana do testemunho que é mais fácil discernir o núcleo comum ao uso 
jurídico e ao uso histórico do testemunho. 
 
Ricoeur (2007) afirma que o testemunho do holocausto se transformou em 
modelo testemunhal. Para ele, “eu estava lá” é a fórmula típica do testemunho. A essa 
expressão, a fórmula acrescenta uma segunda: “Acreditem em mim”. Dessa memória 
compartilhada, segundo Ricoeur (2007), passa-se gradativamente à memória coletiva e a 
suas comemorações, ligadas a lugares consagrados pela tradição. No entanto, o 
testemunho precisa de uma resposta para ser autenticado e acreditado, ou seja, que 
aquele que recebe o testemunho o aceite. Além de aceito, ele às vezes necessita de um 
endosso: “Se não acreditam em mim, perguntem a outra pessoa”. Nesse caso, “a 
testemunha deve ser capaz de responder por suas afirmações diante de quem quer que 
lhe peça contas delas” (RICOEUR, 2007, p. 174). Muitas vezes a testemunha não 
encontra uma audiência capaz de escutá-la e entendê-la. Sobre isso diz Ricoeur (2007, 
p. 175-176): 
 
A dificuldade de escuta dos testemunhos dos sobreviventes de campos de 
extermínio constitui talvez o mais inquietante questionamento da 
tranquilizadora coesão do pretenso mundo comum do sentido. Trata-se de 
testemunhos “extraordinários”, no sentido em que excedem a capacidade de 
compreensão “ordinária”. 
 
Essas narrativas foram precedidas pelas da Primeira Guerra Mundial no que diz 
respeito ao horror, mas as superou. Constituem uma exceção no processo historiográfico 
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porque colocam um problema de acolhimento ao arquivamento, uma vez que parecem 
inapropriados por serem experiências extremas, extraordinárias, que dificultam a 
compreensão do leitor ou mesmo do historiador. Quando foram expostas pela primeira 
vez, essas narrativas pareciam não ser verdadeiras, eram inumanas, em comparação com 
a experiência do homem ordinário. 
De acordo com Ricoeur, o arquivamento – o momento do ingresso na escrita da 
operação historiográfica –, que ocorre após o testemunho oral, era posto à prova antes 
da explicação e da compreensão. Por isso ele usa a expressão “crise do testemunho” 
após Auschwitz. “Para ser recebido, um testemunho deve ser apropriado, quer dizer, 
despojado tanto quanto possível da estranheza absoluta que o horror engendra. Essa 
condição drástica não é satisfeita no caso dos testemunhos dos que se salvaram” 
(RICOEUR, 2007, p. 187). 
À sua tríplice declaração da testemunha – estava lá; acreditem em mim; se não 
acreditarem, perguntem a outra pessoa –, Ricoeur (2007, p. 293) acrescenta: “Ocorreu-
me dizer que não temos nada melhor do que a memória para certificar a realidade de 
nossas lembranças. Dizemos agora: não temos nada melhor do que o testemunho e a 
crítica do testemunho para dar crédito à representação historiadora do passado”. 
Paul Ricoeur (2007) divide sua obra A memória, a história, o esquecimento em 
três partes: 1) a memória, que abrange os fenômenos mnemônicos e toma por base a 
fenomenologia; 2) a história procede de uma epistemologia das ciências históricas; 3) o 
esquecimento, que permite uma meditação sobre esse fato e se enquadra numa 
hermenêutica da condição histórica dos seres humanos. Ele ressalta a importância de se 
estudar como um par esses dois termos-chave, memória e esquecimento, embora haja 
uma contraposição natural entre eles, uma vez que um inviabiliza o outro. 
No nosso estudo, cabem as duas perguntas que orientam o trabalho de Ricoeur e 
são repetidas no início de sua obra: De que há lembrança? Do holocausto. De quem é a 
memória? A memória trabalhada na tese refere-se à das testemunhas do holocausto: os 
sobreviventes. O trabalho da memória é acessar o passado por meio das lembranças que 
a acometem. Há sempre, para Ricoeur, uma ameaça permanente: a imaginação. Não 
obstante, o referente último da memória é a convicção de que algo ocorreu antes de 
formarmos sua lembrança. Assim, a memória traz em si um pacto com a verdade ou 
ambição de função veritativa e apresenta um vínculo com o passado. Ainda para 
Ricoeur (2007, p. 40), “as deficiências procedentes do esquecimento [...] não devem ser 
tratadas de imediato como formas patológicas ou disfunções, mas como o avesso de 
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sombra da região iluminada da memória, que nos liga ao que se passou antes que o 
transformássemos em memória”. 
Antecedendo Maurice Halbwachs, Ricoeur (2007) usou o termo quadros sociais 
da memória para falar de memória coletiva. No entanto, foi Halbwachs quem criou o 
termo memória coletiva e afirmou que para lembrar precisamos dos outros. Quanto à 
sua segunda concepção, não partilhamos da opinião de que para lembrar precisamos dos 
outros. Nesse aspecto concordamos com Ricoeur: talvez a ajuda do outro seja 
importante, mas não é decisiva, até porque o ser humano possui lembranças que só 
foram vividas por ele em particular. 
Quando falamos em memória não há como fugir de seu lado inverso: o 
esquecimento. Esquecer é aniquilar o passado. Ricoeur (2007) garante que a destruição 
de um arquivo, de um museu ou de uma cidade, por exemplo, equivale a esquecimento. 
A guerra provoca a destruição de um passado histórico. O esquecimento é o inimigo da 
memória e da história e dele depende ainda a confiabilidade da memória. O passado 
passa a fazer um jogo entre presença/ausência e distância, surgindo então os fragmentos. 
Quanto mais distante do evento, mais a memória está propensa ao esquecimento. 
Daí a importância do registro, seja testemunhal, seja histórico. É quando se fala também 
de memória feliz. O esforço de recordação, para Ricoeur, pode ter sucesso ou fracassar. 
Assim, ele dá o nome a uma recordação bem-sucedida de memória feliz, constituída 
pelo reconhecimento atual da lembrança passada. Um acontecimento do passado não é 
uma imaginação, é um dado do passado que se fez presente e representa uma 
confiabilidade da memória. 
Seria o esquecimento manipulado? Para Ricoeur (2007) as pessoas escolhem o 
que contar. Daí o termo usado por ele: memória manipulada. Ele utiliza ainda outro 
termo quando trata da memória: memória impedida, que estaria ligada ao trauma, ao 
esquecimento como fuga. Ricoeur (2007, p. 99) alega que, tomando como base as ideias 
de Todorov, era preciso “extrair das lembranças traumatizantes o valor exemplar que 
apenas uma inversão da memória em projeto pode tornar pertinente. Enquanto o 
traumatismo remete ao passado, o valor exemplar orienta para o futuro”. 
Ricoeur (2007) estabelece uma diferença entre lembrança e recordação, sendo esta 
última procurada, intencional. Evocação é outro termo usado para representar a busca 
empreendida pela memória. Por sua vez, a lembrança é involuntária e surge naturalmente 
desencadeada por um fato. Embora a memória procure ser fiel ao passado, não é possível 
lembrar tudo nem narrar tudo. Como a memória é seletiva, inconscientemente são feitos 
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recortes dos fatos trazidos pela memória, do que lembrar. Recortar é uma forma de 
repetir, e a cada repetição ocorre de forma involuntária uma modificação, que, contudo, 
não se distancia dos fatos iniciais. Nessa seleção, colocamos em relevo um fato em 
detrimento de outro, ou seja, silenciamos certos acontecimentos. Assim, a memória pode 
ser conservação ou elaboração. Le Goff (2003) postula, como historiador, que não 
lembramos apenas do fato, mas também das circunstâncias ligadas a ele. 
De acordo com Ricoeur, a memória é a matriz da história, de onde são buscadas 
todas as informações. O esquecimento deve-se também ao trauma, sendo uma forma de 
defesa, à mortalidade e ao envelhecimento do cérebro. Porém, não tratamos desses 
assuntos nesta tese. Assim, com base no que diz Ricoeur (2007), memória e 
esquecimento estão no mesmo parâmetro. 
O apagamento gradual da memória é um processo que coloca em risco as 
informações do passado, quaisquer que sejam elas. Com relação ao holocausto, esse 
processo é acentuado ainda pela morte dos sobreviventes. O registro escrito por meio 
dos testemunhos conserva vivos os fatos. Se para Levi o testemunho deve ser o menos 
passional possível para cumprir sua missão, para nós, pesquisadores e estudiosos, essa 
atitude também deve ser observada, mas nem sempre esse distanciamento é possível, 
uma vez que não temos como nos furtar à indignação e ao pavor quando lemos os 
relatos. A memória é um campo de conflitos, pois há algumas divergências entre os 
testemunhos, uma vez que está presente a subjetividade de cada um, pois esta é uma de 
suas prerrogativas. Todavia, em sua maioria, as histórias são bem próximas. Mas cada 
testemunho, embora subjetivo, traz em si a memória dos outros, daqueles que 
padeceram juntos. 
O aspecto fragmentário da memória também é evidente. As lembranças do 
passado surgem por meio de fragmentos, retalhos e interrupções temporárias do fluxo 
natural do passado, do que lembrar, e está presente em todo tipo de rememoração. 
Uma pergunta nos vem à mente? Diante do trauma, como vencer ou superar o 
sofrimento? Para muitos, isso só ocorre mediante o perdão. Da mesma forma, não há 
como falar em testemunho sem falar em perdão. De que modo este é possível? Ricoeur 
entende que o perdão faz referência à culpabilidade e ao castigo. Ele é difícil de dar e de 
receber, bem como de conceituar. O perdão é o horizonte da memória, da história e do 
esquecimento e envolve ainda os aspectos jurídico e político e a moralidade social. 
Como aplicar o perdão a crimes aos quais, em razão da imensidão da desgraça que 
assola as vítimas, cabe a denominação de injustificáveis? Talvez a própria punição 
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imputada aos nazistas tenha sido em si mesma um ato de perdão. A ação era 
imperdoável, por isso, em muitos casos, a punição tenha sido considerada tão pequena 
que se aproximou do perdão, embora de forma involuntária. Sequer se podia aventar o 
perdão da concepção cristã, pois os fatos mostravam que nem por um momento houve 
quaisquer resquícios de religião. O ato de perdoar tornou-se, então, a segunda provação 
a que foi submetido o povo aniquilado e destruído. A noção de crime contra a 
humanidade comporta a ideia de imperdoável a uma ação irreversível. 
Sobre a memória, diz Seligmann-Silva (2003, p. 51-52): “Auschwitz pode ser 
compreendido como uma das maiores tentativas de „memoricídio‟ da história [...]. O 
holocausto é uma ferida aberta pelo trauma – e, portanto, envolve a resistência e a 
superação da negação – como também visa a um consolo nunca totalmente alcançável”. 
O grande temor dos que sobreviveram era que seus relatos não fossem considerados 
verdadeiros. Mas isso viria a ocorrer muitas vezes. 
À pergunta: é verdadeiro ou é falso que em Auschwitz foram utilizadas câmaras 
de gás para matar tantos judeus, poloneses, ciganos? Os negacionistas respondem 
sempre ser falsa a afirmativa. Negar tal fato é colocar em dúvida os testemunhos dos 
sobreviventes. Nesse sentido, Gagnebin (2014, p. 28) defende: 
 
É preciso enfatizar a relevância não só epistemológica, mas também, e antes 
de tudo, ética e política da construção do passado. Esse tema, caro a Walter 
Benjamin, se tornou candente nos debates posteriores sobre a historiografia 
da Segunda Guerra, em particular no que se refere à história da Shoah – que 
proíbe tanto o comodismo relativista quanto as posturas dogmáticas do 
positivismo científico, invocado justamente pelos assim chamados 
negacionistas. 
 
Essa postura iria de encontro à pretensão dos nazistas: apagar os rastros e 
eliminar os documentos quando perceberam ser a derrota iminente; lutaram para impor 
outra versão dos acontecimentos. 
Em seu texto Um pesadelo, talvez?: a elaboração social do trauma do 
holocausto, Carolina Sieja Bertin analisa a guerra e seus efeitos, em especial o 
holocausto. Ela procura responder à pergunta: “De que maneira a sociedade elabora o 
trauma do holocausto?” E não só em relação às famílias dos sobreviventes, mas a todas 
as culturas receptoras, inclusive as futuras gerações, que recebem os testemunhos dos 
sobreviventes e não sabem o que fazer com eles, pois não passaram pela experiência 
traumática da guerra. 
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Em sua análise, Sieja concluiu que o testemunho dos sobreviventes – como, por 
exemplo, Elie Wiesel e Primo Levi, considerados dois grandes representantes – 
forneceu a base para que as segundas gerações e as sociedades que não vivenciaram o 
holocausto pudessem construir uma representação de tal trauma. Eles procuram 
ressignificar os elementos de sua vida por meio de imagens: 
 
O transporte leva aos campos de concentração; a chaminé se torna a torre 
onde os corpos são cremados; a seleção é a atividade cotidiana onde soldados 
escolhem quem vai para o gás; a fome é algo usual, etc. Resta, ao escritor, 
adotar uma determinada linguagem, formar seus símbolos e tentar se 
aproximar ao máximo do Real que vivenciou (BERTIN, 2016, p. 7). 
 
São procurados, então, diferentes níveis de contato. Nesse sentido, a pintura e o cinema 
cumprem bem esse papel, em especial este último, que é capaz de unir o símbolo e a 
imagem em suas representações do holocausto judeu. As produções cinematográficas 
ficam mais conhecidas que a literatura, pois alcançam um público maior. Algumas 
pinturas de crianças que viveram no campo de Terezín de 1942 a 1944, publicadas no 
livro I neversawanotherbutterfly, de 1994, mostram essa simbologia da representação 
traumática do holocausto após a Segunda Guerra. Elas contribuem para o não 
esquecimento. Nesse sentido, Bertin (2016, p. 14) argumenta: 
 
A busca por imagens que corporifiquem tal experiência passa a ser 
extremamente necessária. [...]. Nesse sentido, a arte se torna uma importante 
ferramenta na disseminação do genocídio, colaborando para que sua memória 
não morra, ao mesmo tempo em que continue a fazer sentido para as 
próximas gerações. 
Em sua vinda ao Rio de Janeiro em 2004
36
 para dar sua contribuição à discussão 
dos afrodescendentes latino-americanos – num ato de coragem, pois estava muito 
doente e a viagem era longa –, Derrida, conforme relata Cláudia Perrone-Moisés (2007) 
em seu artigo “A justiça e o perdão em Jacques Derrida”, justifica que o perdão não 
deve ter nenhuma finalidade, pois seus laços essenciais o unem ao amor. 
Para Derrida (PERRONE-MOISÉS, 2007), esses crimes [cometidos pelos 
nazistas] foram “eventos extraordinários” que criaram um novo conceito jurídico a que 
se deu o nome de crimes contra a humanidade, não cabendo ao corpo anônimo do 
Estado ou de uma instituição pública perdoar. Seguindo nessa linha, poderíamos afirmar 
que o perdão só caberia às pessoas que sofreram o crime, mas elas não podem perdoar, 
                                                          
36
 A palestra foi proferida por Derrida no colóquio “O Perdão, a Verdade, a Reconciliação – Qual 
Gênero?”, organizado pela Universidade Federal de Juiz de Fora (MG) em parceria com o Consulado 
da França no Rio de Janeiro em 2004. 
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pois perderam a vida. Então essa prerrogativa caberia aos sobreviventes – e só a eles. 
Derrida afirmava que os pedidos de perdão, embora não sejam atitudes ruins, tornaram-
se banais, hipócritas, calculistas, sem o verdadeiro sentido da palavra. Da mesma forma 
como é impossível haver reparação, não pode haver vingança. 
A tradição judaico-cristã fala do perdão, mas o poder de perdoar é sempre divino 
em sua essência, assim este caberia a Deus. Contudo, encontramos na Bíblia o seguinte 
diálogo entre Pedro e Jesus: “Então, Pedro, aproximando-se, lhe perguntou: Senhor, até 
quantas vezes meu irmão pecará contra mim, que eu lhe perdoe? Até sete vezes? 
Respondeu-lhe Jesus: Não te digo que até sete vezes, mas até setenta vezes sete” 
(Mateus, capítulo 18, versículos 21 e 22). 
 
 
4.8.1 O revisionismo 
 
A partir do holocausto judeu passa-se a estudar o significado dos termos 
memória e direitos humanos com acentuado rigor e, em especial, sob o prisma da ética. 
Conquanto, são muitos os que acreditam que o genocídio não ocorreu, que é uma 
mentira dos judeus. Outros consideram os fatos tão terríveis que é difícil acreditar neles 
ou na capacidade do homem de destruir seus “iguais” – embora este termo não 
representasse a classificação dada pelos nazistas – de forma tão violenta. Mas os 
historiadores afirmam que não houve na história nada igual. As câmaras de gás e os 6 
milhões de judeus mortos são um fato irrefutável. Há testemunhos, documentos e 
imagens capazes de provar que o holocausto existiu. 
Há quem tente negar a existência do holocausto, mas além dos testemunhos 
daqueles que o viveram e conseguiram sobreviver e dos soldados russos e norte-
americanos, os primeiros a chegar aos campos de concentração e extermínio, muitas 
pesquisas foram feitas para provar que não há como negar – realmente existiu. 
Segundo Cytrynowicz (2003, p. 130), o truque usado pelos negacionistas, 
geralmente formado por neonazistas, é simples e eficiente: consiste em lançar “dúvida 
sobre um ponto minúsculo, muitas vezes um lapso de memória, um dado não 
conhecido, um erro histórico, um retoque de fotografia etc., e a partir daí lança-se a 
suspeita sobre a própria ocorrência histórica do genocídio”. Tudo com base no famoso 
complô judaico-sionista defendido pelo mesmo grupo. O negacionismo tenta converter 
em irrealidade a situação vivida, como faziam os nazistas ao buscarem a total 
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eliminação do grupo inimigo como forma de impedir as narrativas do terror e qualquer 
possibilidade de vingança. 
O termo usado para negar que os campos de concentração existiram é 
revisionismo – ato de propor outra análise para determinados fatos. Mais 
especificamente, revisionismo histórico, que é uma investigação crítica baseada em 
teorias e hipóteses no sentido de testar a validade destas. Para a ciência, é algo normal 
ou até banal, pois velhas teorias às vezes são contestadas por novas provas e pesquisas. 
Quando estudamos a história do holocausto judeu, esse é um termo com o qual nos 
deparamos com frequência. Nesse caso, no entanto, a corrente revisionista nega que as 
câmaras de gás de Hitler e o extermínio de doentes mentais, judeus, homossexuais e 
ciganos tenham existido. Desse modo, como fato histórico – e não religioso – o 
holocausto permite contestação crítica. Para os não judeus isso é mais que válido. 
Contudo, diante de tantas provas, documentos, fotografias, filmagens no local, 
testemunhos, os discursos de Himmler, os diários encontrados, inclusive dos nazistas, 
de Goebbels, por exemplo, de chefes de campos, de pesquisas de historiadores 
renomados, incluindo investigações científicas sobre os campos de concentração e de 
extermínio, não há como contestar. Assim, sem justificativas para esses acontecimentos 
bárbaros, alguns tentam negá-los, como acontece repetidamente em relação ao 
holocausto. 
São muitos os motivos alegados pelos revisionistas, mas eles não sabem explicar, 
por exemplo, alguns pontos, nem se preocupam em explicá-los: por que, no verão de 
1941, Heydrich afirmou: “O Führer ordenou que suprimíssemos os judeus” (VIDAL-
NAQUET, 1988, p. 55). Não se pode deixar de considerar que documentos mostram que 
Hitler decidiu exterminar os judeus durante o verão de 1941. E essa ordem foi logo 
obedecida, dando-se início à solução final. Da mesma forma, se os números são bastante 
inferiores, como argumentam os revisionistas, que não chegariam a 200 mil mortos, sendo 
muitos de morte “natural”, parece uma contradição a seguinte afirmativa: “Richard 
Korherr, inspetor da SS para as questões de estatística, no final de março de 1943, 
afirmou que mais de 2,5 milhões de judeus já haviam sido „evacuados‟, o que significa, 
sem a menor dúvida, na imensa maioria dos casos, mortos, e que essa cifra não 
compreendia os falecimentos [...] na área do front” (VIDAL-NAQUET, 1988, p. 60-61). 
Antes de tudo, negar Auschwitz é tentar apagar a história e a memória de um dos 
maiores crimes contra a humanidade: se a história necessita do registro da memória, esta 
não pode prescindir do fato histórico para se aproximar do real ou do verossímil. Há 
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uma conexão direta entre os dois processos. A história, com uma investigação mais 
científica, com documentos e registros, e menos subjetiva, mas não totalmente, e a 
memória com os testemunhos. Portanto, o relato de testemunho traz em seu bojo 
informações importantes para os historiadores, embora muitos não o reconheçam, 
conforme ressalta Seligmann-Silva (2003, p. 419): 
 
Devemos insistir na diferença dos registros da memória e da historiografia. 
No primeiro caso, a dor pode justificar o silêncio (mas ela muitas vezes leva 
à necessidade do testemunho); no segundo é obrigação do pesquisador 
identificar os fatos e procurar a compreensão: por mais infinita que essa 
tarefa seja. 
 
Nos dias atuais, a violência tem se intensificado, e há muitos estudos sobre o 
assunto. Fazendo um paralelo com o genocídio judeu, podemos analisar a violência 
cometida nos dias de hoje e as perseguições raciais que ocorrem mundo afora. O 
neonazismo prolifera em vários países, reacendendo a discriminação não só contra 
judeus, mas em relação a diversos outros povos. Da mesma forma, tem aumentado em 
todo o mundo a postura de discriminação contra os imigrantes que se deslocam para a 
Europa, em especial da Síria. Colocar em dúvida o holocausto é perseguir de novo os 
judeus e colocar em dúvida seu passado, sua memória. Significa ainda qualificar os 
testemunhos de mentirosos e enganadores. 
Levantar dúvidas permite, então, diversos questionamentos aos revisionistas: Se 
o número de judeus vivendo na Polônia, na Alemanha e em outros países dominados era 
tão grande, o que aconteceu com pelo menos 5 a 6 milhões de judeus que 
desapareceram das estatísticas? Por que obrigar os judeus adultos e até as crianças a 
usarem a estrela amarela no peito e por que tirá-los de casa para outros locais? Qual a 
razão para a criação de guetos? De que modo pessoas de vários locais contariam a 
mesma história sobre os mais diversos campos? Por que os judeus resolveram de 
repente abrir mão de todos os seus bens e negócios – principalmente se pensarmos que 
eram considerados avarentos – e trabalhar de graça e em condições sub-humanas para 
os alemães? Por que, após a guerra, houve tantos judeus com a marca de números nos 
punhos e o que isso representava? E os depoimentos dos nazistas nos julgamentos de 
Nuremberg e de Jerusalém? E as perguntas se sucedem. 
Sarlo (2007, p. 38-39) defende que todos os gêneros testemunhais são capazes 
de dar sentido à experiência: “Um movimento de devolução da palavra, de conquista da 
palavra e de direito à palavra se expande, reduplicado por uma ideologia da “cura” 
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identitária por meio da memória social ou pessoal”. E recupera o que diz Geoffrey 
Hartmann, crítico literário e responsável acadêmico pelo arquivo do holocausto da 
Universidade de Yale: “O dever de escutar e de restabelecer um diálogo com pessoas 
que foram marcadas por sua experiência de tal modo que a integração total na vida 
cotidiana é apenas aparente” (SARLO, 2007, p. 123). 
Sobre a memória, diz Elizabeth Jelin (2002, p. 75): 
 
La memoria es una fuente crucial para la historia, aun (y especialmente) en 
sus tergiversaciones, desplazamientos y negaciones, que plantean enigmas y 
preguntas abiertas a la investigación. En este sentido, la memoria funciona 
como estímulo en la elaboración de la agenda de la investigación histórica. 
Por su parte, la historia permite cuestionar y probar críticamente los 
contenidos de las memorias, y esto ayuda en la tarea de narrar y transmitir 
memorias críticamente establecidas y probadas. 
 
 
4.9 A guerra e os fundamentos da psicologia 
 
Desenvolvendo ainda nosso estudo sobre o mal, levantamos hipóteses baseadas 
nos estudos psicológicos de Freud e Jung que indicam outra direção – não ousaríamos 
usar o termo “justificativa” – ou explicações para tais atos. 
Não podemos negar que Auschwitz ultrapassou todos os limites do real e deixou 
muitas interrogações: qual o sentido do comportamento dos nazistas e dos judeus? 
Como compreender o desenrolar dos fatos e as razões para as atitudes de cada um dos 
lados? Por que os judeus não reagiram? Por que tamanha “submissão”? Os 
acontecimentos que envolvem o campo parecem ficcionais, difíceis de acreditar. Ao 
estudar o holocausto deparamo-nos com uma interrogação bastante frequente sobre a 
reação dos judeus quando foram destituídos de todos os direitos, dos bens e da própria 
vida. Esse comportamento, que não cabe nesta tese discutir, por si só talvez mereça um 
estudo aprofundado no campo da psicologia. Aventaríamos a hipótese de que havia 
certo distanciamento psicológico dos fatos, uma vez que a submissão dos judeus fica 
patente em diversos relatos, tanto históricos como testemunhais. Não podemos negar os 
riscos de esboçar qualquer reação, mas até que ponto isso preservou ou ajudou a 
preservar vidas? As reações vieram quando os judeus se uniram aos prisioneiros de 
países aliados, presos em pequeno número. Contudo, são ínfimos os relatos de reação 
aos abusos cometidos no campo, alguns deles envolvendo os Sonderkommandos, para 




O nome “Auschwitz” não é simplesmente o símbolo do horror e da crueldade 
inéditos que marcaram a História contemporânea com uma mancha indelével; 
“Auschwitz” também é a prova, por assim dizer, sempre viva de que o nomos 
(a lei, a norma) do espaço político contemporâneo – portanto, não só do 
espaço político específico do regime nazista – não é mais a bela (e 
idealizada) construção da cidade comum (pólis), mas sim o campo de 
concentração (AGAMBEN, 2008, p. 9, Apresentação). 
 
Conforme Agamben (2008, p. 20), “a aporia de Auschwitz é realmente a própria 
aporia do conhecimento histórico: a não coincidência entre fatos e verdade, entre 
constatação e compreensão”. Essa impossibilidade objetiva de obter resposta ou 
conclusão para uma determinada indagação filosófica deve-se à incapacidade que se tem 
de entender o comportamento do homem, no caso, de ambos: carrascos e vítimas. 
O psicanalista Bruno Bettelheim trata desse assunto quando diz que teve de 
enfrentar a incredulidade dos norte-americanos que duvidavam dos relatos que ele fazia 
sobre sua experiência no campo de Dachau entre 1938 e 1939. Ao imigrar para os 
Estados Unidos em 1939, ele encontrou muitas dificuldades ao tentar publicar um artigo 
sobre os fatos vividos. Posteriormente, lançou dois livros que também tratavam do 
assunto: Sobrevivência e O coração informado. Após a guerra, outros sobreviventes 
passaram pelas mesmas dificuldades. Surgia, então, uma das perguntas mais comuns: 
como acreditar em tais barbáries? 
Nas obras aqui estudadas, é possível perceber a essência do ser humano e suas 
atitudes em confronto com a deturpação da razão diante do conflito. Supremacia e 
dominação eram o centro do poderio nazista. Entretanto, há um irracionalismo 
subjacente nas ações perpetradas, podendo-se perceber que as atitudes eram 
desencadeadas de forma racional, premeditada, organizada com todo o aparato militar e 
burocrático. As contingências tinham papel determinante nos fatos históricos, bem 
como as ações dos homens de acordo com suas ideologias. Acreditamos que se 
houvesse ideologias sem ações, talvez não houvesse tanta opressão e destruição, mas o 
homem é fruto de suas ações. 
Tentamos esclarecer pontos de vista sobre o mal e a guerra utilizando estudos 
das mais diversas áreas. A psicologia também estudou a respeito e levantou hipóteses. 
Enfocaremos as análises de Freud e Jung sobre a guerra e o mal, bem como sobre uma 
de suas consequências: o trauma. O trauma foge dos padrões de compreensão – é uma 
resposta a eventos violentos, a ameaças súbitas, inesperadas, muitas vezes ligadas à 
morte –, mas retorna mais tarde em flashbacks, pesadelos e outros fenômenos e repete-
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se infinitamente. O trauma permanece indisponível para a consciência, no entanto se 
manifesta em várias ocasiões. Para alguns psicólogos, numa designação geral, é preciso 
revivê-lo, rememorá-lo e externalizá-lo por meio da narrativa, por exemplo, para 
conseguir superá-lo. O trauma do sobrevivente está vinculado à morte que testemunhou, 
à partida dos pais, à separação destes, à notícia posterior de que morreram nos campos, 
à perda de parentes ou amigos próximos e a outros eventos semelhantes. 
 
 
4.9.1 O trauma decorrente da guerra 
 
O trauma tornou-se um problema patente na vida dos sobreviventes. Na 
terminologia psicanalítica, trauma significa uma lesão provocada na psique em 
resultado de uma experiência que pode ter sido agradável ou desagradável em si mesma. 
Essa lesão é causada por um agente externo e representa uma ferida. No trauma, as 
defesas psicológicas naturais de uma pessoa são transgredidas, e o indivíduo não 
encontra recursos em si mesmo capazes de fazê-lo superar uma situação de dor ou lidar 
com o mundo após o evento traumático. Diversos tipos de violência podem desencadeá-
lo: guerras, estupros, torturas, perdas, separações e outros tipos de sofrimento. 
Para Freud, o trauma gera uma repetição constante ou um rememorar na mente 
do indivíduo que passou por um choque. É uma lembrança que não se esgota. Por isso a 
repetição constante na linguagem do indivíduo, e mesmo quando tenta esquecer não 
consegue parar de “relatar”, pois o trauma o acompanha para sempre. 
De maneira geral, o trauma do sobrevivente deve-se ao fato de este não ter 
processado de fato a morte e o luto dos pais, dos parentes, dos amigos e dos conhecidos, 
além de ter vivido uma situação-limite em que a morte era uma constante. Afinal, a morte 
dessas pessoas muitas vezes não foi presenciada, no sentido de ver a pessoa morrer, mas de 
ter a confirmação de que morreu. Os judeus simplesmente ouviram falar e tiveram a pessoa 
suprimida de seu convívio de forma brutal. Mas para prosseguir com a vida e superar uma 
etapa é necessário ter vivido e completado a fase anterior, mas aos sobreviventes não foi 
dada essa prerrogativa. Não superaram o momento da morte e do luto. 
Os judeus foram impedidos de honrar seus mortos, de sepultá-los, de deixar 
claro que havia uma separação entre estes e os vivos. Por isso era preciso viver o luto e 
deixar o passado para trás. Impedir o luto era mais um tipo de violência imputada a um 
povo que considerava essencial os ritos religiosos ligados à morte. No entanto, diante da 
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impossibilidade de enterrar os mortos, os túmulos são apenas simbólicos. Da mesma 
forma, escrever é uma tentativa de cumprir esse ritual. 
A memória de alguém que sofreu um trauma está carregada de imagens, 
emoções de eventos do passado que são revividos no momento atual de vida, 
proporcionando algum tipo de desgaste, seja cognitivo, seja físico ou emocional. Na 
literatura de testemunho, o trauma torna-se patente porque a pessoa, mesmo após o 
afastamento do fato que o provocou, não se sente segura nem consegue dar continuidade 
a uma vida normal. Muitas vezes, o trauma persiste porque não houve um fim. 
Confrontar o passado, nesse caso, pode ser uma necessidade. Lapsos de memória são 
naturais naqueles que viveram o trauma. O campo teve o dom de embrutecer o 
indivíduo e afastá-lo do “ser social”, pois a preocupação imediata era com a 
sobrevivência. Desse modo, qualquer justificativa para os atos de Hitler é um 
desrespeito a suas vítimas. 
Os traumas provocados pela guerra deixaram suas marcas nos sobreviventes. 
Entre elas, podemos mencionar: depressão, angústia, pesadelos, apatia, culpa, 
desamparo, desespero, tristeza, melancolia; confusão mental e dificuldade de expressar 
seus sentimentos; alienação e isolamento, que dão lugar a um novo comportamento 
social; mutismo ou, em contrapartida, necessidade de contar e de repetir exaustivamente 
tudo o que viveram, como o fazem as testemunhas, sendo a situação mais extrema o 
suicídio, que a história registrou: Bruno Bettelheim, Paul Celan, Jean Amery e Levi, por 
exemplo (teóricos que deixaram um testemunho valioso e são estudados reiteradamente 
na pós-graduação). 
Há muitos questionamentos a respeito do suicídio no campo. Mas os 
testemunhos indicam que essa não era uma opção que se descortinasse para os 
prisioneiros. É fácil dar um fim ao sofrimento, mas ninguém buscou escapar assim. 
Matar-se seria degradante, e ali já existiam circunstâncias que proporcionavam 
decadência demais. Além disso, o judaísmo considera o suicídio um crime tão grave 
quanto o assassinato. A doutrina judaica ensina que nenhum ser humano é dono do seu 
corpo. Ao se ferir o corpo ou a alma, comete-se uma ofensa contra a obra e a 
propriedade divinas. O Criador dá a vida e somente ele tem o direito de tirá-la.
37
 
As testemunhas Levi, Nichthauser, Kulka e Kustin experienciaram o campo de 
concentração. Papadopol não passou por essa experiência, mas também viveu o trauma, 
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  A importância da vida – judaísmo na prática. Disponível em: <https://pt.chabad.org › Judaísmo na 
Prática› Ciclo da Vida › Falecimento &Luto>. Acesso em: março 2017. 
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o terror da guerra e as perseguições por ser judia. O trauma foi inerente à vida de cada 
um deles. Para nós, crer na humanidade é uma dificuldade após lermos essas narrativas. 
Avraham Milgram, em declaração à Folha de S. Paulo (ALMEIDA, 2015), 
disse: “Os sobreviventes são um elo importante no processo de manutenção da 
memória, pois personificam a história”. Entretanto, o que se observa é a diminuição do 
número de sobreviventes: “Hoje, 70 anos após o fim da Segunda [Guerra] em solo 
europeu – completados na última sexta-feira (8) [8 de maio de 2015] – Henry é um 
senhor de 84 anos. Morador de Belo Horizonte há quase 60, é um dos 283 sobreviventes 
do holocausto que vivem no Brasil. Seu relato é precioso” (ALMEIDA, 2015). 
Acessar o passado é tornar-se vulnerável à dor. As lembranças ruins, consciente 
ou inconscientemente, provocam no indivíduo obsessões que o prejudicam e o 
atormentam. O confronto com a realidade do pós-guerra traz essas diversas situações. O 
trauma pode ser percebido nas biografias e nas obras de testemunho de pessoas que 
passaram pelos campos de concentração, o que levou muitas delas a cometerem suicídio 
anos depois do evento, uma vez que não conseguiram superar o trauma. Assim, o 
testemunho é responsável também pela tentativa de construção de uma identidade pós-
catástrofe a fim de fazer o sobrevivente continuar a viver, sendo mais uma forma de se 
rebelar contra a barbárie que viveu e testemunhou. 
O luto, etapa posterior à morte, precisa ser vivido de maneira intensa por meio 
de sinais internos e externos para só então ser suplantado pela recuperação emocional. 
Os judeus sequer tinham tempo para o sentimento de tristeza. Portanto, para eles, a 
situação restou inacabada. Sob pena de persistir como um tormento à sanidade mental 
de quem o vivencia, o luto não pode ser nem camuflado nem silenciado. Como 
vivenciar essas mortes se os corpos foram jogados em valas comuns e desconhecidas? 
Não há um túmulo exato para visitar, apenas representações. Os judeus não puderam dar 
um fim aos seus mortos, pois milhares deles permaneceram insepultos. Todo o passado 
foi eliminado sem deixar rastros, numa tentativa de dizimar, de exterminar o indivíduo 
como se este nunca tivesse existido. Restavam então o esgotamento, a amargura e a 
desolação. 
O primeiro estágio do luto é a negação; o segundo, a aceitação. No entanto, 
diante de um passado tão terrível, o lamento brota de toda recordação do holocausto. 
Não é possível esquecer. Só haveria um modo: não ter vivido e participado da tragédia. 
Para os psicólogos, com a morte tem de haver um encerramento de uma etapa para os 
que continuam vivos, mas para os sobreviventes isso não foi possível. Muitos sequer 
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souberam do paradeiro dos familiares. Alguns nem durante a guerra nem depois, não 
sendo possível, portanto, praticar os rituais judaicos. 
No luto, segundo Freud, há um sentimento de perda de algo ou de alguém, sem 
diminuição do sentido de si mesmo. Se no lugar do luto existe uma melancolia, é porque 
há, de forma intrínseca, uma oposição. A melancolia exige tratamento; o luto exige 
tempo, pois é um sentimento normal, embora doloroso. Portanto, quando o luto se 
conclui, o ego fica outra vez livre e desinibido, deixando em seu lugar uma lembrança. 
O universo do indivíduo ficou empobrecido, mas sem desvalorização dele mesmo como 
pessoa. Na melancolia, por sua vez, o indivíduo sente uma diminuição de si, por isso 
não consegue continuar sua vida e deixar o passado para trás, o que deságua em uma 
infelicidade persistente. O indivíduo fica ligado ao que morreu, e o ego sente-se 
diminuído, desvalorizado. 
Cada prisioneiro no campo de concentração é um equilibrista a andar sob o fio 
tênue da arbitrariedade, que decide quem vive ou quem morre. A melancolia dos 
prisioneiros vem de suas perdas, despojamentos e ruína. 
Bauman (1998, p. 22), apoiado nas considerações de Helen Fein, concebe que o 
holocausto foi um produto único, mas totalmente determinado por fatores sociais e 
psicológicos que somados levaram à suspensão temporária do controle civilizatório em 
que normalmente é mantido o comportamento humano. Desse modo, o holocausto seria 
a libertação do lado selvagem e mau do homem. Se esta catástrofe pudesse ser 
considerada uma característica da modernidade, não teríamos como explicar outros 
fatos com a mesma dimensão de violência e desumanidade que a história nos conta. 
Bauman (1998) afiança que o holocausto seria uma verdade dos tempos 
modernos e não apenas uma possibilidade. Foi um acontecimento sem precedentes em 
tamanho e violência. Várias foram as condições que o promoveram, como, por exemplo, 
a indiferença do povo alemão. Além disso, o fato de os judeus não terem um território 
foi um dos argumentos dos nazistas e de Hitler para alegar que eles pretendiam fazer da 
Alemanha seu território. Hitler acreditava que, 
 
não tendo Estado territorial, os judeus não podiam participar da universal luta 
pelo poder na sua forma ordinária de guerra para conquista de território e 
assim tinham que apelar a métodos indecentes, sub-reptícios e desleais que 
faziam deles um inimigo particularmente sinistro e formidável; um inimigo, 
ademais, improvável de ser jamais saciado ou pacificado e por isso fadado a 




Os fatos demonstram que a omissão dos alemães e das outras nações agravou 
sobremaneira a situação dos judeus, além do fanatismo depositado em um só homem: 
Hitler, com a ambição de dominar e subjugar toda a Europa, uma aversão sem limite aos 
judeus e sua insanidade em relação à pureza da raça alemã. 
Além do trauma, o sentimento de culpa é uma constante para os sobreviventes, 
mesmo sabendo-se “não culpados” e que nada do que ocorreu em relação ao holocausto 
pode ser a eles atribuído. Contudo, é uma culpabilidade sem falta e sem dívida. Cabe 
aos nazistas em particular, por praticarem atos tão condenáveis, e aos alemães em geral, 
por terem participado tão passivamente, deixando que as atrocidades acontecessem, e, 
de certa forma, ao mundo inteiro, por sua omissão, o ônus da culpa. Muitos dos fatos 
ocorridos, como a Noite dos Cristais (1938), foram divulgados. Talvez o que não se 
soubesse à época tenha sido a intensidade das carnificinas, mas tinha-se conhecimento 
da existência dos campos de concentração, como mostramos em vários trechos desta 
tese. Além disso, muitos que conseguiram deixar a Alemanha e a Polônia revelaram a 
dimensão com que os nazistas espalhavam o terror. O Terceiro Reich ostentava ao 
mundo a força militar e a vontade de Hitler de dominar a Europa. 
Levi menciona em seus testemunhos o sentimento de culpa que assolava muitos 
sobreviventes. Estes se perguntavam o que poderiam ter feito para diminuir o infortúnio 
dos outros prisioneiros, dos mais fracos, dos desesperados, dos fisicamente debilitados 
ou mais doentes. Em contrapartida, ele mostra como a caridade e o apoio foram 
necessários e essenciais para que muitos não perecessem. E isso é mostrado ao 
descrever em suas obras a ajuda que dera e recebera em troca, em especial em A trégua 
(2010). Para ele, no entanto, mesmo diante de tudo isso, era difícil não sentir culpa ou 
vergonha. Por mais estranho que possa parecer a nós leitores, pesquisadores e 
historiadores, afastados do drama, o ato de sobreviver trazia para os prisioneiros a 
sensação de culpa. É difícil imaginar, diante dos relatos, o que alguém poderia ter feito 
nas condições, no espaço e no tempo em que os testemunhos estão circunscritos. Ao 
sobrevivente resta a certeza de que o instinto de sobrevivência prevaleceu. Não se sabe 
se foi o acaso – ou o destino – que possibilitou isso a muito poucos. O que ficou foi a 
difícil tarefa de se erguer quando o mundo ao redor desabou, quando não se tem família 
a quem recorrer. 
As razões para tentar sobreviver nos campos de concentração eram inúmeras. 
Além da necessidade de preservar a própria vida, muitos tomaram atitudes que jamais 
imaginariam em outras circunstâncias. Outra razão era dar a conhecer ao mundo as 
312 
 
atrocidades cometidas pelos homens, a vontade de querer a qualquer preço tornar-se 
testemunha, conforme declara H. Langbein (AGAMBEN, 2008, p. 25): 
 
De minha parte, tinha decidido firmemente que, independente do que me 
viesse a acontecer, não me teria tirado a vida. Queria ver tudo, viver tudo, 
fazer experiência de tudo, conservar tudo dentro de mim. Com que objetivo, 
dado que nunca teria tido a possibilidade de gritar ao mundo aquilo que 
sabia? Simplesmente porque não queria sair de cena, não queria suprimir a 
testemunha que podia me tornar (grifo nosso). 
 
A expressão “não queria sair de cena” também pode significar querer viver, o 
que representa a determinação de todos os prisioneiros. Só em momentos de completa 
exaustão eles se entregam e perdem as esperanças, mas mesmo assim não tiram a vida, 
esperam que o conforto chegue com a morte. 
No campo, a cada dia via-se a quebra do fio tênue que separa vida e morte. 
Quantos presenciaram ou souberam da morte dos membros da família, dos parentes e 
amigos, além do fato de que estar no campo era ter consciência, acima de tudo, de que 
esse fio podia romper-se para si mesmo. Tudo isso gerava trauma. 
Primo Levi revela em seus escritos que tinha convicção de que era preciso 
escrever sempre, deixar o registro do que representou para cada um e para todos em 
geral a catástrofe. Em Os afogados e os sobreviventes, uma das mais conhecidas obras 
de testemunho, Levi (2016, p. 17-18) reitera sua opinião: 
 
É certo que o exercício (neste caso, a evocação frequente) mantém a 
recordação fresca e viva, assim como se mantém eficiente um músculo 
exercitado muitas vezes; mas é também verdade que uma recordação evocada 
com excessiva frequência, e expressa em forma narrativa, tende a fixar-se 
num estereótipo, numa forma aprovada pela experiência, cristalizada, 
aperfeiçoada, ataviada, que se instala no lugar da recordação não trabalhada e 
cresce à sua custa. 
 
Levi (2016, p. 18) expõe no capítulo “Memória da ofensa” sua opinião como um 
dos sobreviventes sobre a recordação de eventos traumáticos: 
 
Quero examinar aqui as recordações de experiências extremas, de ofensas 
sofridas ou infligidas. Neste caso atuam todos ou quase todos os fatores que 
podem obliterar ou deformar o registro mnemônico: a recordação de um 
trauma, sofrido ou infligido, é também traumática, porque evocá-la dói ou 
pelo menos perturba: quem foi ferido tende a cancelar a recordação para não 
renovar a dor; quem feriu expulsa a recordação até as camadas profundas 




Em sua abordagem sobre a catástrofe, Nestrovski e Seligmann-Silva (2000, p. 8) 
dizem que “toda catástrofe é, por definição, um evento que provoca um trauma”. A 
experiência do sobrevivente, portanto, é convertida em trauma individual ou coletivo e 
dá a dimensão da relação passado e futuro, sendo o primeiro catastrófico, e o segundo, 
incerto. Essa relação permite ao indivíduo repetir ou reviver inúmeras vezes no 
consciente ou no inconsciente o trauma. 
A complexidade de narração e trauma persiste, e este foge da realidade pela sua 
intensidade e pelo mal que provoca no indivíduo, sem às vezes gerar compreensão ou 
solução. Contudo, se pôde ser feito, se ocorreu, pode ser narrado, e os testemunhos 
estão aí: são tão reais que parecem mentira ou invenção. 
Como processo psicanalítico, o testemunho envolve uma catarse.
38
 Narrar ou 
não é uma dúvida que acomete aqueles que passam pelo trauma. Nesse sentido, 
Nestrovski e Seligmann-Silva (2000, p. 9) fazem a seguinte abordagem: 
 
Não contar perpetua a tirania do que passou; e sua distorção gradual, à 
distância do tempo, acaba pondo em xeque as certezas da memória, precárias 
como são. Mas como sustentar esse tipo de conhecimento que não pode ser 
falsificado pela reflexão, nem tornado consciente de todo sem distorções? 
Como fazer do leitor uma testemunha do evento? E para quem narra: como se 
tornar, narrando, uma testemunha autêntica do acontecido e uma testemunha 
autêntica de si? 
 
White também fala sobre o trauma (1994, p. 103): 
 
Os conjuntos de acontecimentos do passado do paciente, que são a causa 
presumida do seu sofrimento, manifestados na síndrome neurótica, deixaram 
de ser familiares, tornaram-se estranhos, misteriosos e ameaçadores e 
assumiram um sentido que ele não pode aceitar nem rejeitar efetivamente. 
Não é que o paciente não sabe quais eram aqueles acontecimentos, não é que 
não conhece os fatos; pois, se não conhecesse de algum modo os fatos, seria 
incapaz de reconhecê-los e recalcá-los sempre que aflorassem à sua 
consciência. Ao contrário, ele os conhece muito bem. Conhece-os tão bem, 
com efeito, que convive com eles constantemente e de tal modo que se lhe 
torna impossível ver quaisquer outros fatos exceto através da coloração que o 
conjunto de acontecimentos em questão confere à sua percepção do mundo. 
 
                                                          
38
 “Na psicanálise: operação de trazer à consciência estados afetivos e lembranças recalcadas no 
inconsciente, liberando o paciente de sintomas e neuroses associadas a este bloqueio; na psicologia: 
liberação de emoções ou tensões reprimidas, comparável a uma ab-reação”. Ab-reação: “Na 
psicologia: descarga emocional pela qual um indivíduo se liberta do afeto que acompanha a recordação 
de um acontecimento traumático [Pode ser provocada, por exemplo, por hipnose, ou ocorrer de forma 
espontânea no decorrer do processo psicoterápico.]” (HOUAISS, 2009). 
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A teoria da psicanálise reconhece que o paciente resiste à memória traumática e 
ao mesmo tempo evoca essa memória, mesmo inconscientemente. Sarlo (2007, p. 9) 
afirma:  
 
O passado é sempre conflituoso. A ele se referem, em concorrência, a 
memória e a história, porque nem sempre a história consegue acreditar na 
memória, e a memória desconfia de uma reconstituição que não coloque em 
seu centro os direitos da lembrança (direitos de vida, de justiça, de 
subjetividade). 
 
A lembrança exige uma perseguição, pois nunca está completa, além do fato de 
que a memória faz sempre uma seleção. Os testemunhos organizam as lembranças, o 
que remete ao que Sarlo (2007, p. 12) chama de “procedimentos da narrativa”. A 
subjetivação expressa pela narrativa em primeira pessoa pode muitas vezes, por meio da 
recuperação das lembranças, ajudar a libertar-se de um passado opressor, proporcionando 
o que Sarlo denomina de “guinada subjetiva” ou mudança de rumo. Isso exige um 
reordenamento no modo de encarar o que passou para alterar o condicionamento herdado 
do passado. “O texto em primeira pessoa oferece um reconhecimento que, de certo modo, 
tem caráter indiscutível, tanto pelo imediatismo da experiência como pelos princípios 
morais que foram violados” (SARLO, 2007, p. 86-87). 
Sarlo (2007) admite que a história oral e o testemunho ajudaram a restituir a 
confiança nesse narrador em primeira pessoa que conta sua vida, seja ela privada seja 
pública, afetiva, política com o intuito de conservar as lembranças ou de compensar 
uma identidade traumatizada ou apenas sofrida. O testemunho histórico do holocausto 
hoje é preservado em museus, em especial no Memorial aos Judeus Mortos da Europa,
39
 
em Berlim, Alemanha, e no Yad Vashem,
40
 em Jerusalém, Israel. 
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 Este museu é também conhecido como Memorial do Holocausto, projetado pelo arquiteto Peter 
Eisenman e pelo engenheiro Buro Happold (Disponível em: <https://www.penaestrada.blog.br/o-
imperdivel-memorial-do-holocausto-em-berlim>. Acesso em 17 jul. 2017). 
40
 Conhecido também como Museu do Holocausto, foi inaugurado em março de 2005, construído numa 
estrutura de um prisma triangular e tem 180 metros de comprimento na forma de um espigão que corta 
a montanha simbolizando como o nazismo cortou ou interrompeu a história do povo judeu. A origem 
do nome é um versículo bíblico: “E a eles darei a minha casa e dentro dos meus muros um memorial e 
um nome (Yad Vashem) que não será arrancado” (Isaías 56: 5). O memorial está localizado no sopé do 
Monte Herzl, no Monte da Recordação (Har Ha Zikaron), em Jerusalém. O Yad Vashem é um 
complexo de cerca de 18 hectares que contém o moderno Museu da História do Holocausto, vários 
memoriais, como o Memorial das Crianças e a Sala da Memória, O Museu de Arte do Holocausto, 
contém esculturas, lugares comemorativos ao ar livre, como o Vale das Comunidades, a sinagoga, 
arquivos, um instituto de pesquisa, biblioteca, uma editora e um centro educacional, a International 
School for Holocaust Studies (Escola Internacional para o Estudo do Holocausto). Os não judeus que 
salvaram judeus durante o período do holocausto, com risco das próprias vidas, são honrados pelo Yad 




4.9.2 Freud e a guerra 
 
A teoria de Freud abre um pouco mais as perspectivas: o homem tem em si 
possibilidades de tender para o mal. As situações políticas, sociais e econômicas 
colaboram para sua ação, mas não a determinam. O lado negativo acaba se sobressaindo 
ou sendo despertado. Freud afirmava ser necessário reprimir os desejos agressivos e 
sexuais para tornar possível a vida em comum. 
Em O mal-estar na civilização (2011), Freud afirma que a pressão civilizatória 
havia crescido numa escala insuportável, o que geraria mal-estar na civilização, conflito 
entre indivíduos e, em certa medida, infelicidade.  Nesse sentido, completa em 1929: “É 
difícil escapar à impressão de que em geral as pessoas usam medidas falsas, de que 
buscam poder, sucesso e riqueza para si mesmas e admiram aqueles que os têm, 
subestimando os autênticos valores da vida” (FREUD, 2011, p. 7). Esses comentários 
antes da guerra foram se acentuando conforme evoluía o domínio nazista na Europa, em 
especial a partir de 1933 com a ascensão de Hitler ao poder. Para ele, uma das fontes de 
sofrimento do homem era a vida social, e embora o homem não admitisse, as 
instituições criadas por ele não traziam bem-estar e proteção para todos. Com a guerra, a 
afirmativa tornou-se ainda mais verdadeira. 
Em 1931, o Instituto Internacional para Cooperação Intelectual foi instruído pelo 
Comitê Permanente para a Literatura e as Artes, da Liga das Nações,
41
 a promover a 
troca de correspondência entre intelectuais de renome a respeito de assuntos destinados 
a servir aos interesses comuns à Liga das Nações e à vida intelectual e a publicar essas 
                                                          
as diversas salas de exposição. As paredes são ásperas, feitas de betão armado e cobre uma área 
superior a 4.200 m
2
, a maior parte dos quais subterrâneos. Na parte superior da galeria principal existe 
uma claraboia saliente na crista da montanha. Há nas salas de exposição fotografias e objetos pessoais 
doados por sobreviventes do holocausto, por famílias dos que morreram e por outros museus e 
memoriais do holocausto de todo o mundo, organizados cronologicamente e com apresentações 
multimídias. O museu foi projetado de forma que o visitante comece a visitar num plano superior, 
prossiga para o ponto subterrâneo mais baixo no centro do museu e depois lentamente suba em direção 
à saída, que termina num miradouro com uma espetacular vista das montanhas a oeste de Jerusalém. 
Assim, o visitante sai de um corredor sombrio para a luz do sol direta (Disponível em: 
<https://pt.wikipedia.org/wiki/Yad_Vashem>. Acesso em: 21 jul. 2017). 
41
 Liga das Nações era o nome pelo qual a Sociedade das Nações, nome oficial, era mais conhecida. Foi 
criada em 28 de abril de 1919, pelo Tratado de Versalhes, e tinha como objetivo reunir todas as nações 
da Terra para, por meio da mediação e da arbitragem entre elas, manter a paz e a ordem no mundo 
inteiro, evitando conflitos desastrosos como a guerra que devastara a Europa (Primeira Guerra Mundial 
– 1914-1918). Foi dissolvida em 1946 por não ter alcançado seus objetivos. Em 24 de outubro de 1945 
foi criada a Organização das Nações Unidas (ONU), como decorrência dos acordos de paz, e tinha 
como objetivo principal garantir a paz no mundo por meio do bom relacionamento entre os países. Em 
18 de abril de 1946, a Sociedade das Nações passou as responsabilidades à recém-criada ONU. 
316 
 
cartas periodicamente. Einstein foi um dos primeiros escolhidos e sugeriu o nome de 
Freud. Em julho de 1932, o secretário do Instituto escreveu a Freud, que aceitou o 
convite. 
Einstein e Freud já haviam se encontrado uma vez, na casa do filho mais novo 
deste último, em 1927. Na ocasião eles se falaram rapidamente. Freud, em carta a um 
amigo, escreve a respeito: “Ele entende tanto de psicologia quanto eu entendo de física, 
de modo que tivemos uma conversa muito agradável” (FREUD, 1976, p. 114). 
Assim, em 30 de julho de 1932, Einstein escreve a Freud a carta
42
 na qual 
explica a proposta da Liga e do Instituto, por que o tinha escolhido e apresenta o 
problema que considera o mais urgente que a civilização tem de enfrentar: “Existe 
alguma forma de livrar a humanidade da ameaça de guerra?”43 (FREUD, 1976, p. 117). 
Na carta ele diz que com o progresso da ciência o tema havia adquirido significação de 
assunto de vida ou morte para a civilização e dá sua opinião enumerando algumas 
questões: a) de forma superficial ou administrativa, seria necessário, por meio de acordo 
internacional, criar um organismo legislativo e judiciário para arbitrar todo conflito que 
surgisse entre as nações, e estas deveriam se submeter a esse organismo; contudo, vê 
nisso um problema, porque um tribunal é uma instituição humana que pode ter suas 
decisões anuladas por pressões extrajudiciais, uma vez que lei e poder andam de mãos 
dadas; b) acredita não existir naquele momento qualquer organização supranacional 
competente capaz de solucionar o problema; c) ressalta estarem em jogo fatores 
psicológicos quando se considera o fracasso da última década; d) o intenso desejo de 
poder da classe governante de cada nação se mostra hostil à limitação de sua soberania 
nacional, e esse poder político interfere diretamente em outro grupo, aquele que visa a 
ganhos econômicos e é indiferente às condições e aos controles sociais, uma vez que 
considera a guerra, a fabricação e a venda de armas uma oportunidade de expandir seus 
interesses e ampliar sua autoridade pessoal. Einstein então se pergunta como é possível 
fazer essa pequena súcia se dobrar à vontade da maioria, que se resigna a sofrer com 
uma situação de guerra a serviço da ambição de poucos, uma vez que essa classe 
dominante atual possui as escolas, a imprensa e geralmente também a Igreja sob seu 
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 Essa correspondência entre Einstein e Freud (FREUD, 1976) foi publicada em Paris pelo Instituto em 
março de 1933, em alemão, francês e inglês, simultaneamente, mas sua circulação foi proibida na 
Alemanha. 
43
 Freud, que tinha vivido as duas Grandes Guerras, havia escrito antes um artigo sobre o tema da guerra: 
Reflexões para os tempos de guerra e morte (1915) e dois livros que abordavam a mesma temática: O 
futuro de uma ilusão (1927) e O mal-estar na civilização (1930). 
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poderio, possibilitando organizar e dominar as emoções das massas e torná-las 
instrumento da mesma minoria. 
Einstein enumera então outra questão: “Como esses mecanismos conseguem tão 
bem despertar nos homens um entusiasmo extremado, a ponto de estes sacrificarem suas 
vidas?” E ele mesmo dá uma resposta: “É porque o homem encerra dentro de si um 
desejo de ódio e destruição. Em tempos normais, essa paixão existe em estado latente, 
emerge apenas em circunstâncias anormais; é, contudo, relativamente fácil despertá-la e 
elevá-la à potência de psicose coletiva” (FREUD, 1976, p. 119). 
Por fim, Einstein faz a última pergunta: “É possível controlar a evolução da 
mente do homem de modo a torná-lo à prova das psicoses do ódio e da destrutividade?” 
(FREUD, 1976, p. 119). E diz não se referir apenas às massas incultas, pois a 
experiência prova que a Intelligentzia está mais inclinada a ceder a essas desastrosas 
sugestões coletivas. Chama a atenção para o fato de se ter referido apenas às guerras 
entre nações ou conflitos internacionais, mas tem consciência de que o instinto 
agressivo age sobre outras formas e em outras circunstâncias (guerras civis em razão da 
intolerância religiosa; fatores sociais; perseguições a minorias raciais). 
No final da carta, diz saber que nos escritos de Freud é possível encontrar 
respostas explícitas ou implícitas a todos os aspectos desse problema urgente e 
absorvente, mas afirmava ser da maior importância para todos que Freud apresentasse o 
problema da paz mundial sob o enfoque das suas mais recentes descobertas. 
A carta foi respondida por Freud em setembro de 1932. Seu primeiro comentário 
é que o assunto abordado por Einstein o pegou de surpresa, e diz considerar que a Liga 
das Nações não está pedindo que ele proponha medidas práticas, mas que delimite o 
problema da evitação da guerra de acordo com sua visão como cientista da psicologia. E 
concordou com tudo o que Einstein tinha dito. 
Freud acrescenta que na relação que o cientista fazia entre direito e poder ele 
substituiria a palavra poder por um sentido nu e cru: violência. Assim, a dupla seria 
direito e violência como uma antítese mais completa, uma vez que é um princípio geral 
serem os conflitos de interesses entre os homens resolvidos pelo uso da violência. Isso 
ocorre em todo o reino animal, do qual o homem não tem motivo para ser excluído. No 
caso deste, existe ainda o conflito de opinião. 
Freud continua sua explanação e diz que, no início, a força muscular permitia 
decidir quem tinha a posse das coisas; depois isso foi suplantado pelo uso de 
instrumentos e a posse passou a ser daquele que tinha as melhores armas, ou aquele com 
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mais habilidade no seu manejo, o que mostrava certa superioridade intelectual sobre a 
força muscular bruta, tendo o vencido de abandonar suas pretensões. Mas o objetivo era 
mais completo se a violência do vencedor eliminasse para sempre o adversário, ou seja, 
se o matasse, resultando em duas vantagens: o vencido não podia restabelecer sua 
oposição; e o seu destino dissuadiria outros de seguirem seu exemplo. Matar o inimigo 
era satisfazer uma inclinação do instinto. Mas a intenção de matar era substituída pela 
reflexão de que o inimigo podia ser usado na realização de serviços úteis. 
Freud destaca ainda que com a evolução todo esse processo inicial foi 
substituído pelo reconhecimento de que à força superior de um indivíduo podia se 
contrapor a união de diversos indivíduos fracos. A violência podia ser derrotada pela 
união. Funciona pelos mesmos métodos e com os mesmos objetivos. A força de uma 
comunidade também é violência, mas não a violência de um, mas da comunidade. A 
transição da violência para esse novo direito ou justiça exigiu que uma condição 
psicológica fosse preenchida: a união tinha de ser estável e duradoura, caso contrário 
uma pessoa que se julgasse superior em força haveria de tentar estabelecer o domínio 
por meio da violência, e o jogo repetir-se-ia infinitamente. A comunidade, então, tinha 
de se organizar e estabelecer leis para se antecipar aos atos de violência. A identidade de 
interesses acabou por estabelecer vínculos emocionais entre os membros de um grupo 
de pessoas unidas e sentimentos comuns, que são a fonte de sua força. Os elementos 
essenciais são, assim, a violência suplantada pela transferência do poder a uma unidade 
maior, que se mantém unida por laços emocionais. Um estado de equilíbrio do grupo só 
é concebível teoricamente. O que não se pode negar é que essa comunidade abriga graus 
desiguais de força e poder. As leis são feitas por e para os membros governantes, 
deixando pouco espaço para os direitos dos que se encontram em estado de sujeição. 
Por um lado, os indivíduos tentam se colocar acima das proibições para escapar do 
domínio da lei utilizando o domínio da violência; por outro, os membros oprimidos 
fazem constantes esforços para obter mais poder e ver reconhecidas na lei algumas 
modificações efetuadas nesse sentido – querem passar da justiça desigual para a justiça 
igual para todos. 
Desse modo, segundo Freud, se as reivindicações forem atendidas, o direito 
procura adaptar-se à nova distribuição de poder. Entretanto, se a classe dominante se 
recusa a admitir a mudança, o que ocorre com mais frequência, cria-se um ambiente 
para a guerra civil ou para a rebelião. 
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Na exposição, Freud concorda com Einstein no sentido de que as guerras 
somente serão evitadas se a humanidade se unir para estabelecer uma autoridade central 
à qual será conferido o direito de arbitrar todos os conflitos de interesse. Ressalta que 
essa autoridade deve preencher dois requisitos essenciais: criar uma instância suprema e 
dotá-la do necessário poder. Afirma que a Liga das Nações seria uma instância desse 
tipo, mas o segundo requisito não foi atendido, e só poderá adquiri-lo se os membros se 
dispuserem a ceder esse direito. Considerava naquela época bastante improvável que 
isso viesse a ocorrer. Para uma comunidade se manter unida são necessários: a força 
coercitiva da violência e os vínculos emocionais (identificações seria o nome usado na 
psicanálise) entre seus membros. 
Durante a Primeira Guerra Mundial, Freud estuda as chamadas neuroses de 
guerra e considerou a existência de um novo instinto no homem: o agressivo, não só 
como de autodefesa, mas sim de agressão pelo prazer da agressão. A esse tipo de 
instinto dá o nome de instinto de morte. Afirmava Freud (1976, p. 129-130): 
 
De forma que, quando os seres humanos estão incitados à guerra, podem ter 
toda uma gama de motivos para se deixarem levar – uns nobres, outros vis, 
alguns francamente declarados, outros jamais mencionados. [...] Entre eles 
está certamente o desejo da agressão e destruição: as incontáveis crueldades 
que encontramos na história e em nossa vida de todos os dias atestam a sua 
existência e a sua força. A satisfação desses impulsos destrutivos 
naturalmente é facilitada por sua mistura com outros motivos de natureza 
erótica e idealista. [...]. Esse instinto erótico pode ser chamado de instinto de 
morte. [...] O instinto de morte torna-se instinto destrutivo quando, com o 
auxílio de órgãos especiais, é dirigido para fora, para objetos. O organismo 
preserva sua própria vida, por assim dizer, destruindo uma vida alheia. 
 
O psicanalista diz ainda que, com base na teoria mitológica dos instintos, a 
fórmula para métodos indiretos de combater a guerra seria contrapor-lhe seu antagonista 
– Eros. Tudo o que favorece o estreitamento dos vínculos emocionais entre os homens 
deve atuar contra a guerra. E defende que a psicanálise não tem motivo para se 
envergonhar ao falar de amor, uma vez que a própria religião utiliza as mesmas 
palavras: “Ama a teu próximo como a ti mesmo”. 
Das explicações de Freud podemos deduzir que é necessário haver equilíbrio 
entre a força coercitiva da violência e os vínculos emocionais, uma vez que nenhum 
desses instintos é menos essencial que o outro. Tudo isso sem introduzir juízos éticos de 
bem e de mal. 
Freud pergunta a Einstein: “Por que o senhor, eu e tantas outras pessoas nos 
revoltamos tão violentamente contra a guerra? Por que não a aceitamos como mais uma 
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das muitas calamidades da vida? Afinal, parece ser coisa muito natural, parece ter uma 
base biológica e ser dificilmente evitável na prática” (FREUD, 1976, p. 132). E ele 
mesmo responde: 
 
Reagimos à guerra dessa maneira porque toda pessoa tem o direito à sua 
própria vida, porque a guerra põe um término a vidas plenas de esperanças, 
porque conduz os homens individualmente a situações humilhantes, porque 
os compele, contra a sua vontade, a matar outros homens e porque destrói 
objetos materiais preciosos, produzidos pelo trabalho da humanidade. [...] na 
sua forma atual, a guerra já não é mais uma oportunidade de atingir os velhos 
ideais de heroísmo, e a de que, devido ao aperfeiçoamento dos instrumentos 
de destruição, uma guerra futura poderia envolver o extermínio de um dos 
antagonistas ou, quem sabe, de ambos. [...] Penso que a principal razão por 
que nos rebelamos contra a guerra é que não podemos fazer outra coisa. 
Somos pacifistas porque somos obrigados a sê-lo, por motivos orgânicos, 
básicos (FREUD, 1976, p. 133). 
 
Freud declara que duas dentre as características psicológicas da civilização são 
as mais importantes: o fortalecimento do intelecto, que está começando a governar a 
vida ligada aos instintos; e a internalização dos impulsos agressivos, com todas as suas 
consequentes vantagens e perigos, sendo a guerra a mais óbvia oposição à atitude 
psíquica que nos foi incutida pelo processo de civilização. Mas esses dois fatores não 
são garantia de que a ameaça da guerra seja afastada. Mas, segundo Freud, uma coisa 
podemos afirmar: “Tudo o que estimula o crescimento da civilização trabalha 
simultaneamente contra a guerra” (FREUD, 1976, p. 135). Freud termina a carta 
dizendo esperar que Einstein o perdoe se o que disse o desapontou. 
Seguindo no rastro de Ecléa Bosi (1994), não é possível ignorar tudo quanto a 
psicologia tem dito sobre a memória e suas relações com o psiquismo e a sociedade. Daí 
o estudo que fazemos sobre a relação entre o holocausto, a loucura e o ódio de Hitler e 
de seus seguidores. Essa é nossa tentativa de encontrar algum sentido para o que 
ocorreu. Assim, juntamo-nos aos que testemunharam e buscamos fazer um registro 
dessas lembranças. 
Lévinas e Freud deram importantes contribuições para a humanidade, cada um 
em seu campo de estudo. Lévinas, ao considerar em seu enfoque filosófico que a ética 
da alteridade representa o respeito ao outro e é uma tentativa teórica de dar significado 
ao humanismo e de reestruturar as relações humanas. Freud, por sua vez, ao considerar 
que o inconsciente subverte nossas intenções e vontades e que a psicanálise é uma 





4.9.3 Jung e a crise das civilizações 
 
Assim como Einstein e Freud, também Jung acreditava que a Liga das Nações 
deveria possuir uma autoridade supranacional capaz de administrar os conflitos entre as 
nações, embora ela própria ainda necessitasse de ajuda e proteção. 
Ao nos aprofundarmos nesta literatura cuja temática central é o holocausto, 
sentimos a necessidade de buscar esclarecimento psicológico para a sintomatologia que 
saía do aspecto pessoal do testemunho e se estendia para acontecimentos sociopolíticos. 
Por que Jung? Porque ele, com seus conhecimentos como médico e psicólogo, tentou 
explicar a si e ao mundo o fenômeno do nacional-socialismo, cunhou o conceito de 
culpa coletiva e tomou posição diante dos acontecimentos de seu tempo que o 
preocupavam e a muitas outras pessoas. Jung nasceu em 1875 em Kesswil, Suíça, e 
faleceu em 1961 em Küsnacht, com 85 anos, portanto viu as consequências das duas 
Grandes Guerras e presenciou com que violência o homem desencadeou um dos 
problemas que mais afetaram a humanidade: o genocídio dos judeus. 
Para Jung (2012), o conflito na Europa, referindo-se à Primeira Guerra Mundial, 
era uma crise psicológica com origem no inconsciente coletivo dos indivíduos resultante 
da relação destes com a sociedade. A esse respeito ele publicou oito volumes entre as 
duas guerras e quatro logo após (1946). Nos quatro últimos (um deles é o volume 10 
tratado nesta tese) ele mostra que sonhos e fantasias individuais podem refletir – do 
mesmo modo que as revoluções sociais e políticas, qualificadas por ele de epidemias 
psíquicas – as tendências na vida inconsciente das nações. Essas tendências eram mais 
facilmente observáveis na Alemanha no comportamento de indivíduos e grupos. 
As crises que as civilizações enfrentam hoje são de fundo moral e envolvem as 
concepções de bem e mal e a função psicológica da consciência. Jung (2012) diz em 
seus escritos que aceitou a função de presidente da Sociedade Médica Internacional 
Geral para a Psicoterapia, em 1933, porque considerava esta uma plataforma 
privilegiada da qual podia combater, com forças e condições, a ameaça que representava 
para a psicoterapia na Alemanha a dominação nazista. Para ele, o médico psicoterapeuta 
devia ocupar-se, até por questões práticas, dos fatores que influenciavam de forma 
decisiva a vida psíquica, que eram de ordem biológica, social ou espiritual. 
Jung (2012, p. 41) considerava que a problemática psicoterápica diagnosticada 
por ele não havia sido superada nas décadas após a Primeira Guerra, desencadeando, 
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assim, a Segunda Guerra, que se mostrou ainda mais catastrófica. Jung afirma ainda que 
o sangue derramado na Primeira Guerra poderia ter bastado, mas os alemães não 
percebiam a realidade. No caso particular isso é chamado de estado crepuscular 
histérico. Quando todo um povo se acha nesta predisposição, um Führer-médium acaba 
dominando. 
Segundo a visão psicanalítica, as pulsões agressivas são acentuadas ou 
desencadeadas no confronto com as dificuldades. Jung (2012, p. 37) informa que cada 
indivíduo tem em si uma sombra – a parte negativa da personalidade, o nosso ego mais 
escuro, o lado animalesco da personalidade humana – que provoca uma cegueira acerca 
do próprio caráter, a admiração autoerótica de si mesmo e a depreciação e a 
atormentação do outro. Jung diz que Hitler falava de seu povo com desprezo e ressalta 
que esse comportamento é determinado pelo caráter. 
Se considerarmos os prisioneiros dos campos na situação extrema em que se 
encontravam, o comportamento de cada um deles estaria relacionado ao caráter: uns 
procuraram causar dor e sofrimento a outras pessoas; outros se deprimiam e se 
entregavam ao desespero ou à apatia – aqueles conhecidos como muçulmanos, dos 
quais já tratamos nesta tese; outros ainda buscavam sobreviver a qualquer preço, mesmo 
que tivessem de prejudicar alguém; outros ainda procuravam se adaptar de alguma 
forma às situações e certamente também queriam sobreviver, mas sem causar mais mal 
ao outro além daquele provocado pela situação em si. Assim, embora a preocupação de 
todos fosse sobreviver, cada um encontrava uma maneira de não ser corrompido pelo 
mal ou de criar um anteparo para se proteger deste. Alguns controlavam seus impulsos 
mais agressivos, mas outros se descontrolavam. De acordo com Jung, normalmente 
quando o indivíduo tenta esconder e rejeitar seus impulsos termina tendo 
comportamentos violentos e descontrolados em algum momento da vida. 
Com a situação crítica pela qual passava a Alemanha, Hitler presenciou a 
migração sem destino de milhares de desempregados. Aproveitando-se da situação, ele 
deu a impressão de pôr de pé o país e produziu o espetáculo de outro processo 
migratório que colocou em fuga povos por ele perseguidos, em especial os judeus. 
Considerados por Hitler responsáveis pelo estado em que o país se encontrava, os 
judeus tentaram escapar de seu ódio e poder. Por sua vez, a irracionalidade desse líder 
foi se transfigurando aos poucos em ideal dos que passaram a apoiá-lo, e sua 
personalidade doentia levou o povo alemão ao êxtase, colocando a consciência em 
segundo plano. Talvez um dos maiores perigos causados pela quase deificação de Hitler 
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tenha sido sua capacidade de arrebanhar as massas somada ao aparelhamento de 
comunicação que ele possuía, principalmente quando consideramos a seguinte 
afirmativa de Jung (2012, p. 24): 
 
Quando se trata do movimento da massa e não mais do indivíduo, cessam os 
regulamentos humanos e os arquétipos passam a atuar. É o que acontece na 
vida do indivíduo quando este se vê diante de situações que não mais 
consegue controlar através das categorias que conhece e dispõe. Por fim, 
podemos observar com bastante nitidez o que pode fazer um “Führer” diante 
de uma massa em movimento, ao sul e ao norte de nosso país. 
 
Escreve Jung (2012, p. 28): “O mito tornou-se realidade, e hoje grande parte da 
Europa encontra-se em ruínas”. Ele resolveu escrever porque a transmissão 
exclusivamente oral possibilita, com facilidade, a criação de lendas. Fez ainda outras 
afirmativas: que a Alemanha constituía um problema de ampla envergadura; que a 
opinião subjetiva de um médico e psicólogo só poderia responder a um dos aspectos do 
emaranhado de questões; que os acontecimentos na Alemanha propiciaram a ele, de 
maneira penosa, experimentar o alcance do conceito psicológico da culpa coletiva; que 
o conceito não se refere a uma construção jurídico-moral, mas a um sentimento de culpa 
subjetivo ou culpa objetivamente atribuída (participação solidária na culpa). Jung (2012, 
p. 49) defendeu: 
 
A consciência da culpa pode, portanto, converter-se no mais poderoso 
movente moral. As sombras devem ser encontradas em todo tratamento de 
neurose, pois, do contrário, nada pode se alterar. [...]. Sem culpa não pode 
haver maturação psíquica nem tampouco ampliação do horizonte espiritual. 
 
A culpa só pode ser atribuída a quem viola o direito, mas, segundo Jung, como 
fenômeno psíquico se estende para além dos limites espaciais e humanos. Assim, o 
mundo segregou a Alemanha – e, de modo geral, a Europa – diante da atitude do país 
com Auschwitz e Buchenwald, uma vez que foi em seu solo e pela mão dos alemães 
que o holocausto ocorreu. Jung (2012, p. 31) afirmava ainda que a culpa coletiva 
psicológica era uma “fatalidade trágica; atinge a todos, justos ou injustos, que, de 
alguma maneira, se encontravam na proximidade do crime”. Ele acreditava ser essa 
culpa da massa algo irracional, sinistro, mas possível de ocorrer quando um crime fica 
sem expiação. E afirmava, por exemplo, que dizer do povo alemão que este carrega uma 
culpa coletiva não significa condená-lo, mas constatar um fato existente e não um 




É um fato inegável que o mal alheio rapidamente se transforma no próprio 
mal, na medida em que acende o mal da própria alma. [...] possibilitamos, em 
parte, a matança coletiva em nossas mentes e na razão direta de nossa 
proximidade e percepção (JUNG, 2012, p. 32). 
 
Jung (2012) considera que a culpa coletiva alemã não era de ordem moral ou 
jurídica, mas decorrente do fenômeno psicológico da culpa. Ele fez um diagnóstico de 
Hitler e enumerou algumas de suas características: 1) um pseudologiaphantastica, uma 
forma de histeria que se caracteriza pela capacidade especial em acreditar nas próprias 
mentiras; o pior é quando o pseudólogo é levado a sério por um grande público; à 
semelhança de Fausto, faz um pacto com o demônio; 2) um demagogo, em cujo rosto se 
podia ler uma falta de formação que produziu uma presunção delirante; uma inteligência 
mediana dotada de astúcia histérica e uma fantasia de poder adolescente; 3) executava 
movimentos artificiais e pré-estudados decorrentes da histeria; 4) publicamente se 
comportava como herói; 4) procurava cercar-se de figuras tão impressionantes quanto 
ele: Goebbels (tipo de tratante barato, trapaceiro e literato de boteco, desprezível, 
perigoso) e Göring (considerado popular por causa de suas fraquezas, suportado por 
alguns que consideravam a mentira necessária ao sucesso e que este tudo justifica); 5) 
pretensão de impressionar pela imposição de méritos, desejo insatisfeito de 
reconhecimento, admiração e amor, características dos histéricos. 
Para Jung, as pessoas que acreditam nas próprias mentiras têm, geralmente, por 
um tempo, um êxito avassalador, sendo por isso perigosas para a sociedade. Não há 
nada mais convincente do que acreditar na própria mentira, na própria maldade ou achar 
serem suas más intenções algo de bom. Ele diz que não é sem restrições que ousa 
compreender todo um povo como “psicopaticamente inferior, mas Deus sabe que esta 
foi a única possibilidade de se explicar de alguma forma o efeito produzido nas massas 
por esse espantalho”. E diz que já naquela época (1937) concluiu, observando as 
atitudes de Hitler, “que as catástrofes seriam inevitáveis e mais sangrentas do que havia 
suposto” (JUNG, 2012, p. 37-38). 
Jung (2012, p. 40) afirma ser possível compreender a sedução inicial 
desempenhada por Hitler, o difícil era conceber a ausência de reação posterior. Por que 
então não reagir após compreender o caminho a ser trilhado? E diz que só consegue 
explicar isso considerando uma disposição mental peculiar, uma disposição transitória 
ou crônica que no indivíduo é denominada histeria. Ele então explica que a disposição 
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histérica faz parte das “inferioridades psicossomáticas”, não que o indivíduo ou o grupo 
sejam inteiramente inferiores, mas existe um lugar de menor resistência, uma 
instabilidade, uma separação maior entre os opostos inerentes a toda psique, o que gera 
uma tensão energética mais forte – o que explica a incontestável energia e a força dos 
alemães – e pode até mesmo provocar contradições e conflitos de consciência, 
desarmonia de caráter, cisão da personalidade: uma mão não sabe o que a outra faz. 
De acordo com Jung (2012, p. 33), “a visão do mal acende o mal na própria 
alma. Não é só a vítima que sofre o mal”. E ainda: “Quando não é mais possível negar o 
mal, surge o super-homem e o herói, que se enobrece pela envergadura de suas metas” 
(JUNG, 2012, p. 41). 
Depois da Primeira Grande Guerra, o mundo, em especial a Alemanha, segundo 
Jung, tornara-se uma problemática europeia. Desviou-se de questões decisivas: em vez 
de procurar soluções escolheu a negação para não pensar nos problemas que tinha de 
solucionar. Ele afirmava que não se devia julgar a Alemanha, pois esta era uma nação 
arruinada depois de 1918. E Jung (2012, p. 53) assevera que já nessa época pôde 
“verificar no inconsciente de alguns pacientes alemães certos distúrbios que não podiam 
ser atribuídos à sua psicologia pessoal”. A esses fenômenos impessoais manifestados 
nos sonhos por meio de motivos mitológicos ele chamou de arquétipos, “que são os 
modos ou formas típicas em que esses fenômenos coletivos são vivenciados” (JUNG, 
2012, p. 53). Ele afirma que percebeu nessa época que um curioso estado mental 
predominava na Alemanha após a Primeira Guerra, mas só distinguiu sinais de 
depressão, embora suspeitasse que a besta “movimentava-se num sono intranquilo e 
uma irrupção não era de modo algum impossível” (JUNG, 2012, p. 53). 
Observando os arquétipos, Jung disse ter verificado que exprimiam 
primitividade, violência e crueldade. Se isso ocorria no indivíduo, a concentração em 
massa representaria um imenso perigo. Contudo, não foi possível avaliar se o número de 
indivíduos seria suficiente para provocar a irrupção. Mas foi o que se constatou 
posteriormente. Jung (2012, p. 41) defendeu que a personalidade histérica era insegura: 
 
Dessa insegurança nascem também a petulância, a pretensão, a arrogância, a 
insolência e a falta de tato pelo que muitos alemães, que em casa são 
subservientes como cães, firmam no estrangeiro a péssima reputação de seu 
povo. Da insegurança provém também aquela trágica falta de coragem civil, 




Posteriormente, em relação aos 12 anos de Hitler, Jung pôde fazer sua análise e 
concluir que era a história patológica de um histérico. Uma neurose ou uma disposição 
neurótica não significam desonra, mas um empecilho. Não é uma doença mortal, mas se 
agrava quando é ignorada. Consoante Jung (2012), dizer que os alemães estavam 
psiquicamente doentes era ser mais benevolente do que dizer que eram criminosos. 
Acrescentou que não tinha a intenção de desonrar o alemão mentalmente sadio e 
decente, e fez então uma pergunta retórica: mas se pode dizer que todo um povo seja 
histérico? Ele afirmou que sim, da mesma forma que acontece com o indivíduo. 
Realçou que até o próprio demente não é completamente demente. Apesar de seu estado 
psicopata, o histérico é quase normal, e com o povo acontece o mesmo. Certamente o 
povo alemão sofreu com sua miséria nacional e tem consciência disso, inclusive com 
sua “alienação mental generalizada” (JUNG, 2012, p. 45). 
Para Jung (2012, p. 56), “a irrupção de instintos de massa foi sintoma de um 
movimento compensatório do inconsciente. Um movimento dessa ordem foi possível 
devido à alienação do estado de consciência do povo com relação às leis naturais da 
existência humana”. 
Ninguém sabia como a alienação havia ocorrido, “e muito menos os alemães! 
Como um rebanho hipnotizado, eles se deixaram arrastar para o matadouro pelas mãos 
de um líder psicopata” (JUNG, 2012, p. 46). Tudo começou com a fundação do Reich 
em 1871 e foi crescendo paulatinamente. Jung acrescenta que o povo esqueceu seu 
cristianismo, suas potencialidades espirituais e se consagrou à técnica, trocando a moral 
pelo cinismo, entregando-se às forças de aniquilação. “Pensemos no que significa para 
os alemães o antissemitismo: a pretensão de exterminar no outro as suas próprias falhas. 
Já neste sintoma os alemães poderiam ter reconhecido seu erro irreparável” (JUNG, 
2012, p. 46). Segundo Jung, os alemães almejavam a ordem, o grande erro foi escolher 
para líder uma vítima da desordem e da ambição descontrolada. Poderiam ter 
reconhecido em Hitler suas próprias sombras e o terrível perigo que ele representava. 
Jung (2012, p. 67) afirma em 1946 que tinha sido considerado ousado ao utilizar, 
em relação à atitude dos alemães na Segunda Guerra, a expressão psicopatia, mas ele 
estava e sempre estivera convencido de que “os movimentos políticos de massa, 
característicos de nosso tempo, são epidemias psíquicas, ou seja, psicoses de massa”. 
Da mesma forma, defende que, como qualquer homicídio, havia razões para levar os 
alemães à guerra, sendo estas de ordem política, social, econômica e histórica. Mas 
assegura que os motivos não diminuíam ou atenuavam o ato em si. 
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Afirma Jung (2012) que não foi somente em maio de 1945 que percebeu ser uma 
psicose de massa a explicação para os acontecimentos processados na Alemanha. Em 
outras ocasiões o fizera. Em 1914, no início da Primeira Guerra, escreve que “os 
normais... vivenciam sua perturbação mental tanto social como politicamente sob a 
forma de manifestações patológicas de massa como, por exemplo, a guerra” (JUNG, 
2012, p. 69). Em 1916, ele escreve a respeito novamente, e em 1919 tornou a repetir em 
uma conferência: 
 
Se essa animação (do inconsciente coletivo) se deve a uma destruição de 
todas as esperanças e expectativas, o grande perigo está na possibilidade do 
inconsciente vir a ocupar o lugar da realidade consciente. Esse estado é 
doentio. Atualmente podemos perceber algo semelhante na mentalidade russa 
e alemã (JUNG, 2012, p. 69). 
 
Em 1932, ano decisivo para o destino da Alemanha, Jung (2012, p. 70-71) 
voltou a afirmar em uma conferência em Viena: 
 
O principal foi esquecido, isto é, que o psíquico é idêntico à consciência [...]. 
As gigantescas catástrofes que nos ameaçam não são, de modo algum, 
acontecimentos elementares de natureza física ou biológica, mas 
acontecimentos psíquicos. [...] A todo momento contamos com a 
possibilidade de milhares de pessoas se deixarem tomar por um delírio, e 
com isso vivermos mais uma guerra mundial ou uma revolução violenta. 
 
Nenhuma dessas afirmações anteriores sobre a psicose de massa que acometia os 
alemães e levava a catástrofes evitaram, no entanto, que Jung fosse acusado de não ter 
dito nada antes de 1945, ou seja, antes da publicação do artigo “Depois da catástrofe”. 
Para Jung (2012), após a Segunda Guerra, contudo, o povo alemão tinha de 
compreender a indignação do mundo; ninguém duvidava de seu talento para realizar 
coisas grandiosas, e quanto à sua eficiência, a própria guerra tinha provado isso, embora 
o poder desse povo tivesse se voltado para a destruição. Mas mesmo para ele era difícil 
acreditar: 
 
A Alemanha era com toda propriedade uma nação europeia culta, dotada de 
grande moral e disciplina. Sendo assim, o desfecho desse movimento de 
massa tão patente era algo questionável assim como, de início, a figura do 
Führer me parecia somente ambivalente. [...]. Até a era nazista, a Alemanha 
foi um dos países mais distintos dentre as nações civilizadas da terra e 
também a base para os laços de sangue, língua e amizade. Tudo faria que 
estivesse a meu alcance para não romper os laços culturais, pois a cultura 
constitui, em minha opinião, o único meio contra o perigo devastador da 




Muitas afirmações de Jung, mesmo hoje, parecem bastante severas. Ele 
assegurava – além de que o nazismo constituía uma espécie de psicose de massa – que a 
nação alemã sofria de “profunda baixeza, como contrapeso ao seu espírito elevado. 
Chama-se esse estado, na psicopatologia, de dissociação. Uma dissociação habitual 
constitui uma das características de disposição psicopática” (JUNG, 2012, p. 74). E 
esclarece que pode parecer duro ao ouvido do leigo, mas uma parte mínima dos 
psicopatas chega à clínica psiquiátrica. Sua intenção era diagnosticar o sofrimento que 
fora a raiz e a causa da deterioração psíquica desse povo. 
Segundo Jung relata, não se podia prever, com base nesses conteúdos, se as 
ações seriam positivas ou negativas, mas, como médico psicanalista, ele tinha de 
aguardar o desenrolar dos acontecimentos e não julgar precipitadamente. Jung (2012, p. 
50) afirma: 
 
O alemão possui a chance única de voltar seu olhar para o interior do homem 
apesar das dificuldades de sua vida exterior. Desse modo, poderia reparar o 
pecado da omissão que marca toda a nossa cultura. [...] O refinamento da 
ciência alcançou um grau inimaginável; a técnica expandiu-se para o 
incomensurável. [...]. Não se dá nem conta de que ele não está ajustado moral 
ou psicologicamente a essas transformações. 
 
A aceitação da culpa coletiva, de acordo com Jung (2012), significaria dar um 
passo para a frente. Não seria uma cura, uma vez que não basta compreendê-la para 
curar-se, assim como o neurótico não se cura ao tomar conhecimento de sua neurose. É 
preciso perguntar-se: de que maneira convivo com as sombras e qual a atitude 
necessária para se viver apesar do mal? Não há uma fórmula, mas as verdades eternas 
não podem ser transmitidas de forma mecânica; elas precisam ser geradas em cada 
época pela alma humana. Jung (2012, p. 31) alega: “Caso o alemão pretenda sair-se bem 
com a Europa, terá de adquirir consciência de que diante da Europa é um culpado”. 
Jung defendia que após a guerra a grande tarefa dos alemães não era política, 
mas espiritual, para a qual ele acreditava serem eles bem-dotados. Considerando o que 
disse Jung em seu estudo, acreditamos poder afirmar que se o mal está em toda parte, 
sedento de cadáveres e aniquilamento, é preciso diagnosticá-lo para evitar que se 
propague. Este não é um assunto esgotado. Ao contrário, precisa ser investigado e 
trabalhado pelas diversas áreas do conhecimento, inclusa nestas a psicologia, afinal, 




O PÓS-GUERRA E A CONTRIBUIÇÃO DAS OBRAS DE TESTEMUNHO 
 
A história é um profeta com o olhar voltado 
para trás: pelo que foi e contra o que foi, 





5.1 O fim da guerra: a revolta com a suprema impunidade 
 
Com o fim da Segunda Guerra Mundial, os crimes praticados nos campos de 
concentração e de extermínio foram difundidos mundialmente. Não havia como negar 
as pilhas de cadáveres encontrados pelos aliados nos campos de concentração após o 
término da guerra. Muitos soldados choraram ao ver as condições em que os 
prisioneiros se encontravam. 
Em sua abordagem sobre o holocausto, Eliane Robert Moraes (NESTROVSKI; 
SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 149) expõe que, após a Segunda Guerra Mundial e ao 
tomar conhecimento dos documentos divulgados, o povo europeu foi além da 
perplexidade, uma vez que teve de enfrentar as evidências da barbárie nazista: 
 
[...] parte dos intelectuais da época viu-se compelida a reconsiderar as bases 
de um humanismo que a realidade colocava radicalmente em xeque. Mais 
ainda: a própria noção de humanidade tornou-se frágil e, diante do saldo de 
onze milhões de mortos, alguns se lançaram à urgência de repensá-la. 
 
A Justiça dos países aliados não sabia como julgar os crimes, pois estes eram 
inéditos, não havia uma lei apropriada para julgá-los. Assim, criou-se 
 
[...] um novo conceito jurídico: o de crime contra a humanidade ou crime de 
genocídio, que é a tentativa de destruir, no todo ou em parte, um grupo 
nacional, étnico ou religioso. A legislação a respeito deste crime foi instituída 
pela Assembleia-Geral da Organização das Nações Unidas em 11 de 
dezembro de 1946 (CYTRYNOWICZ, 1990, p. 147). 
 
Desse modo, começa então o primeiro julgamento do nazismo. Nuremberg, 
cidade alemã onde os nazistas realizaram os primeiros comícios, torna-se palco do 
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maior julgamento da história, que tem início em 20 de novembro de 1945. “Os quatro 
grandes aliados fizeram uma lista com os 18 principais criminosos nazistas procurando 
englobar todos os setores: partido, exército, marinha, aeronáutica, ministérios, indústria, 
imprensa” (CYTRYNOWICZ, 1990, p. 147). Todos ligados à barbárie do nazismo. 
Vejamos: 
 
Hitler, Himmler e Goebbels se suicidaram antes do julgamento. Martin 
Bormann, um dos nazistas mais próximos a Hitler, conseguiu fugir após a 
guerra. Os aliados consideraram quatro acusações centrais: crime contra a 
paz, planejamento e execução de uma guerra de agressão que violou tratados 
internacionais, crimes de guerra (matar ou maltratar civis e presos de guerra, 
bombardear cidades sem justificativa militar e danos à propriedade pública 
ou privada) e crimes contra a humanidade. Ao final do julgamento, 12 
nazistas foram condenados à morte, três à prisão perpétua e três absolvidos 
(CYTRYNOWICZ, 1990, p. 147). 
 
Os juízes de Nuremberg definiram apenas três organizações como criminosas na 
estrutura de poder da Alemanha nazista: a SS, a Gestapo-SD (serviço de segurança) e as 
lideranças do partido nazista. Um dos advogados nazistas, com relação à culpabilidade 
sobre os crimes, declarou à época que todos os outros alemães, com exceção dos 
membros das organizações criminosas, estavam livres da responsabilidade criminal. 
Os processos que ocorreram em Nuremberg jamais foram suficientes para punir 
todos os culpados pelos crimes contra os judeus. Em 1946, as autoridades norte-
americanas elaboraram uma lista de 5 mil alemães que pertenceram aos altos escalões 
nazistas e deveriam ser julgados. Poucos foram condenados: 20 à prisão perpétua e 25 à 
morte por crimes de genocídio. Segundo Cytrynowicz (1990, p. 149-150), as 
condenações foram assim estabelecidas: 
 
Na França, o Ministério da Justiça informou em 11 de abril de 1952 que 
10.519 franceses haviam sido executados por colaboração, 846 deles após 
processos legais. [...] Na Áustria, até 31 de outubro de 1947, 7.144 austríacos 
haviam sido julgados. Destes, 1.709 foram absolvidos, 1.295 foram 
condenados a um ano de prisão, 3.948 foram condenados a penas de um a 
cinco anos de prisão, 135 a penas de 10 a 20 anos, 21 foram condenados à 
prisão perpétua e 36 à morte. 
 
Após o término da guerra, os aliados implantaram na Alemanha um processo de 





Das 13.199.800 de pessoas que responderam a questionários preparados 
pelos aliados, 3.445.100 foram processadas. Destes 2.489.700 foram 
anistiadas. Um total de 569.600 foi condenado a pagar multas, 124.400 
tiveram restrições de trabalho, 23.100 foram proibidos de exercer cargos 
públicos, 25.900 tiveram seus bens confiscados, 30.500 foram condenados a 
realizar trabalhos especiais sem ficarem presos. Um grupo de 9.600 alemães 
foi condenado a várias penas de prisão. A pena máxima de prisão era de 12 
anos de trabalhos forçados. Em 1949, apenas 300 permaneciam presos 
(CYTRYNOWICZ, 1990, p. 150). 
 
A literatura de testemunho mostra as mais diversas situações, além do número de 
emigrantes. Sobre isso Adorno (1995, p. 30-31) esclarece: 
É razoável supor que existe uma proporção entre o gesto de não-ter-sabido-
de-nada e uma indiferença ao menos embrutecida e amedrontada. [...]. Todos 
conhecemos a disposição atual em negar ou minimizar o ocorrido – por mais 
difícil que seja compreender que existem pessoas que não se envergonham de 
usar um argumento como o de que teriam sido assassinados apenas cinco 
milhões de judeus, e não seis. 
 
Em uma das muitas pesquisas feitas depois da guerra, um grupo de acadêmicos 
liderados por Adorno publicou A personalidade autoritária, obra que se tornaria um 
modelo para a teoria e a pesquisa durante anos. As proposições foram quase todas 
questionadas e refutadas, como, por exemplo, 
 
[...] a inclinação à obediência em relação ao mais forte e à arrogância 
inescrupulosa e muitas vezes cruel em relação ao mais fraco. Para Adorno e 
seus colegas, o nazismo era cruel porque os nazistas eram cruéis; e os 
nazistas eram cruéis porque pessoas cruéis tendem a se tornar nazistas. Como 
admitiu um dos integrantes do grupo vários anos depois, “a personalidade 
autoritária destacava meramente os determinantes de personalidade para o 
fascismo em potencial e o etnocentrismo, não levando em conta influências 
sociais contemporâneas”. A visão de Adorno dividia o mundo em 
protonazistas de nascença e suas vítimas. Suprimia o triste e sombrio 
conhecimento de que muitas pessoas gentis podem se tornar cruéis se tiverem 
uma chance. [...] e que mesmo as vítimas podem perder boa parte de sua 
humanidade no caminho para a perdição [...] (BAUMAN, 1998, p. 180). 
 
Contrariando essas ideias, Stanley Milgram, em The individual in a social world, 
defendia que “a crueldade relaciona-se apenas secundariamente às características 
individuais dos que a cometem, mas de maneira muito forte mesmo à relação de 
autoridade e subordinação” (BAUMAN, 1998, 180, grifo no original). 
Milgram, citado por Bauman (1998, p. 181), sugeriu e provou que a 
“desumanidade é uma questão de relacionamentos sociais. Na mesma proporção em que 
estas são racionalizadas e tecnicamente aperfeiçoadas, também o são a capacidade e a 
eficiência de produção social da desumanidade”. De forma geral, quanto maior a 
distância física e psíquica da vítima, mais fácil é ser cruel; a desumanidade está ligada à 
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distância social. A conclusão de Milgram é simples e convincente. No caso nazista, a 
ação era dividida em estágios separados pela hierarquia da autoridade: “Quanto mais 
racional a organização da ação, mais fácil se torna produzir sofrimento” – e ficar em 
paz consigo mesmo (BAUMAN, 1998, p. 183, grifo no original). 
Na concepção nazista, os judeus deviam ser exterminados. Essa perseguição aos 
judeus, como vimos, não tem uma única causa, mas eles acabaram sendo discriminados, 
mesmo por aqueles sem nenhuma crença religiosa para administrar. No entanto, essa 
hostilidade religiosa não se extinguiu inteiramente. “Entre os cristãos alemães”, 
afirmam Adorno e Horkheimer (2014, p. 214), “a única coisa que sobrou da religião do 
amor foi o antissemitismo”. E sobre isso acrescentam: “A conclusão de que terror e 
civilização são inseparáveis, que é a conclusão tirada pelos conservadores, é bem 
fundamentada” (ADORNO; HORKHEIMER, 2014, p. 262). 
“Assim, Hitler exige que se aceite o assassinato em massa em nome do princípio 
da soberania dos povos, que tolera a violência nos outros países. Como todo paranoico, 
ele se aproveita da hipócrita identidade entre a verdade e a sofística” (ADORNO; 
HORKHEIMER, 2014, p. 234). 
Embora fora do contexto da Segunda Guerra, um pensamento de Benjamin 
(2013, p. 117) mostra bem a responsabilidade de tantos com o holocausto: “Duzentos 
oficiais dispostos a morrer teriam bastado para sufocar a revolução em Berlim e noutros 
lugares, mas não apareceu nem um. No fundo, muitos gostariam de ter salvo vidas, mas 
na realidade nenhum o desejou a ponto de dar o exemplo, assumir o comando ou agir 
sozinho”. Mais uma vez a lei da sobrevivência se fez presente: era melhor não tomar 
conhecimento do horror, melhor viver do que morrer; isso valia para ambos os lados: 
para o alemão, contrário ao que ocorria; para o judeu, que não tinha como reagir. 
Na Alemanha, hoje, “as aulas introdutórias ao tema [nazismo e Terceiro Reich] 
não são baseadas apenas em livros, mas também em filmes, como O diário de Anne 
Frank (1959) e O menino do pijama listrado (2008), além de visitas a diversos museus 
e memoriais, sinagogas e cemitérios judeus” (SOUTELLO, 2017). 
Em entrevista ao site DW Brasil, o professor alemão Peter Hoffmann, porta-voz 
do museu Haus der Geschichte der Bundesrepublik Deutschland (Casa da História da 
República Federal da Alemanha), em Bonn, diz que, “embora a maioria das pessoas 
hoje não tenha culpa pelos crimes nazistas, elas se sentem responsáveis”. E afirma: “Os 
museus e monumentos históricos têm a função de contribuir para que a memória do 
nazismo e da Segunda Guerra continue viva”. A DW (2017) divulga uma informação 
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que poucos turistas conhecem: “Além dos memoriais, é possível encontrar em todo o 
país placas douradas no chão em frente a casas onde viviam famílias de judeus. Nelas, 
além dos nomes e sobrenomes, há a data de quando as pessoas foram deportadas e em 
que campo de concentração foram mortas”. 
Hoffmann menciona ainda que até hoje não canta o hino alemão em solenidades 
e que “o „orgulho nacionalista‟ é uma das questões mais problematizadas na Alemanha 
atualmente. „Nós temos o direito de ter orgulho de sermos alemães? Muitos dizem que 
sim, outros dizem que não, e que precisamos tomar cuidado com isso. É um tema que 
está sempre em discussão aqui”, explica ele ao DW Brasil (SOUTELLO, 2017). 
 
 
5.2 A contribuição das obras 
 
Em nosso trabalho, defrontamo-nos com um problema: nossa descrença com a 
moral e a ética dos homens – tão corrompida e violada. Mas nossa paixão pela literatura 
falou mais alto. Sabíamos ainda que a literatura de testemunho do genocídio dos judeus 
– tendo em vista nosso conhecimento da história do holocausto, tanto das leituras como 
dos filmes e documentários – não seria uma tarefa prazerosa como ocorre quando nos 
dedicamos à literatura de cunho mais leve. A temática seria complexa e envolveria fatos 
históricos carregados de conflito. Mas não era possível escapar ao confronto com o 
conhecimento do homem e de sua capacidade de transformação da realidade 
sociopolítica do mundo, em especial da Europa ante a Segunda Guerra Mundial, uma 
das mais sangrentas e que estabeleceu uma ruptura no comportamento do homem. A 
literatura de testemunho desse período colocou-nos diante dessa faceta escura do 
homem, tendo em vista que milhares de judeus não puderam dar seu testemunho, mas 
muitos os representaram, e este estudo é também um complemento. 
Sabemos que uma obra pode ser um texto complexo, permitindo várias leituras, 
traduções e interpretações, sendo algumas significações sequer imaginadas pelo autor, 
podendo ter outro sentido além do que lhe foi atribuído pelo leitor da época em que foi 
escrita. Contudo, vários fatores interferem nessa análise, tais como a cultura do leitor, o 
contexto histórico e social no qual ela se insere, o tipo de narrativa e a temática, por 
exemplo. Com a literatura de testemunho o processo é o mesmo. Como qualquer outro 
tipo de literatura, permite que o leitor lhe atribua significações, da mesma forma que ao 
autor cabe dar sentido às suas obras. Hans-Georg Gadamer (2004) – um dos maiores 
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expoentes da hermenêutica filosófica, que trata da interpretação de textos escritos – 
defende em Verdade e método que o significado de uma obra não se esgota, e sua 
análise depende ainda do diálogo entre passado e presente. Diante dessa afirmação, não 
podemos negar a importância dos testemunhos e da literatura. 
Lemos recentemente, no decorrer da elaboração desta tese, a reportagem “A 
volta do livro maldito” (RIBEIRO, 2015), que trata dos direitos autorais de Minha luta, 
de Adolf Hitler. Quando o Exército americano tomou Munique do controle dos nazistas 
em 30 de abril de 1945, apoderou-se também da editora Franz Eher Nachfolger GmbH, 
responsável pelas publicações do Terceiro Reich, dentre elas a obra de Hitler. Desde 
então a Baviera tem controlado sua publicação. No entanto, passados setenta anos do 
término da Segunda Guerra Mundial, a obra torna-se domínio público. Segundo o 
direito alemão, esse é considerado o prazo de validade dos direitos sobre uma obra após 
a morte do autor. No caso de Hitler, 1945 é o ano de sua morte. 
Desse modo, hoje a obra Minha luta pode ser encontrada na internet, em leilões 
de edições raras ou em sebos. Se há obras que contribuem para que o mal não ocorra, há 
outras que o incentivam, e essa obra de Hitler é uma delas. Assim, a preocupação dos 
alemães atualmente é quanto à possibilidade de a obra ser utilizada para usos comerciais 
e principalmente políticos, uma vez que é o símbolo do pensamento racista que levou o 
mundo à morte não só de judeus, mas de negros, homossexuais e ciganos, além de toda 
a destruição provocada pela guerra. Hitler renasce dos mortos e traz a lume sua obra 
com tudo o que pode desencadear. Como solucionar o impasse entre a liberdade e a 
dignidade? A reportagem levanta a questão: 
 
A escolha alemã não é simples. Envolve a tensão entre dois princípios 
basilares da Civilização Ocidental: a liberdade e a dignidade. O que deve 
prevalecer: a liberdade de circulação de um livro, por mais maldito que seja? 
Ou a dignidade das vítimas das atrocidades patrocinadas pela ideologia 
contida na obra? (RIBEIRO, 2015, p. 58). 
A reportagem ressalta que o Instituto de História Contemporânea de Munique, 
com uma equipe de cinco historiadores, prepara uma edição comentada em que busca 
explicar o contexto em que a obra foi escrita com o intuito de diminuir seu poder de 
destruição ao apontar omissões, mentiras, contradições, meias-verdades no discurso de 
Hitler. 
Muitos no mundo são contra a publicação: o presidente do Fórum Judeu pela 
Democracia, Levi Salomon; outras organizações judaicas; o Estado da Baviera. Na 
Alemanha, o governo chegou a um acordo com bibliotecas digitais, como a da Amazon, 
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para impedir a venda de exemplares digitalizados; a Holanda pune penalmente sua 
venda; e a Rússia baniu a obra em 2010. Mas até quando isso será possível? Por trás 
dessa problemática existe outra faceta: “Controlar um discurso de ódio não abre 
precedente para a censura total do Estado?” (RIBEIRO, 2015, p. 58). O professor 
Kendall Thomas, da Universidade Columbia, afirma a respeito do assunto: 
 
Permitir todo e qualquer tipo de discurso de ódio sob o argumento de 
defender a liberdade ignora o princípio da igualdade entre cidadãos. É preciso 
entender que a regulação a demonstrações de ódio não vai de encontro aos 
princípios democráticos. [...] O principal deles [valores fundamentais] é o da 
dignidade individual e pública. 
 
Como solucionar esse impasse? Parece-nos que a publicação vai alimentar o 
discurso neonazista. Não podemos falar apenas de liberdade de expressão e de recepção, 
mas de promover um discurso de ódio diante de uma paz no mundo já tão fragilizada. 
O crime de Hitler ainda está na memória e é do conhecimento de muitos, mas 
caminha para o desaparecimento se o passado não for preservado e divulgado. É preciso 
lutar contra esse desaparecimento de um fato histórico que tantos males trouxe à 
humanidade. Afinal, quando a memória é vergonhosa, o homem tenta esquecer. O 
genocídio é um desses fatos. Esse crime, contudo, não pode prescrever, faz parte de uma 
memória coletiva que precisa ser preservada. Se pensarmos nas penas atribuídas a esses 
criminosos de guerra e no preço pago pela Alemanha nazista, podemos afirmar que foi 
feita justiça? É possível falar em justiça em tal situação? Certamente não é preciso falar 
de vingança, até porque se não nos cabe perdão, certamente não cabe vingança. Mas a 
preservação da memória do holocausto é necessária, ao menos com o intuito de não 
permitir que o mal se perpetue, embora não seja o panorama com o qual a humanidade 
se depara hoje. 
Assim, a história e a literatura, em especial a Academia, têm um papel na 
preservação da memória desse episódio histórico e de certa forma o fazem. Os estudos 
continuam e tomam novo sopro com a intensificação do número de dissertações e teses 
que abordam o assunto. Há duas razões para o fato: que o holocausto, como tantos 
outros acontecimentos históricos, mudou o curso da história da humanidade; e que há 
um potencial no mundo que pode desencadear outro holocausto se levarmos em conta 
que as condições e as inúmeras razões que deram origem a ele se perpetuam. 
Os testemunhos são uma forma de resistência da literatura contra o apagamento 
das informações sobre o campo e sobre a guerra. Com o tempo, esses testemunhos 
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diretos desaparecerão. Os testemunhos esgotar-se-ão com a morte dos sobreviventes. A 
história repete-se ou mostra tendência a se repetir ao considerarmos a direção tomada 
pelo homem. Não é uma perspectiva feliz a que se vislumbra hoje. Coagidos pela 
imigração e pela necessidade de abandonar seu país de origem, milhares de pessoas se 
deslocam em busca de uma vida longe de conflitos políticos, econômicos, sociais e 
religiosos. 
A literatura de testemunho não está livre de debates, com posicionamentos de 
leitores comuns, críticos literários, professores universitários, alunos de mestrados e 
doutorados, sendo um campo amplo de estudo em que ainda há muito a ser debatido. O 
estudo da memória foi essencial na pesquisa e mostrou que esse assunto não se esgota, 
sendo muitos os vieses a serem trabalhados. 
Com a disponibilização e a divulgação hoje pela Academia, por meio digital, de 
dissertações e teses, podemos perceber que os trabalhos sobre o holocausto têm se 
intensificado. Preservar a memória dá oportunidade às gerações futuras de escrever uma 
história com outro final, talvez menos terrível do que o do holocausto judeu. Se os 
testemunhos nos remetem a sentimentos de horror e indignação, o panorama que temos 
hoje diante dos olhos parece bastante semelhante ao da Segunda Guerra em relação ao 
tratamento dispensado a milhares de seres humanos em todo o planeta. E de modo geral 
parece que o papel dos meios de comunicação é apenas o de divulgar. O que podem 
fazer os que assistem? Direitos humanos é apenas um termo usado com prodigalidade? 
Seria o nazismo uma temática ultrapassada? Acreditamos que não, havendo ainda muito 
a ser pesquisado e escrito a respeito. Tanto é verdade que a Academia ainda sobre ela se 
debruça e o cinema trabalha e retrabalha a guerra, os campos de concentração, as 




 (2014, p. 9) propõem-se a descobrir em A dialética do 
esclarecimento “por que a humanidade, em vez de entrar em um estado 
                                                          
44
 Em A dialética do esclarecimento: fragmentos filosóficos, em “Nota preliminar” o tradutor (2014, p. 5) 
explica a origem do termo e ressalta que os autores escolheram esclarecimento em vez de iluminismo 
porque esta expressão traduzia com perfeição não apenas o significado histórico-filosófico, mas 
também o sentido mais amplo de Aufklärung na linguagem ordinária e que encontra um “significado 
correspondente exato na palavra portuguesa esclarecimento, [...] o processo pelo qual uma pessoa 
vence as trevas da ignorância e do preconceito em questões de ordem prática (religiosas, política, 
sexuais, etc.)”. Parte da obra foi escrita ainda no período de guerra (1944) e apenas o capítulo 
“Elementos do antissemitismo” foi acrescentado posteriormente em junho de 1947. Esta obra foi 
considerada por Habermas uma das mais negras e pessimistas da filosofia contemporânea. E não podia 
ser diferente, segundo ressalta Gagnebin (1997, p. 108), uma vez que isso se deve “à dramática época 
histórica da sua redação: de um lado, o nazismo triunfante, do outro, o stalinismo e, no meio, o exílio 
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verdadeiramente humano, está se afundando em uma nova espécie de barbárie. 
Subestimamos as dificuldades da exposição porque ainda tínhamos uma excessiva 
confiança na consciência do momento presente”. 
Após a guerra, como se reconciliar novamente com o mundo o suficiente ao 
menos para reconstruir a própria vida? Para o sobrevivente, encontrar o caminho era 
quase impossível. Muitos se encontravam sozinhos e sem nenhum apoio para 
recomeçar. Tinham perdido tudo: bens materiais e afetivos. Quanto aos alemães, nos 
estudos de Freud é possível perceber que o narcisismo coletivo não tinha sido destruído 
imediatamente após a guerra. Permaneceu no povo. E esse sintoma acabou sendo 
alimentado pela prosperidade econômica e pela consciência da eficiência posterior à 
guerra, pois se observou que o país se recompôs com rapidez. 
Assim, quando observamos o desenvolvimento dos países por ocasião da 
Segunda Guerra Mundial, não podemos nos afastar da aporia que dominou Adorno e 
Horkheimer (2014, p. 11): “A autodestruição do esclarecimento”. Não há como não 
perceber como as nações mais esclarecidas têm propensão à violência. E concluíram: 
 
[...] a liberdade na sociedade é inseparável do pensamento esclarecedor. [...] 
A disposição enigmática das massas educadas tecnologicamente a deixar 
dominar-se pelo fascínio de um despotismo qualquer, sua afinidade 
autodestrutiva com a paranoia racista, todo esse absurdo incompreendido 
manifesta a fraqueza do poder de compreensão do pensamento teórico atual. 
 
Os livros de testemunho não mostram somente a memória daqueles que 
escreveram, mas representam o grito de todos que não puderam dar seu testemunho e 
mostrar sua experiência em situações extremas. Tudo o que restou aos que viveram o 
terror foram lembranças tristes, e expressar isso por meio de palavras foi uma forma que 
muitos encontraram de se libertar. Assim, são tantos os relatos e a comprovação dos 
fatos históricos que não é possível negar que o holocausto ocorreu, como muitos tentam 
fazer. Ficou apenas a certeza de que um homem em sua loucura acreditava que o destino 
do povo alemão era conduzir a Europa. 
 
 
                                                          
dos autores, a constatação do profundo aburguesamento da classe operária no capitalismo avançado. 
Para onde quer que se dirijam os olhares só há dominação e morte e, pior ainda, acomodação à morte e 
resignação à dominação”. Adorno e Horkheimer foram dois estudiosos de origem judia que voltaram 
para a Alemanha, com diferença de anos, após a guerra. Muitos outros preferiram viver em outras 
nações ou em Israel. 
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5.3 As representações do cinema e do teatro sobre o holocausto 
 
O estudo de relações entre literatura e outras artes está incluso nas análises da 
literatura comparada. Não nos aprofundaremos na análise, mas é importante destacar 
que muitas obras sobre o holocausto foram utilizadas em produções cinematográficas. 
Embora se processe um diálogo entre obra e filme, são áreas diferentes com 
características e métodos próprios. O cinema, com suas imagens, causa mais impacto e 
atinge um público maior e de formação mais variada. O livro, por sua vez, é consumido 
por um público mais restrito, constituído por pessoas que fazem da leitura campo de 
estudo ou de lazer. 
Citamos a seguir alguns filmes
45
 sobre o holocausto: Noite e Neblina (1955), 
documentário; O diário de Anne Frank (1959); Minha luta (1960), documentário; O 
homem do prego (1964); O jardim dos Finzi-Contini (1970); O refúgio secreto (1975); 
Hitler: um filme da Alemanha (1977); Holocausto (1978), minissérie em quatro 
episódios que mostra a saga da família Weiss; Berlin Alexanderplatz (1980); O último 
metrô (1980); A escolha de Sofia (1982); A polícia de Hitler: um retrato do mal (1985); 
Shoah (1985), filme-documentário; Vá e veja (1985); Filhos da guerra (1990), 
minissérie belga; Arquitetura da destruição (1992), documentário; A lista de Schindler 
(1993); A vida é bela (1997); Bent (1997); O longo caminho para casa (1997), Oscar de 
melhor documentário do ano; O trem da vida (1998); A vida é bela (1998); Cinzas da 
guerra (2001); O pianista (2002); Amém (2002); A queda – as últimas horas de Hitler 
(2004); Julgamento de Nuremberg (2000); Os falsários (2007); O menino do pijama 
listrado (2008); Um ato de liberdade (2008); O leitor (2008); Operação Valquíria 
(2008); A resistência (2010); A chave de Sarah (2011); Caçadores de obras-primas 
(2014); O jogo da imitação (2014); Nos campos do holocausto (2015), documentário do 
Discovery Civilization; Em busca da paz (2015), série que apresenta as duas primeiras 
décadas de existência do Estado de Israel; O filho de Saul (2015); A dama dourada 
(2015); Negação (2016); O Zoológico de Varsóvia (2017); Fuga de Sobibor (2018). 
Dessa forma, a Segunda Guerra e o genocídio dos judeus – além de despertar a atenção 
e manter a memória dos fatos ocorridos – trazem à discussão a violência em sua 
máxima expressão. 
                                                          
45
  Muitos dos filmes listados são adaptações de obras literárias. 
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O filme-documentário Shoah, de Claude Lanzmann, lançado em 1985, tem nove 
horas e meia de duração e é resultado de 350 horas de filmagens, realizado entre 1976 e 
1982 em lugares e com pessoas que sobreviveram aos campos de concentração nazistas. 
Conforme Lanzmann revela em seu filme, o mais impressionante no holocausto é a 
racionalidade do mal, e a mais humilhante verdade: quão poucos homens armados 
foram necessários para matar milhões. 
Cangi (2003, p. 142) – na análise que faz de Shoah – defende que o filme busca 
revelar o funcionamento da solução final e “excluir a violência explicativa dos porquês, 
deixando à vista a máquina letal, sua potência e seus efeitos sobre o corpo e a alma das 
vítimas”. O filme busca mostrar nas reminiscências, sem teor apelativo, a cena onde se 
encontravam as vítimas e os funcionários. Para o diretor do filme, o objetivo deste é 
retomar o intuito de todos que sobreviveram: testemunhar. O filme-documentário 
também é um registro, uma vez que dá voz aos sobreviventes. 
Os filmes sobre o holocausto, em sua maioria, ou se detiveram no sofrimento 
dos prisioneiros ou na crueldade dos soldados e dos comandantes alemães. Contudo, 
não enfocaram o problema da maldade do ser humano com o outro e o desrespeito às 
diferenças, em especial à capacidade do homem para o mal e as razões de esse mal se 
propagar com tanta facilidade. O homem é transformado em objeto de destruição e 
subvalorizado. Desse modo, buscava-se desqualificar o prisioneiro, que perdia no 
campo a identidade (transformado apenas em número), a dignidade, a individualidade e 
a privacidade, além da esperança e da vida. A perda da identidade, por exemplo, é um 
relato corrente nas obras de testemunho. 
As peças de teatro baseadas no holocausto e produzidas no Brasil foram: A – 
5087 (2008), direção de Ronaldo Ventura; Crianças da noite (2013), direção de Marco 
Antônio Rodrigues; Brasilien.13 caixas (2013), direção Karin Beier; A resistência 







Jurei nunca ficar em silêncio sempre e onde 
quer que seres humanos estejam passando por 
sofrimento e humilhação. 
Elie Wiesel (1928-2016), um dos  
sobreviventes do holocausto, recebeu o Prêmio Nobel da Paz em 1986 
 
 
Retomar Auschwitz representou uma demanda ética de muitos estudiosos e 
historiadores. Ao nos depararmos com os primeiros livros de testemunho do holocausto, 
sentimo-nos tomados pela mesma necessidade de caminhar pelo passado e examinar 
essa mancha que não se apaga da história da humanidade. O testemunho dá voz àqueles 
que foram impedidos de contar; traz ao conhecimento e denuncia a intransigência, o 
desespero, a fome, o frio, situações extremas de dor, racismo e morte – algumas das 
facetas da violência dessas narrativas. 
Nesta tese, analisamos É isto um homem? e A trégua, de Primo Levi; A vida e a 
luta de uma sobrevivente do holocausto, de Sabina Kustin; e Rumo à vida, de Olga 
Papadopol; Quero viver: memórias de um ex-morto, de Joseph Nichthauser; e 
Paisagens da metrópole da morte, de Otto Dov Kulka, que formam o corpus do 
trabalho. Procuramos embasar os testemunhos com as informações históricas e políticas 
e as medidas adotadas pelo Terceiro Reich para dar sustentação aos relatos que 
envolveram o mais sistemático e prolongado dos genocídios. Levi representa, em nosso 
trabalho, o maior expoente do testemunho de Auschwitz. Com uma obra extensa – nove 
delas de testemunho –, ele descreve o inenarrável. Mas todos os autores estudados 
deram sua contribuição com informações bastante semelhantes. O nazismo representou 
o terror do passado, e a literatura de testemunho, seu registro. 
Este trabalho enfoca não apenas a vida dos cinco personagens centrais das obras 
testemunhais (Levi em duas delas; Nichthauser, Kulka, Kustin, Papadopol), mas a de 
inúmeros outros que traduzem a história de um povo e do grupo imenso que eles 
representam nessa memória que se converte de individual em coletiva. Os testemunhos 
assemelham-se e expõem a dimensão do mal causado aos judeus em especial, a outros 
povos e a toda a humanidade. Mostram ainda a intensidade da luta entre dois povos com 
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objetivos diametralmente opostos: o alemão – disposto a exterminar um povo de 
qualquer forma; e o judeu – que busca sobreviver e escapar. O processo de escritura das 
obras de testemunho proporciona uma catarse, uma forma de libertar-se do trauma. 
Assim, a tese procurou mostrar que essa literatura busca promover uma aproximação 
entre passado e presente para compreender o mundo e as consequências do holocausto. 
As obras mostraram seres humanos em conflito com o passado, mas que fizeram de sua 
voz uma forma de luta contra o mal. Adorno, por exemplo, embora não fosse um 
sobrevivente, foi uma das vozes que protestaram. 
Procuramos mostrar ainda que o mal só se propagou com tanta eficiência e 
agilidade em razão do aparato burocrático estruturado sob o signo de uma organização 
que cobria todas as frentes. Vários outros fatores também foram decisivos: o distúrbio 
psiquiátrico do Führer e de seus assessores; a lavagem cerebral na juventude da 
Alemanha nazista, que ambicionava sucesso e poder; a maldade subjacente à tentativa 
alemã de se tornar uma nação de raça pura; a ambição de dominar os países vizinhos e 
toda a Europa; a cobiça pelos bens dos judeus, pois estes eram necessários para manter a 
guerra. 
A temática levantada na tese envolve as mais diferentes áreas do conhecimento: 
memória, história, política, sociologia, estudo da língua, direito, estética, filosofia, 
psicologia e poética, uma vez que consideramos literárias as obras escolhidas. A 
relevância para a educação está no fato de permitir que as gerações futuras conheçam 
obras literárias que possibilitem a integração entre essas áreas, num trabalho multi e 
interdisciplinar. 
Procuramos, nesta finalização do trabalho, mas não à guisa de conclusão, 
responder à hipótese desta pesquisa: o holocausto como representação do mal, conforme 
mostrado na literatura analisada. Não há como estabelecer um fator como responsável 
pelo holocausto. Vários fatores e condições proporcionaram solo fértil para o mal 
imperar, o que ocorreu com a permissão tácita do homem. Contudo, acreditamos ter 
sido a burocracia alemã um dos pontos-chave para que o mal se propagasse de forma 
intensa e com um poder de destruição enorme. A burocracia não foi a causa, mas um 
dos fatores condicionantes mais marcantes que permitiram os assassinatos em massa até 
alcançar a cifra de 6 milhões de judeus, embora muitos acreditem que o montante seja 
ainda maior. Além disso, era mais fácil dar ordens do que executá-las. Quanto mais 
distante estava aquele que autorizava ou permitia, maior a capacidade de amplidão das 
ordens. Havia um distanciamento que facilitava o trabalho, e os relatos o ressaltam, em 
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especial o depoimento de Eichmann, que executou tantos judeus sem sequer sair de seu 
gabinete. Impressiona o fato de uma única pessoa – Hitler – causar tanto mal, embora 
não agisse sozinho, mas contasse com colaboradores tão destruidores quanto ele, como 
Eichmann, Goebels e outros. 
Destacamos também a experiência coletiva do holocausto judeu processada pela 
memória das testemunhas e procuramos mostrar como o mal se propagou com rapidez 
na Alemanha por intermédio de uma burocracia instituída pelo próprio Estado para 
atender à ambição de poder de um sujeito. Buscamos compreender como ocorreu esse 
processo político de desumanização nos campos de concentração por meio dessa 
literatura que retrata os anos de terror vividos por várias testemunhas individuais, mas 
que representam a memória coletiva dos judeus que partilharam a mesma situação. Ao 
narrar sua história, cada um deles expõe situações vividas pelos que partilhavam o 
mesmo espaço e tempo. Essa literatura é um registro de situações-limite vividas por 
esses personagens que passaram pelos campos de concentração (Levi, Nichthauser, 
Kustin e Kulka) e mesmo por aqueles que de alguma forma tomaram outros caminhos e 
escaparam dos campos e da guerra (Papadopol), uma vez que estavam irmanados por 
um denominador comum – o fato de serem judeus. Da mesma forma, embora as 
trajetórias sejam diferentes, todos têm o mesmo propósito: sobreviver. 
Na tentativa de estabelecer um diálogo entre a teoria e as obras de teor 
testemunhal, procuramos mostrar que, apesar de não haver explicação para o 
holocausto, ele representou o resultado das atitudes dos envolvidos em relação ao 
preconceito e à discriminação. Não tínhamos a pretensão de sermos inéditos, mas 
esperamos que esta tese propicie a abertura de novos debates. Procuramos coligir as 
várias facetas do problema – o genocídio dos judeus e a literatura que narra essa história 
por meio do testemunho. 
O mesmo mundo que permitiu que a catástrofe do holocausto manchasse a 
história da humanidade, após o término da guerra continuava negligente e cuidando de 
seus negócios. Essa não foi a única catástrofe, podemos enumerar milhares, mas poucas 
tiveram tal proporção, complexidade, frieza, premeditação, além do aval de milhares de 
pessoas, não por ordenarem as execuções, mas por se omitirem. É um assunto que não 
se esgota porque existem infindáveis lacunas. “Sob todos os aspectos”, observa 
Rutherford (1976, p. 155), “foi a realização de uma psicose em escala nacional”. 
A maior insanidade do holocausto está no fato de ter sido perpetrado por pessoas 
comuns, que, em sua maioria, exerciam tarefas corriqueiras, burocráticas. Ele não foi 
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executado por indivíduos loucos, criminosos, depravados sociais. Apenas uns 10% dos 
soldados da SS poderiam ser considerados “anormais” na acepção mais simples da 
palavra. Seriam cruéis, indecentes, temerosos, mas certamente passariam em testes 
psiquiátricos. Eichmann, por exemplo, não era um antissemita furioso como outros 
membros da SS e do partido nazista. Ele conheceu judeus, teve amigos judeus e dizia 
admirar a coragem desse povo, mas seu trabalho como burocrata era essencial para ele. 
O mal se perpetrou porque a maioria da população ou era indiferente ou era omissa. A 
discussão sobre quem foi responsável pelos crimes também não encontra resposta. Para 
alguns historiadores não é possível culpar ou responsabilizar todos os alemães, mas 
apenas aqueles que, direta ou indiretamente, estiveram envolvidos na execução do 
genocídio. Daí a banalidade do mal. Se grande parte da população sabia o que estava 
acontecendo, mas se omitiu ou não se opôs – e os relatos são ricos em exemplos –, isso 
pode ser atribuído também ao dilema da guerra, na qual tanto podem ser criados heróis 
como criminosos. 
Os espaços partilhados dentro das cercas de arame farpado e os trajetos 
percorridos para se esconder do inimigo vão determinar inclusive mudanças nas 
concepções éticas dos indivíduos, que tudo fazem para sobreviver nos países em guerra. 
Após o holocausto, pertencer ao grupo dos sobreviventes traz responsabilidades das 
quais não conseguem se eximir: dar o testemunho de sua experiência e da de tantos que 
passaram pela mesma situação. Eles falam em nome dos que não conseguiram 
sobreviver e daqueles que sobreviveram, mas não conseguiram partilhar. Para muitos, 
trazer o passado para o presente é repetir o sofrimento e não se esvaziar da história de 
uma catástrofe que estará sempre presente. Os testemunhos funcionam também como 
um alerta para a capacidade de destruição do ser humano. 
Os alemães almejavam uma sociedade privilegiada, formada por uma raça pura, 
mas na realidade tratava-se de uma sociedade mergulhada na decadência e na ruína, 
longe dos valores que dignificam o homem: respeito, compaixão, ética. 
Desse modo, os registros dos testemunhos mostram o século XX não apenas 
como um período em que a modernidade imperou, mas também como uma época na 
qual males incomensuráveis foram cometidos. Assim, buscamos dar voz à memória das 
testemunhas – Levi, Nichthauser, Papadopol, Kulka, Kustin – por intermédio de suas 
obras. 
Sem aproximação direta com o sofrimento, uma vez que não temos parentes ou 
amigos que vivenciaram o holocausto, mas no papel de leitora, ouvinte e pesquisadora 
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do assunto, falta-nos fôlego e somos tomados pela piedade e pelo assombro ao 
depararmos com essas narrativas do genocídio. Buscamos, contudo, capturar imagens 
provocadas pelas descrições dos fatos numa tentativa de reconstruir um passado que se 
distancia a passos largos e nos esforçamos para encontrar nas particularidades de cada 
obra as relações com o mal e sua propagação. Somos também testemunhas ao lermos e 
divulgarmos os relatos por intermédio de artigos, dissertações e teses. 
A presença do mal é sentida em todo o percurso da humanidade. A literatura 
tanto clássica como contemporânea, na representação que faz do ambiente sociopolítico 
e econômico, é farta em exemplos. Na literatura de testemunho do holocausto, o mal se 
faz ainda mais patente. Tudo converge para sua existência. Podemos enumerar 
exemplos na história da humanidade, mais especificamente da desumanidade com que o 
homem foi capaz de tratar seu semelhante. Auschwitz, apesar de todas as pesquisas que 
despertou, permanece como um fato sem explicação, fazendo debruçarem-se sobre isso 
sociólogos, psicólogos, filósofos, teólogos, historiadores, acadêmicos de modo geral. 
Mas é difícil compreendê-lo, e, mais ainda, explicá-lo. 
O mal está presente em todos os relatos que envolveram o regime nazista e as 
ideias de extermínio dos judeus arquitetadas por Hitler e empreendidas por ele e seus 
comparsas. Os documentos alemães, e em especial os produzidos pela própria 
burocracia alemã, bem como os das outras nações envolvidas na Segunda Guerra 
Mundial, as imagens, as gravações, os julgamentos de Nuremberg e os testemunhos de 
vários sobreviventes pelo mundo ainda são insuficientes para o teor e o alcance do mal 
que marcou a história da humanidade. 
Para muitos que deram testemunho, uma das grandes dificuldades foi passar da 
narrativa oral à escrita, fase em que cada um procurou encontrar novo sentido para o 
que contava. Ao buscar na memória as lembranças de sua experiência traumática, os 
sobreviventes pretendiam dar aos fatos a clareza necessária para serem entendidos e 
acreditados. Nessas narrativas do holocausto judeu, encontra-se expressa a memória de 
milhões de judeus assassinados pelo nacional-socialismo. Acreditamos que cabe a nós, 
estudiosos e leitores, ao trabalharmos suas obras, sermos também testemunhas ao 
disseminar esse conhecimento. 
Os nazistas aprenderam a obedecer sem questionar – Eichmann foi apenas um 
dos muitos exemplos –, sem levar em conta suas convicções, ações e consequências. 
Como disse Arendt (1999) na avaliação que fez do julgamento desse criminoso de 
guerra, o mal parecia algo tão banal que podia ser praticado nas mais diferentes 
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circunstâncias. Para ela, o que motivava Eichmann a provocar o sofrimento alheio era 
seu desejo de obedecer, tanto é verdade que se sentia mal quando não conseguia fazer 
aquilo que lhe ordenavam, independentemente do que fosse. Segundo ainda a avaliação 
de Arendt, ele tinha uma total incapacidade de pensar, logicamente do ponto de vista de 
outra pessoa. O mais surpreendente é que ele sempre quis que sua obediência férrea 
fosse considerada uma virtude e ele, uma vítima do totalitarismo. 
A discriminação contra os judeus prevaleceu inclusive nos países para os quais 
imigraram durante a guerra e depois desta. Seus hábitos e costumes muito diferentes, 
sua religião peculiar, sua fama de sovinas, sua capacidade econômico-financeira, seu 
particular senso de raça os mantinha discriminados e separados dos outros povos. A 
relação era marcada pela alteridade, e esta continua sendo um desafio, tendo em vista 
que a barbárie não cessou após o término do holocausto judeu. 
O massacre judeu foi um evento sem precedentes porque não havia uma razão – 
mesmo que fosse tida como injustificada – para tanta crueldade. Podemos classificá-lo 
como um mal gratuito. Além disso, não dava às vítimas a menor condição de defesa. No 
entanto, o ser humano não para de cometer atrocidades, e com elas nos deparamos a 
todo momento. 
A Segunda Guerra Mundial trouxe consequências para a humanidade que 
repercutem até nossos dias. De 1939 a 1945, o Brasil também se viu em face do 
conflito, pois as perseguições aos judeus geraram um processo migratório que se fez 
sentir também no país e em toda a América Latina, que receberam inúmeros judeus e 
outros povos que fugiam das zonas de guerra. 
Acreditamos que a não violência proposta pelo judaísmo, pelo cristianismo e por 
outras tradições religiosas é o caminho para a paz e a preservação dos direitos humanos. 
Contudo, da teoria à ação há uma distância enorme, e o mal continua a expressar-se nos 
horrores disseminados no mundo contemporâneo. 
Para Arendt, a tarefa do educador é preservar o mundo em relação à nova 
geração e preservar a nova geração em relação ao mundo. Se este é mesmo o propósito, 
a humanidade não tem sido eficaz em sua tarefa, pois o homem cada vez destrói mais, 
busca tornar o outro insignificante e não impõe limite à sua ambição de poder e riqueza. 
Os conflitos envolvendo o povo judeu e o Estado de Israel repetem-se também 
na história recente da humanidade, sendo mais um motivo para o estudo dessa temática, 
pois o problema desencadeado na Faixa de Gaza tem preocupado não só as nações 
limítrofes, mas o mundo como o todo, pois se não é iminente uma Terceira Guerra 
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Mundial há prognósticos de uma guerra com grande intensidade na região, em especial 
para a população civil, que tem sido reiteradamente sacrificada. Por sua vez, o conflito 
desencadeia um processo de imigração para o qual os países não encontram solução e 
não estão preparados. Os motivos não são apenas étnicos ou religiosos, mas apresentam 
– como outrora – condicionantes econômicos e sociopolíticos. 
Vemos hoje as misérias se proliferando no mundo e impulsionando a imigração 
na Europa e no Oriente Médio; os direitos humanos violados diuturnamente de forma 
arbitrária; a justiça evadindo-se do convívio do homem em diversos lugares e setores; os 
homens assistindo impassíveis às notícias que chegam pelos meios de comunicação e 
via internet protegidos pelo distanciamento – ouvem, veem, mas nada podem fazer. O 
cenário é preocupante. Refugiados e imigrantes vivem situações insustentáveis e ainda 
convivem com isolacionismo, xenofobia e intolerância. 
Analisando com isenção tudo o que ocorreu com os judeus, somos tentados a 
afirmar que os nazistas pagaram um preço muito baixo por todas as atrocidades que 
cometeram. As penas foram pequenas e muitos conseguiram escapar para outros países 
sem serem devidamente punidos, como se seus atos fossem algo sem muita importância. 
A impunidade gera incredulidade e descrença, além de repetições de erros e crimes, de 
tal sorte que vemos no mundo os atos se repetirem contra grupos menores. 
O holocausto por si mesmo é um marco na história da humanidade que não 
permite um ponto final pelas proporções que tomou e pelos males que provocou: 
violência, dor, sofrimento, perda da identidade judaica, perda de vidas humanas, 
destruição de cidades e patrimônios históricos, trauma para os que o viveram e 
conseguiram sobreviver. 
A história parece se repetir. Somos testemunhas de algum tipo de violência que 
se impôs ao nosso tempo, certamente testemunhas separadas pela distância. A televisão 
– mais que os outros meios de comunicação – obriga-nos a isso. É um dos preços da 
modernidade. Crer nos homens foi uma dificuldade com a qual nos deparamos em toda 
a nossa pesquisa. Não há como nos furtarmos aos acontecimentos do mundo, e os 
testemunhos colocam em dúvida nossa fé, não no sentido religioso da palavra, mas fé na 
humanidade e naquilo que será construído pelas gerações futuras. Assim, ficamos entre 
a fé e a esperança, de um lado; e a descrença e o pessimismo do outro, mas, acima de 
tudo, é preciso ter esperança. 
Diante das catástrofes do cotidiano, há um processo de desumanização, ou temos 
essa impressão. A imigração – vista, lida e ouvida à exaustão – retorna com intensidade 
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imbuída de violência e lembra os testemunhos do holocausto. Para escapar de ditaduras, 
guerras e guerrilhas, o homem submete-se às mais terríveis condições. Os testemunhos 
de Sabina Kustin e de Olga Papadopol nesta tese espelham essa situação de fuga ante o 
terror.  
Não precisamos chegar a uma conclusão, contudo podemos afirmar que há uma 
sintonia entre as narrativas do corpus literário e as do corpus teórico. Além disso, as 
obras literárias têm o mesmo discurso quando se trata do processo de seleção e das 
condições impostas aos judeus nos meios de transporte até a chegada aos campos de 
concentração; do tratamento dado aos prisioneiros; da alimentação nos campos; da 
violência, das punições, das privações, da dor e do sofrimento imputados a milhares de 
pessoas por toda a Europa. Todos os personagens – que são os próprios narradores – 
fazem de seu testemunho uma forma de despertar a memória. 
Assim como os escravos, os que não sobreviveram aos campos não teriam 
memória, pois não ficou sequer um túmulo para lembrá-los. Tantos perdidos pelo 
caminho. Ao ver os campos de concentração após a Segunda Guerra, é quase impossível 
imaginar que ali viveram pessoas com sonhos, esperanças e fragilidades. Morreram em 
situações torpes e fúteis, sem direito a protestos e reivindicações. Na verdade, sem 
nenhum direito. Ficaram as cicatrizes. Muitas! As experiências trágicas de Auschwitz e 
da escravidão, apenas como exemplo, não impediram a propagação do mal, uma vez 
que a humanidade continua a perpetuar o racismo e a discriminação. 
Surpreende que em nossa época, conturbada por questões políticas; revoluções 
de Estado; perturbações sociais e econômicas; questões polêmicas como sexualidade e 
gênero; moral; ética e respeito aos direitos humanos, o homem ainda utilize a guerra 
como solução de conflitos. As guerras, as ambições financeiras, o poder econômico 
proporcionado pelo dinheiro e o fanatismo religioso e político têm embrutecido o ser 
humano e alterado os princípios éticos. Contudo, é o objetivo de muitos que atrocidades 
como o holocausto não se repitam, embora não seja isso que a história mostre. A faxina 
étnica nos Bálcãs; as ditaduras na América Latina e na África; os conflitos armados na 
Bósnia e Herzegovina de 1992 a 1995; a guerra Irã-Iraque de 1980 a 1988, conflito 
comparado à Primeira Guerra Mundial; a ditadura religiosa do Aiatolá Khomeini; os 
conflitos entre Síria e Turquia, que têm provocado uma imigração desastrosa, mas 
necessária, para a Europa, com milhões de refugiados sem acesso a alimentos e 
remédios; a guerra civil na Síria, considerada a maior crise humanitária do século XXI, 
que dura desde 2011 e vitimou 250 mil pessoas e provocou a saída de 4,5 milhões de 
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pessoas; o deslocamento dentro da própria Síria de 6,5 milhões de pessoas; os índices de 
violência nos centros urbanos; as marcantes diferenças sociais e econômicas; o caos da 
Venezuela. A lista é infinita. Citamos apenas alguns dos problemas que assolam a 
humanidade. As mídias sociais dão a todos, hoje, oportunidades de debate, fazendo 
surgir opiniões divergentes acerca das mais variadas temáticas. 
Em seu livro A ascensão do quarto Reich: as sociedades secretas que ameaçam 
assumir a América, Jim Marrs (2017) argumenta que alguns membros sobreviventes do 
Terceiro Reich, juntamente com simpatizantes do nazismo nos Estados Unidos e 
noutros países, trabalham clandestinamente desde o final da Segunda Guerra Mundial 
para divulgar os princípios nazistas: militarismo, fascismo, imperialismo, espionagem 
generalizada e utilização de propaganda para controle de interesses nacionais. O 
objetivo é infiltrar essas doutrinas na cultura, nos governos e nas empresas pelo mundo. 
Embora haja inúmeros fatos na história da humanidade que possam ser 
associados ao mal, o holocausto sempre esteve no centro de todos os debates. Talvez 
porque se não foi o maior dos males, foi o mais marcante tendo em vista seu objetivo: 
exterminar toda uma raça. Não podemos negar, contudo, que marcou o século XX e a 
história, sem condições de ser apagado ou redimido. Em razão de sua crueldade e 
violência, parece inacreditável que tenha acontecido, mas é um fato que permanece na 
memória não só dos judeus, mas de toda a humanidade. 
Setenta e três anos após o fim do nazismo, a Alemanha continua estigmatizada 
em razão do holocausto em todo o mundo. Assim, podemos nos perguntar: O que é o 
racismo? Ora, é exatamente o que os nazistas fizeram. É a discriminação social baseada 
no conceito de que existem diferentes raças humanas e que uma é superior às outras. 
Essa noção toma por base várias motivações, tais como características físicas e outros 
traços do comportamento, e não tem fundamento científico. Isso gera uma atitude 
depreciativa e discriminatória em relação a um grupo social ou étnico. 
A insatisfação dos alemães com o fim da Primeira Guerra Mundial e o clima 
político-econômico do país tinha tudo para fomentar o racismo. Os judeus foram, assim, 
a desculpa que faltava. Hitler em toda a sua trajetória, mesmo antes de assumir o poder, 
deu mostras de que era antissemita. Para reforçar, a própria igreja católica defendia que 
o judaísmo era uma religião contrária ao catolicismo e que os judeus tinham crucificado 
Jesus Cristo. A ideologia nazista estava imbuída de ódio ao cristianismo e ao judaísmo. 
Considerando tudo o que foi visto, percebemos como o holocausto suscitou as 
mais diferentes indagações e todas continuam sem respostas: Por que os judeus não 
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reagiram? Por que os alemães foram capazes de cometer tantas atrocidades? O que 
impulsiona esse tipo de comportamento? O que as outras nações poderiam ter feito para 
não deixar o horror acontecer? Teria havido uma forma de impedi-lo de continuar 
depois de começado? O que teria acontecido ao mundo se a Alemanha tivesse vencido a 
guerra? Até onde chegaria o poderio nazista? Foi feita justiça? Diante do extermínio de 
tantos seres humanos, a Alemanha pagou um preço justo ou justiça soaria como 
vingança? Nesse contexto, é possível falar em perdão? A preservação da memória desse 
fato histórico tem sido suficiente para prevenir a humanidade sobre um passado tão 
terrível? Somos todos responsáveis quando nos deparamos com esse tipo de violência? 
Somos indiferentes, omissos ou simples vítimas do distanciamento que os meios de 
comunicação e a internet nos trazem todos os dias? E o mais importante: O que estamos 
fazendo para que o mal não se repita? Por que matar pode chegar a ser tão prazeroso e 
banal? Como explicar tamanho barbarismo? Não encontramos resposta em nenhuma das 
ciências de que se tem conhecimento. Em todas as épocas da história há exemplos de 
catástrofes dessa natureza. 
Os testemunhos foram analisados no contexto de sua escritura, mas procuramos 
fazer uma analogia com o presente e deparamos novamente com o que Adorno pregava: 
Que Auschwitz não se repita. Constatamos que o embate passado e presente não tem 
fim e ameaça o futuro.  
Talvez um dos males maiores do nazismo tenha sido o culto à obediência, além 
do medo. Isso fez com que milhares de pessoas se preocupassem apenas em obedecer e 
não com o tipo de ordem que estavam seguindo e quais seriam suas consequências, o 
que gerou uma arquitetura do caos e da destruição. Quando lemos os relatos sobre a 
guerra, percebemos que a humanidade não tinha empatia pelo sofrimento do outro, 
esquecendo-se de termos como compaixão, dignidade, respeito, fraternidade, caridade, 
mas, acima de tudo, ética e respeito aos direitos humanos. 
Narrar é quase uma obrigação de quem sobreviveu diante da impossibilidade do 
outro, daquele que não sobreviveu ou foi afogado, para usar uma expressão de Levi. 
Viver para contar e contar para voltar a viver. Isso parece um paradoxo, mas era o 
processo natural vivido por muitos que sobreviveram e se prenderam a essa esperança, a 
esse objetivo tão simples e ao mesmo tempo tão profundo. Desse modo, a busca pela 
justiça tem de ser uma ação constante do ser humano e, conforme Comte-Sponville 
(1999, p. 69), “a justiça existirá se a fizermos”. 
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Assim, cabe a todos nós lutar para que a Justiça e a valorização do homem – não 
importa a raça, o credo, a nacionalidade – sejam preservadas. E essa é uma luta urgente, 
pois o neonazismo tem se disseminado em todo o mundo, em especial nos países 
europeus, trazendo de volta as ideologias racistas do nacional-socialismo. O apagar da 
memória das catástrofes que o mundo já vivenciou dá margem a repetições de violência. 
Cabe, então, dar voz à memória dos fatos e travar uma resistência ao terror. 
Ao terminar de produzir o texto da tese, percebemos que a pesquisa parece não 
ter fim. A cada momento deparamos com um novo viés, uma nova indagação, uma obra 
que deveríamos ter lido. 
As narrativas do testemunho do passado recuperadas pela memória são 
fortalecidas pelas teorias de inúmeros pesquisadores que utilizaram seu tempo para 
escrever sobre o holocausto e, acima de tudo, nos parece, para entender sua dinâmica 
incomum e seu processo de destruição e terror. Do testemunho verbal até a escritura dos 
testemunhos houve sempre um intervalo significativo, uns mais longos outros menos. 
Maior ainda o intervalo entre a escrita e sua publicação. Todos os testemunhos 
analisados têm seu valor como literatura e acima de tudo provam quão importante é esse 
entrelaçamento entre história e literatura, entre passado e presente, tendo sempre a 
memória como intermediadora. 
Procuramos mostrar que as obras permitem várias leituras e olhares. 
Acreditamos ser este o papel da literatura: dar margem a muitas interpretações, com ou 
sem suporte teórico. A leitura desses testemunhos não foi prazerosa, mas, sem dúvida, 
foi enriquecedora e esclarecedora. Pudemos perceber ainda que racismo, totalitarismo, 
intransigência, desejos desenfreados de poder, razões políticas e econômicas trazem em 
seus rastros guerras, miséria, destruição, perseguições religiosas, conflitos étnicos e 
males que atingem toda a humanidade nos mais diferentes níveis. 
Nessa etapa de conclusão do trabalho, é gratificante saber que, de uma forma ou 
de outra, a tese tem o poder de também dar o testemunho por meio das leituras e dos 
estudos que fizemos sobre o que representou o holocausto judeu. Pudemos perceber 
com as leituras das obras escolhidas o poder da literatura de possibilitar a disseminação 
dos testemunhos. 
Extraímos de teóricos das áreas de história, sociologia, filosofia e psicologia os 
aspectos que envolvem a linguagem e os estudos sobre o mal, procurando características 
que fazem da literatura a base de estudo sobre o testemunho do holocausto. 
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Consideramos as seis obras dos cinco autores aqui analisados essenciais neste 
estudo, cada um com suas especificidades e modos de fazer a escrita literária, ofertando 
um testemunho ímpar na maneira de relatar os eventos a que foram submetidos. Levi 
com seu relato da vida no campo e na travessia de volta para a Itália após a desocupação 
do campo; Kustin com a vida enclausurada por dois anos no subterrâneo de uma igreja 
sendo escondida por um padre, mas submetida, posteriormente, à vida no campo de 
concentração até finalmente voltar a viver; Joseph Nichthauser, um jovem de apenas 11 
anos que consegue sobreviver em vários campos de concentração onde perde todos da 
família, inclusive seu irmão mais velho. Quando tudo parece perdido, consegue ser 
salvo nos últimos dias da guerra; Olga Papadopol, que embora não passe pela 
experiência do campo tem de lutar para escapar das perseguições nazistas; Kulka, outra 
criança marcada pelo campo que consegue ser salvo, encontrar o pai e se tornar um 
renomado historiador israelense. Todos eles perderam anos em meio à dor, mas 
souberam superar e fazer do sofrimento um ensinamento que tem alcançado gerações. 
Todos os autores selecionados para esta tese levam para seus escritos as marcas 
do nazismo, mas as transmutam em lições de vida e superação. As obras mostram a luta 
pela sobrevivência em uma época em que o mal e a destruição imperaram de forma 
significativa e singular. São obras literárias complexas que têm como pano de fundo 
uma parte da história do século XX e da humanidade. A realidade trazida por essas 
memórias enriquecem a literatura nacional e internacional ao adentrarem em outro 
campo, o do real, e não imaginativo e ficcional. Uma realidade que assusta e faz 
meditar. 
Assim, percebemos a importância da literatura ao resgatar seu papel de 
transmissão de informações ao lado de tantas outras áreas do conhecimento, mas 
lembrar o holocausto é essencial. Ler e divulgar os testemunhos é uma forma de cultivar 
essa memória, principalmente se considerarmos a dimensão desse fato histórico. 
Esperamos que os temas tratados nesta tese tenham contribuído com esse campo 
vasto do conhecimento – a pesquisa acadêmica – e despertem o interesse para a leitura 
destes e de outros testemunhos. A nós cabe disseminar essa literatura que suplantou 
nossas expectativas iniciais e nos marcou para sempre, pois acreditamos que ela seja, 
acima de tudo, um protesto contra o autoritarismo e a discriminação e uma palavra que 
se levanta em prol da justiça. Auschwitz não pode ser apagado, esquecido. Temos 
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Anexo 1. Tabela das punições estabelecidas pelo Tribunal de Nuremberg 
 
Nome Cargo Condenação 
Martin Bormann 
Vice-líder do Partido Nazi e 
secretário particular do Führer 
Morte por enforcamento(In 
absentia) 
Karl Dönitz 
Presidente da Alemanha e 
comandante daKriegsmarine 
10 anos 
Hans Frank Governador-geral da Polônia Morte por enforcamento 
Wilhelm Frick 
Ministro do Interior, autorizou as 
Leis de Nuremberg 
Morte por enforcamento 
Hans Fritzsche 
Ajudante de Joseph Goebbels no 
Ministério da Propaganda 
Absolvido 
Walther Funk Ministro de Economia Prisão perpétua 
Hermann Göring 
Comandante da Luftwaffe, 
Presidente do Reichstag e 
Ministro da Prússia. 
Morte por enforcamento 
(suicidou-se antes de ser 
enforcado) 
Rudolf Hess Vice-líder do Partido Nazi Prisão perpétua 
Alfred Jodl Chefe de Operações do OKW Morte por enforcamento 
Ernst Kaltenbrunner 
Chefe do RSHA e membro de 
maior escalão da 
Schutzstaffelvivo. 
Morte por enforcamento 
Wilhelm Keitel 
Chefe do OKW (Oberkommando 
Der Wehrmacht) 
Morte por enforcamento 
Gustav Krupp 
Industrial que usufruiu de 
trabalho escravo 
Acusações canceladas por 
saúde debilitada 
Robert Ley 
Chefe do Corpo Alemão de 
Trabalho 
Suicidou-se na prisão 
KonstantinvonNeurath 
Ministro das Relações 
Exteriores, Protetor da Boêmia e 
Morávia 
15 anos 







Ministro das Relações Exteriores Morte por enforcamento 
Alfred Rosenberg 
Ideólogo do racismo e Ministro 
do Reich para os Territórios 
Ocupados do Leste 




Diretor do programa de trabalho 
escravo 
Morte por enforcamento 
Hjalmar Schacht Presidente do Reichsbank Absolvido 
BaldurvonSchirach Líder da Juventude Hitleriana 20 anos 
Arthur Seyss-Inquart 
Líder da anexação da Áustria e 
Gauleiter dos Países Baixos 
Morte por enforcamento 
Albert Speer 
Líder nazi, arquiteto do regime e 
Ministro de Armamentos 
20 anos 
Julius Streicher 
Chefe do periódico 
antissemitaDer Stürmer 
Morte por enforcamento 
Fonte: Wikipédia. Disponível em: <https://pt.wikipedia.org/wiki/Julgamentos_de_Nuremberg>. Acesso 
em: 20 jun. 2017. 
 
 
Anexo 2. Fotos da Segunda Guerra Mundial com enfoque no holocausto 




Figura 1. Adolf Hitler 
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Figura 2. A destruição dos guetos 
 
Figura 3. Adolf Eichmann 
 
 
Figura 4. Trem com destino a Auschwitz 
 






Figura 6. A fome em vários estágios 
 
 
Figura 7. Execução de judeus 
 





Figura 9. Em cima, deportação de judeus na 
Polônia; embaixo, Malka Hornstein e Bluma 














Figura 12. Crianças sobreviventes em Auschwitz 
 
 




Figura 14. Em cima, soldados nazistas cortam 
a barba de um judeu ortodoxo; embaixo, 
menina judia com o distintivo em forma de 







Figura 15. Mordechai Anielewicz, comandante da 
revolta do gueto de Varsóvia 
 
 
Figura 16. O hospital em Buchenwald 
 
 







Figura 18. Sobreviventes dos campos de concentração e extermínio (a) e (b) 
 
 
Figura 19. Um cadáver sendo queimado 
 
 
Figura 20. Prisioneiros de Auschwitz recentemente 




Figura 21. Hitler nos Jogos Olímpicos de Berlim 
 
 






Figura 22. Entrada do campo 
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  Visita ao Campo de Concentração de Sachsenhausen, nos arredores de Berlim, realizada em setembro de 
2015, tendo como foco o campo de prisioneiros. Na área externa existia um campo de treinamento da SS, 
onde o Kommandant Hoss, de Auschwitz, foi treinado (acervo pessoal da autora). 
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Figura 23. Local de enforcamento 
 
 
Figura 24(a). Alojamento dos prisioneiros  
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Figura 29. As partes em cascalho são os alojamentos destruídos 
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Figura 31. Buraco no chão usado para tortura 
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Figura 32(b). Guarita 
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Figura 34(a). O muro – antes dele havia uma cerca de arame farpado eletrificada 
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Figura 36. Vista geral do campo e da área administrativa 
